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Repensando a la Virgen de Guadalupe:
devoción, “empoderamiento” e identidad

masculina chicana*

MIGUEL DÍAZ-BARRIGA**

Permítaseme comenzar con dos citas, la primera de
Octavio Paz (1950) y la segunda de Sandra Cisneros
(1996). En El laberinto de la soledad: vida y pensamiento
en México (1950), Octavio Paz escribió acerca de la Vir-
gen de Guadalupe:

La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débi-

les, el amparo de los oprimidos. En suma, es la Madre de los

huérfanos. Todos los hombres nacimos desheredados y

nuestra condición verdadera es la orfandad, pero esto es

particularmente cierto para los indios y los pobres de Mé-

xico. El culto a la Virgen no sólo refleja la condición gene-

ral de los hombres sino una situación histórica concreta,

tanto en lo espiritual como en lo material… Por contraposi-

ción a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es

la Madre violada […] Ambas son figuras pasivas. Guadalupe

es la receptividad pura y los beneficios que produce son

del mismo orden: consuela, serena, aquieta, enjuga las lá-

grimas, calma las pasiones… (Castillo, 1996: 207).

En contraparte, la afamada escritora chicana Sandra
Cisneros, en Guadalupe la diosa sexual (1996), escribió:

Cuando veo a la Virgen de Guadalupe ahora, no es la Lupe

de mi infancia, no es la de la Iglesia Católica, aquella a la

que cerré la puerta en mi adolescencia y adultez. Como to-

das las mujeres que me importan, he tenido que buscarla

en medio de los escombros de la historia. Y la he encontrado.

Ella es Guadalupe la diosa sexual que me hace sentir bien

con respecto de mi poder sexual, mi energía sexual, que me

recuerda que yo debo “…[hablar] desde mi vulva… decir la

verdad más básica, honrada”, y escribir desde mi panocha.

ALTERIDADES, 2002
12 (23): Págs. 35-47

Reconsidering the Virgin of Guadalupe: devotion, “appropriation” and Chicano masculine identity, in
México. While Chicano authors have reinterpreted the meanings of Our Lady of Guadalupe for Mexican-American
culture, male authors have yet to articulate new visions of her meaning for changing gender relations and the
politics of desire. This paper explores the attempts carried out by male writers in both Mexico and the United States
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Estas dos citas, distantes cincuenta años y un país,
hablan de concepciones distintas de la Virgen de Gua-
dalupe, de pasiva a activa, de asexuada a sexuada, y
de cristiana a indígena. Estos diferentes relatos asimis-
mo formulan la pregunta de “¿los autores chicanos
(masculinos) han repensado el significado de Ella en
términos de género, “empoderamiento” y deseo?” Para
comenzar a responderla exploraré los escritos de au-
tores chicanos a la vez que planteo la necesidad de
más estudios etnográficos, lo mismo en México que en
Estados Unidos, en torno al complejo significado de la
Virgen para los hombres.

Mi objetivo es mostrar cómo los escritores chicanos,
a través de sus interpretaciones de los significados de
la Virgen, han criticado las articulaciones nacionalistas
y excluyentes de la identidad, a la vez que resaltan los
tránsitos fronterizos. A lo largo de los años noventa del
siglo XX las fronteras culturales, como fueron descritas
por autores como Gloria Anzaldúa (1987), desempe-
ñaron un papel central en las expresiones de las iden-
tidades posnacionalistas. Por “posnacionalista” quiero
decir la forja de una identidad que cristalice las res-
puestas al poder, inclusive la dominación de género,
articulando diferencias en lugar de establecer una no-
ción excluyente de una identidad unificada. El concep-
to de fronteras culturales ha desempeñado un papel
fundamental en la articulación de este sentido de la
identidad, ya que entraña apreciar a la cultura como
un movimiento físico (y visceral) que atraviesa linderos
culturales y nacionales, así como una serie de cruce-
ros creativos en medio de la etnicidad, la clase, el género,
etcétera. Como tales, las fronteras culturales producen
actores sociales que se enfrascan en la redefinición de
sus identidades retando y moldeando sus relaciones
de poder. Al concebir los significados de Nuestra Seño-
ra en términos de cruces fronterizos, escritores chicanos
como Rubén Martínez, Luis Rodríguez y Luis Alfaro,
se han alejado de las interpretaciones nacionalistas
del significado de Ella al tiempo que resaltan su papel
como símbolo de empoderamiento para los hombres.
Al hacerlo, estos autores han transitado por una fina
línea entre refutar estereotipos acerca de la identidad
masculina y, al mismo tiempo, escribir acerca y en
contra del sexismo.

Mi abordaje de este tema ha sido moldeado por
Goddess of the Americas: Writings on the Virgin of Gua-
dalupe (La diosa de las Américas: Escritos sobre la Vir-

gen de Guadalupe), de Ana Castillo, en donde varios
notables autores (la mayoría de ellos chicanos y mexi-
canos) reflexionan sobre el significado de la Virgen. En
su introducción, Castillo señala que muchos autores
masculinos se sorprendieron cuando se les solicitó que
aportaran un ensayo relativo a la Virgen. Como asevera
uno de ellos, Guillermo Gómez Peña: “Por años sentí
que la mitología de La Guadalupe era un ámbito exclu-
sivo de las escritoras y las artistas chicanas. Ana [Cas-
tillo] me expresó este temor: ‘Precisamente por ello es
que quiero que escribas algo al respecto. Hay muy poco
escrito sobre la Virgen por hombres’” (Gómez Peña,
1996). En las investigaciones sociales sobre la identi-
dad masculina mexicana y chicana, y aquí me viene a
la mente la obra de Matthew Gutmann (1996) y Alfredo
Mirandé (1997), en especial, apenas se atiende a la
Virgen de Guadalupe.1 Aun cuando no critico estos en-
sayos, mi intención es mostrar que la exploración de
las percepciones de su significado, desde puntos de vis-
ta femeninos y masculinos, pueden brindar reflexiones
en torno a las concepciones cambiantes de la identidad
masculina y las relaciones de género.2

1 Me he concentrado en Gutmann y Mirandé porque discuten el nacionalismo de manera específica. Hay, desde luego, varios
excelentes trabajos sobre la identidad chicana que no abordan el nacionalismo, incluyendo a Baca Zinn (1998).

2 Debo hacer hincapié aquí en que estos relatos de la identidad masculina son el resultado de, como señala la connotada
antropóloga colombiana Mara Viveros Vigoya para el caso latinoamericano, patrones de empleo cambiantes y de la organi-
zación femenina: “…tales estudios contemporáneos de la masculinidad se emprenden en general dentro del trasfondo de
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Desde el principio debo apuntar que sería difícil
exagerar la importancia de la Virgen de Guadalupe
puesto que ella representa al nacionalismo, la cultura
y la identidad mexicanos y (o) chicanos. Sin duda, su
aparición marcó el inicio de una nueva nación y una
nueva raza. Después de la conquista de México por
Cortés (de 1519 a 1521), los pueblos indígenas fueron
obligados a practicar el catolicismo y abandonar sus
religiones tradicionales. Esta historia es demasiado
compleja como para hacerle justicia en esta breve in-
troducción. Lo que quisiera recalcar aquí es que la
aparición de la Virgen de Guadalupe a Juan Diego, un
indígena pobre, el 12 de diciembre de 1531 simboliza
la identidad, la verdad y la esperanza dentro de las cul-
turas mexicana y México-norteamericana (chicana).
Su imagen se ha empleado en movimientos de liberación
y en protestas sindicales, incluyendo las de United
Farmworkers y las del Farm Labor Organizing Committee
en Estados Unidos. Asimismo, los partidos políticos
mexicanos despliegan imágenes de la Virgen en sus
mítines y eventos. Y, como demuestran mi trabajo de
campo entre los pobres de la ciudad de México y los in-
migrantes rurales, los pobres se vuelven hacia la Vir-
gen en pos de esperanza y fortaleza mientras traba-
jan y luchan en condiciones difíciles. En un sentido,
este artículo es un primer intento para dialogar con las
visiones posnacionalistas mexicanas y (o) chicanas de
la Virgen. Digo “primer intento” porque escribo en cali-
dad de autor chicano que busca construir una visión
transfronteriza de los significados masculinos de la
Virgen.

¿Una identidad masculina posnacionalista?

Matthew Gutmann (1996) arguye que en tanto los es-
tudios acerca de la identidad masculina latina han
desbancado varias generalizaciones absurdas, los es-
tereotipos acerca de los hombres y el machismo siguen
vigentes.3 Según él:

Así pues, podemos preguntar, si no existe una sola iden-

tidad masculina mexicana en un sentido relevante, y en

cambio lo que hay son significados múltiples y mudables

del macho, entonces ¿por qué continúan los estereoti-

pos de la identidad masculina afirmándose no sólo en los

discursos académicos sino también en las conversaciones

y en la conciencia cotidianas…? (Gutmann, 1996: 245).

Responder a dicha interrogante es en sí complicado
y, en parte, se relaciona con una interacción entre la
construcción del nacionalismo, las identidades de gé-
nero y la producción de conocimiento en lo que Roger
Bartra ha llamado “la red imaginaria de poder político”
(Bartra, 1992: 163). De acuerdo con Bartra, “la defini-
ción del carácter nacional mexicano no es un simple
problema de psicología descriptiva: es una necesidad
política de primer orden, que contribuye al estableci-
miento de la base de la unidad nacional a la cual la
soberanía monolítica del Estado mexicano debe corres-
ponder” (Bartra, 1992: 164). Y, como han mostrado
Jean Franco y otros, el problema de la unidad nacional
ha sido equiparado con el problema de las identidades
de género a medida que “las mujeres se tornaron en el
territorio sobre el cual transitaba la búsqueda de la
identidad nacional (masculina)” (Franco, 1989: 131).

Aquí, pienso, es útil tomar en consideración la es-
trategia de Bartra de escribir en contra de tales redes
imaginarias de poder, o sea, inflarlas como un globo
hasta que revienten (después de todo, ¿por qué sólo la
evidencia empírica desinflaría al mito y a la cultu-
ra nacionales?). En el caso de la Virgen de Guadalupe,
Bartra construye la imagen de la “Chingadalupe” a fin
de describir los puntos delicados psicológicos del de-
seo heterosexual masculino mexicano:

Este arquetipo de la mujer mexicana es la dualidad

Malintzin-Guadalupe —la Chigadalupe, una imagen ideal

que el hombre mexicano debe conformar de su pareja, la

cual debe fornicar con goce desenfrenado y al mismo tiem-

po ser consoladora y virginal… Así funciona la dialéctica

hondas transformaciones en Latinoamérica, en sociedades complejas que son principalmente urbanas, con enormes nú-
meros de mujeres que se incorporan al mercado laboral, y con movimientos feministas más fuertes o débiles que cuestionan
los privilegios masculinos en las esferas públicas y privadas. En América Latina, la así llamada ‘crisis de la masculinidad’
se ha derivado de estos cambios sociales y económicos así como del importante impacto de la mujer en diversos movimien-
tos sociales” (Viveros Vigoya, 2000: 239). En efecto, las revisiones chicanas de los significados de la Virgen de Guadalupe
son un resultado directo de estos procesos sociales y el surgimiento del movimiento feminista chicano. Y, como muestra
la polémica entre Gómez-Peña y Castillo, los replanteamientos de los hombres chicanos y mexicanos con respecto de sus
significados ha emergido, principalmente, como respuesta a los escritos de las feministas chicanas.

3 Gutmann enumera cuatro nociones distintas de masculinidad, cada una de las cuales puede intercambiarse, desde lo que
los hombres hacen, las formas como ellos se distinguen de las mujeres, hasta la cualidad que sólo algunos hombres han
conseguido (Gutmann, 2003).
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del arquetipo femenino: cuando el hombre es inocente, la

mujer le tienta con su carne; pero cuando el hombre se ve

asido por la lujuria, ella debe ser dulce y complaciente.

Cuando la fiebre del pecado consume al hombre, ahí está

la virgen para serenarlo; pero si la fría melancolía lo

aturde, una fiera mujer debe despertarle (Bartra, 1992:

160-161).

Si piensa que Bartra es irónico en esta cita (tomada
del capítulo titulado “A la chingada”), está en lo correc-
to. Después de todo, su libro, La jaula de la melancolía:
identidad y metamorfosis en el carácter del mexicano,
termina con una discusión en torno a si tiene sentido
ser mexicano.

La mayoría de nosotros, con nuestros estilos de re-
dacción de científicos sociales empíricos, difícilmente
aceptaremos brincar a estas redes imaginarias (y lúdica-
mente invocar nociones estereotípicas de la masculini-
dad mexicana en torno a símbolos reales e imaginarios,
tales como la “Chingadalupe”) sino que preferiremos
concentrarnos en descripciones empíricas de las re-
laciones sociales cotidianas. Ésta sería una de las
razones por las que aun cuando la Virgen es tan central
para la edificación del nacionalismo y la identidad, ella
no ha desempeñado papel alguno en los escritos acer-
ca de la identidad masculina mexicana y chicana.
Matthew Gutmann apunta con astucia que el estudio
de la Virgen con respecto de la identidad masculina es
un tema que merece más atención (Gutmann, 1996:
107). Y Alfredo Mirandé, en su ensayo Hombres y ma-

chos: Masculinity and Latino Culture (1997), solamente
alude a la Virgen de pasada como parte de su argumen-
to en torno a la resistencia indígena al colonialismo
español (Mirandé, 1997: 58). Tanto para Gutmann
como para Mirandé, el significado de la Virgen se loca-
liza en el nacionalismo y no en la psicología. Como dice
Gutmann:

La relación de la gente con la Virgen —símbolo nacional

mexicano, la madre y la reina de los mexicanos, la madre

de los indígenas— es muy personal y, en algunos casos,

se relaciona posiblemente con ansiedades psicológicas

que provienen de las relaciones humanas entre madres e

hijos. Pero el simbolismo clave de la Virgen mexicana resi-

de principalmente en otro lado, como característica cultural

nacional(ista) (Gutmann, 1996: 107).

Gutmann tiene razón al evadir los peligros de los es-
tudios del carácter nacional e interpretar símbolos
como la Virgen como generalizaciones psicológicas (en
otras palabras, como ejemplo del culto a la madre en-
tre los mexicanos). Sin embargo, como recalca Bartra,

¿qué hacer con las redes de poder imaginarias que
enlazan al nacionalismo con el poder y la vida cotidiana?
Un modo de enfilarnos hacia esta meta sería examinar
las narraciones posnacionalistas que los actores socia-
les han comenzado a articular acerca de la identidad
y las relaciones de género. Tales relatos, como mostraré,
reconocen la fuerza cultural del nacionalismo, a veces
con ironía bartriana, a la vez que articulan novedosas
expresiones de la identidad.

Fronteras culturales

Escritoras chicanas como Gloria Anzaldúa (1987),
Cherrie Moraga (1983) y Sandra Cisneros (1996) han
repensado el significado de la Virgen en términos de su
papel activo en definir los deseos y las identidades fe-
meninas. Las ensayistas chicanas, como Carla Trujillo
(1998), han visto a la Virgen no solamente como liber-
tadora sino como objeto de deseo sexual femenino. La
socióloga chicana, Jeannette Rodríguez (1994) se foca-
liza en el papel de la Virgen para conferir poder a las
mujeres en la vida cotidiana. Tales reinterpretacio-
nes de la Virgen de Guadalupe han sido contextuali-
zadas en una crítica más amplia del nacionalismo
chicano a la vez que articulan las visiones de la cultu-
ra chicana como consistente en regiones fronterizas.

Permítaseme resumir cómo estos escritos han trans-
formado los significados nacionalistas de la Virgen de
Guadalupe. Durante el auge del nacionalismo chicano,
como fue representado por ese movimiento artístico
en el poema “I am Joaquin/Yo soy Joaquín” (González,
1972), la Virgen a menudo era considerada una fi-
gura pasiva que permitía a los hombres unirse contra
el racismo. En su análisis de este poema épico, Juan
Bruce-Novoa (1982) señala que la sección en la cual
aparece la Virgen marca la transición de las secciones
de historia mexicana a la chicana. La sección empieza:

Yo soy

Las fieles mujeres

veladas de negro

que conmigo mueren

o viven

según el tiempo y el lugar.

Yo soy

fiel

humilde

Juan Diego

La virgen de Guadalupe

Tonantzin, también diosa azteca

(González, 1972: 42).
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Vale la pena citar el análisis de Bruce-Novoa:

Un marcado cambio en el tono avisa la aparición de muje-

res en el poema. El fluir histórico se interrumpe al proyectar

su presencia en abstracto, libre de referencias específicas…

Esta sección es una pausa temporal y religiosa, un des-

canso momentáneo en el movimiento continuo del poema.

El papel de la mujer es mantener las tradiciones (simboli-

zadas por el velo negro) mediante su presencia fiel, pero

no determinar la historia, la cual es la esfera del hombre

(Bruce-Novoa, 1982: 57-58).

Este patrón, como señala Bruce-Novoa, de repre-
sentar a la Virgen como un receptáculo pasivo e intem-
poral de los valores y la fe se repite en varios poemas
del movimiento, inclusive en el de Sergio Elizondo
(1972), Perros y antiperros (Bruce-Novoa, 1982: 105-
106) y en el de Alurista (1971), Floricanto en Aztlán
(Bruce-Novoa, 1982: 84-85).

En contrapartida, al contextuar los significados de
Nuestra Señora en términos de fronteras culturales,
las escritoras chicanas han recalcado el papel de Ella
en conferir poder a las mujeres como actores históricos
que activamente producen culturas y que retan lo mis-

mo al sexismo y al racismo. En estas concepciones sub-
yace, sin embargo, la noción de que para los hombres
la Virgen de Guadalupe todavía es una figura pasiva
empleada principalmente para justificar al nacionalis-
mo y la guerra. Por ejemplo, al discutir las perspectivas
feministas chicanas, Ana Castillo enfoca a la Virgen
como una diosa tanto de la vida como de la muerte:

Cuando nuestra madre es vista como una María unidi-

mensional de los tiempos modernos, en vez de una gran

fuerza dual de la vida y la muerte, ella es relegada al mis-

mo status de segunda clase que la mayoría de las mujeres

del mundo. Ella carece de deseos con respecto de sí mis-

ma, abnegada y asexuada salvo en su matriz. Es la coci-

nera, la amante, la portadora y cuidadora de los niños y

los hombres. Los hombres la llaman y enarbolan su ban-

dera para que los dirija en la guerra. La muestran, toman

su amor y su magia para formar una fortaleza formidable,

una batería de cañones para defenderse de sus enemigos.

Pero por mucho, mucho tiempo las guerras que las muje-

res han debido librar por los hombres, por la raza hu-

mana, han comenzado mucho antes, en la casa, frente al

hogar, en la matriz. Hacemos lo indispensable para prote-

ger y cuidar a nuestros pequeños, nuestras familias,
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nuestras tribus. Por nuestra humildad, la llamamos en

privado, calladamente en la oración, desde nuestras coci-

nas y alcobas, como si Ella tuviera cosas más importantes

que atender que las de una madre, las de todas las ma-

dres, las de una mujer ordinaria —cuando ninguna mujer

que se precie de serlo jamás sería ordinaria (Castillo,

1996: 78; énfasis mío).

Para Castillo, el papel de la Virgen en la vida y la
muerte trasciende los significados que los hombres
le confieren, que se refieren a las naciones y la guerra.
Carla Trujillo (1998) expresó una visión semejante:

Parece evidente que la Virgen María a menudo es consi-

derada de manera distinta por los hombres y las mujeres.

Los clérigos y mis observaciones de los hombres que efec-

tuado en algunas comunidades chicanas aparentemen-

te colocan la importancia de la Virgen María en su relación

con un hombre. Aquí el acento se pone en su poder a tra-

vés de Dios y por vía de su hijo. Cuando los hombres la

emplean como un símbolo de liberación usualmente se

debe a que se ha transformado en representación del país,

al cual se ha feminizado (Trujillo, 1998: 221-222).

Esta caracterización de las visiones masculinas,
que de hecho tiene mérito histórico, habla de la nece-
sidad de revisar las visiones de la Virgen de Guadalupe,
así como de otros símbolos nacionalistas.

En una vena similar, Rafael Pérez Torres (2000) ar-
guye que el significado de Aztlán ha sido reconfigurado
de una localidad basada en una agenda nacionalista
exclusivista a una frontera donde las identidades se
negocian en un terreno desgarrado de clase, género,
raza, etcétera.

La transformación de Aztlán de una patria a una frontera

significa otro giro dentro del discurso cultural chicano.

Marca un cambio del origen a un involucramiento con la

siempre escurridiza construcción de la identidad cultural.

Como la frontera entre México y Estados Unidos representa

una construcción atada a historias de poder y de despojo,

la construcción de la identidad personal y cultural que

entraña cualquier proyecto multicultural se resalta en la

producción cultura chicana. El desplazamiento representa

en este punto una liberación que permite asumir varias

posiciones subjetivas. Este rechazo a ser delimitados, en

tanto que asume en manera simultánea numerosas he-

rencias e influjos, permite una rearticulación de la relación

entre el ser y la sociedad, el ser y la historia, el ser y la tie-

rra. Aztlán como reino de convergencia y discontinuidad

histórica se torna en otra fuente de significado que se

abraza y emplea en las fronteras que es la cultura chicana

(Pérez Torres, 2000: 117-118).

Pérez Torres afirma que dentro de estas fronteras
Aztlán todavía sirve como símbolo que cristaliza las re-
sistencias al poder y denomina una visión utópica de
la unidad y la adquisición del poder. En efecto, Aztlán
nombra al mismo tiempo la violencia y el racismo del
pasado y el futuro nunca satisfecho. Como tal, las ar-
ticulaciones de Aztlán son “siempre vaciadas de sig-
nificado incluso cuando su significado se afirma, al
borrarse sus fronteras por aquellas comunidades en-
frascadas en luchas de liberación ostensiblemente nom-
bradas por Aztlán” (Pérez Torres, 2000: 118). Igualmente,
como mostraré, las nociones fronterizas de la Vir-
gen de Guadalupe la han ubicado en una identidad
posnacionalista que no se refiere a la exclusión sino
a cómo superar la violencia y el racismo del pasado
y a cómo articular la diferencia.

(Re)visión chicana de la Virgen

El texto de Ana Castillo ofrece un poderoso acerca-
miento a cómo los escritores chicanos han intentado
redefinir los significados de nación, identidad y deseo.
En estos ensayos, las expresiones de amistad y de-
seo contextúan los significados más amplios de la Vir-
gen así como las posibilidades de expresar identidades
posnacionalistas. Richard Rodríguez se refiere a Ella
como un icono de lo que México y el nacionalismo me-
xicano pueden llegar a ser, a la vez que se enfoca en el
papel de deseo heterosexual para mantener el nacio-
nalismo tradicional. Luis Rodríguez discute el papel
de la Virgen en la reconexión de los miembros de las
pandillas masculinas con sus potencialidades espiri-
tuales y creativas. Y Luis Alfaro aborda su papel en la
cristalización del deseo homosexual. Para Luis Rodrí-
guez y Luis Alfaro el significado de la Virgen de Guada-
lupe se ubica en las articulaciones de la diferencia, en lu-
gar de en la unidad nacionalista, y en las posibilidades
de transformar las identidades masculinas. He elegido
concentrarme en estos escritores porque representan
tres momentos en la edificación de las identidades
posnacionalistas, desde la reconfiguración de los sím-
bolos dentro de identidades nacionalistas hasta las
construcciones fronterizas de identidad y homosociali-
dad masculina.

Cruces fronterizos: la Virgen enmarca
la identidad y la pertenencia nacionales

En tanto que para Paz la Virgen representa la pasividad
(y al contrario la dominación masculina), en el escri-
to de Bartra, Ella, como símbolo nacionalista, debe ser
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desinflada para construir una nuevo sentido de iden-
tidad mexicana. En contraste, los escritores chicanos
(como las escritoras chicanas) han reconfigurado el
significado de la Virgen con respecto del cruce de la
frontera México-estadounidense. Sus visiones de dichos
cruces, sin embargo, son disímbolas. En su ensayo,
“India”, Richard Rodríguez discute las nociones clásicas
del nacionalismo mexicano para construir a la Virgen
como una imagen de conquista del poder mediante la
asimilación. Este proyecto es bien descrito en Hunger
of Memory: The Education of Richard Rodríguez (1983),
en el cual Rodríguez mismo describe su postura en
contra de la educación bilingüe y del nacionalismo
chicano, al resaltar su impacto alienante en su propia
vida. En cambio, realza su exitosa asimilación.4 Como
mostraré más adelante, Rodríguez continúa transi-
tando esta línea de análisis en sus escritos acerca de
México, aunque la Virgen de Guadalupe adquiere un
significado más ambivalente.

En “India” la representación de la cultura mexicana
de Rodríguez comienza con temas familiares: el com-
plejo de inferioridad de los mexicanos frente a los eu-
ropeos, el recurso de las máscaras, el trauma de la
conquista como violación, y las contradicciones del
mestizaje. En general, su visión de la cultura mexicana
se asemeja a la de Octavio Paz en la que el deseo hete-
rosexual masculino conforma el elemento clave en la
formación de la identidad nacional. Por ejemplo, Rodrí-
guez describe un grupo de hombres que observan a las
candidatas de un concurso de belleza en el instante en
que entran a un hotel:

Mientras tanto, los hombres mexicanos —porteros, boto-

nes, limpiaventanas, huéspedes— se detuvieron en seco,

heridos por el olor y el espectáculo de tantas señoritas

rubias. Los hombres mexicanos adoptaron semblantes

fieros, fosas nasales abiertas, ceños fruncidos. Tales ex-

presiones eran máscaras —los hombres deseaban trans-

mitir su adoración de la presa— tan ritualizadas como las

sonrisas de las reinas de belleza (Rodríguez, R., 1996: 18).

A diferencia de Paz, empero, Rodríguez no considera
a la Virgen sencillamente como un elemento pasivo (y
en sufrimiento) del nacionalismo sino como un ideal
más grande que el sistema político.

La imagen de la Virgen de Guadalupe (que los mexicanos

llaman en privado, afectuosamente, la Morenita) se ha con-

vertido en la bandera privada, extraoficial, de los mexica-

nos. Para los mexicanos la singular posesión de su imagen

es una elección más maravillosa que cualquier llamada a

la nacionalidad. Quizás la tragedia de México en nuestro

siglo, acaso la gracia perdurable de México hasta ahora,

resida en que no tiene una idea política tan atractiva como

el icono de la Virgen (Rodríguez, R., 1996: 23).

Muchos mexicanos y chicanos, creo, estarían de
acuerdo con este alegato, aunque Rodríguez no se de-
tenga en el significado de la Virgen como icono. En
cambio, se concentra en su papel que posibilita la   toma
de poder por medio de la asimilación. Durante una co-
mida en la ciudad de México, Rodríguez describe las du-
das de Lynn, “una refinada chica del siglo XX”, que dis-
cute que la Virgen de Guadalupe era un “truco español”
(Rodríguez, R., 1996: 22-23). Sin embargo, Rodriguez
ve el significado de la Virgen en términos de pueblos
indígenas y mestizos que se convierten en la Iglesia.

Con las aguas del bautizo, el europeo activo fue absorbido

merced a la contemplación del indígena. La fe que Europa

impuso en el siglo XVI fue, en virtud de la Guadalupana,

abrazada por el indígena. El catolicismo se convirtió en

una religión indígena. Para el siglo XXI, el centro de la

Iglesia católica, en virtud de su número, será América La-

tina, en tanto que el catolicismo mismo asumirá la forma

de la Virgen de Guadalupe. Piel morena (Rodríguez, R.,

1996: 24).

En la formulación de Rodríguez el significado de la
Virgen no es simplemente que Ella sea el estandar-
te del nacionalismo tradicional y la guerra, sino que
enarbola un ideal mayor para la nación y como símbolo
de los procesos sociales en los cuales la espiritualidad
indígena absorbe a la Iglesia. Ella (la Virgen) es empero
una figura abstracta cuyos significados nacionalistas
no son activos sino simbólicos (y aparentemente intem-
porales). Igualmente, Rodríguez sostiene una postura
despectiva hacia los significados de la Virgen como si
él no los hubiera experimentado personalmente. Teresa
McKenna (1997: 62-63) apunta que en Hunger of Me-
mory, Rodríguez analiza y disecciona sus experiencias
religiosas desde un punto de vista distante a la vez que
expone su relato como un retorno a sus orígenes. Al
narrar su regreso a México en “India”, Rodríguez no
plantea lo mismo respecto del significado de la Virgen
para los chicanos ni escribe acerca de Ella como un ico-
no de aquello en lo cual los chicanos de ambos sexos
pueden convertirse. En efecto, colocar a la Virgen de
Guadalupe en el centro de la identidad chicana se con-
trapondría a mucho de lo que ha escrito Rodríguez,

4 Richard Rodríguez comienza su libro con un elogio a su propio éxito al decir: “Tengo amigos que con una sola llamada tele-
fónica me consiguen un trabajo bien remunerado” (1983: 3).
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quien critica las posibilidades de mantener (y rehacer
creativamente) los elementos de la cultura mexicana.
Al describir sus experiencias ambivalentes con la Iglesia
católica en Hunger of Memory, no alude a la Virgen. El
resultado final es una Virgen que no atraviesa fronteras.

En contrapartida, la versión de Rubén Martínez del
cruce fronterizo resalta las rupturas y continuidades
de la cultura mexicana y el papel de la Virgen como ar-
ticuladora de un sentido de la identidad chicana. En
su ensayo, “The Undocumented Migrant”, Martínez
escribe acerca de su devoción particular a la Virgen
y cómo Ella se coloca en el centro de las almas mexi-
canas y chicanas. En el ámbito personal, la Virgen
imbuye un sentido de pertenencia en una cultura fron-
teriza donde se entrecruzan las culturas latinas y
estadounidense.

Pero ha existido siempre un sentimiento de que yo no per-

tenezco del todo, no importa cuán bien hable o escriba el

inglés. Era en casa donde yo me sentía más seguro con-

migo mismo. En la casa de mis padres había una negocia-

ción fluida entre el español y el inglés, entre la ambición

estadounidense y los valores familiares latinos, entre Vicki

Carr y Motown. Pero el espacio más amable de mi niñez

temprana lo hallé en la casa de mis abuelos. La Virgen era

la fuente de una cosa preciosa en mi vida: el sentido de

que, independientemente de cuántos disfraces tuviera que

usar (socialmente, lingüísticamente) en el mundo exterior,

hay un hogar a donde siempre regresar, tan cálido como

fría era la escuela, tan seguro como tenebroso era el mun-

do (Martínez, 1996: 106).

En un nivel más general, la Virgen es asimismo la
expresión de la identidad mestiza:

Ésta es la grandeza de la cultura mestiza, pienso para mis

adentros. Todos están bienvenidos; podemos llevarnos

bien. Gracias a Ella, porque Ella es india y española. Una

roquera y una bailarina azteca. Ella tiene la piel aceituna-

da, una mezcla de cobre indígena y albo ibérico. Ella es la

mujer que coloca al macho mexicano en su lugar —no

importa cuánto se dé golpes de pecho, Ella es el origen de

todas las cosas, la mujer sierpe, Tonantzin.

Para Richard Rodríguez y Rubén Martínez la Virgen
de Guadalupe asume diferentes significados en térmi-
nos de cruces fronterizos, de ser un símbolo de esperan-
za en México a volverse la Virgen “indocumentada”
que conecta las culturas chicana y mexicana. Mien-
tras para Rodríguez la “grandeza” que la Virgen encarna
como icono se mantiene anónima, para Martínez es-

tos significados los generan su poder para expresar un
sentido de pertenencia en las fronteras cultura-
les. Para Martínez, como Pérez Torres ha descrito con
respecto de su concepto de Aztlán, la Virgen de Guada-
lupe se ha convertido en un símbolo posnacionalista
que cristaliza la contestación y articula la diferencia.
En efecto, Martínez enumera sus apariciones como un
actor concreto en vez de un icono —cómo  Ella engaña
a los guardias fronterizos para que no atrapen a los
indocumentados, cómo ayuda a los pandilleros y cómo
brinda esperanza a los que protestan contra la injus-
ticia—. De manera similar, Luis J. Rodríguez explora
cómo la Virgen transforma la  vida de los pandilleros
al ofrecerles una visión de esperanza.

La Virgen enmarca la
espiritualidad masculina

En su discusión en torno a los pandilleros cholos, el
escritor y activista Luis J. Rodríguez sitúa a la Virgen
en el centro de la búsqueda espiritual que los hombres
jóvenes, a través de su amistad y solidaridad, expresan
viviendo “la locura”. Con la finalidad de redirigir las
energías de los pandilleros hacia su espiritualidad,
Rodríguez fundó la organización Youth Struggling for
Survival in Chicago (Jóvenes en Lucha por la Supervi-
vencia en Chicago), así como la Tía Lucha Press, la cual
publica poesía de compromiso social. Al colocar al
amor y a la amistad masculinos en el centro de la dis-
cusión, Luis Rodríguez sobrepasa las visiones de la
Virgen que se concentran en sus significados nacio-
nalistas y bélicos. Rodríguez considera a la amistad y
al amor masculinos como una expresión de una bús-
queda espiritual que, si bien no se vincula directamen-
te con la edificación de la nación, se refiere igualmente
a la oposición al poder. Rodríguez escribe así acerca
de su búsqueda espiritual:

Mi experiencia con incluso los pandilleros más endureci-

dos es que están enfrascados en una búsqueda espiritual.

Lo que algunos de ellos dan a la pandilla es más que un

nombre. Es amor, sus corazones y por ende sus vidas. Las

pandillas latinas de Chicago a menudo se reúnen y se

despiden con el dicho de ¡Amor! * Desde luego, sin la guía

espiritual adecuada de parte de la comunidad, con frecuen-

cia se extravían en su búsqueda. Pero la búsqueda es muy

evidente (Rodríguez, L., 1996: 129).

Debo resaltar aquí que el concepto de comunidad
de Luis Rodríguez no se refiere a la Iglesia católica, de

* En español en el original.
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la cual es crítico, sino de los ancianos espirituales, los
poetas y los activistas. Justamente, la propia relación
de Luis Rodríguez con los pandilleros latinos tiende a
promover su espiritualidad, por ejemplo, participando
en ritos indígenas.

El hincapié de Rodríguez en la búsqueda espiritual
de los pandilleros está firmemente enraizado en una
visión de la opresión que enfrentan los latinos pobres.

Marginados y excluidos, estos jóvenes se ven ligados a la

locura,** obligados a enloquecer (como significa el tatuaje

de una araña en su telaraña, una araña que teje su propia

prisión). Algunos tatuajes de Vatos, se portan con la divi-

sa en español de “Perdóname Madre por mi vida loca”. Ta-

les Vatos lamentan sus vidas, pero nada pueden hacer

para cambiarla. Su locura es su mejor defensa contra la

locura de un mundo espiritualmente fracturado, excluyen-

te y racista.

   Un joven en Chicago, quien portaba la imagen de la

Virgen de Guadalupe en su hombro, aseveró que se sen-

tía “protegido, cuidado” por su presencia (Rodríguez, L.,

1996: 129).

Para Rodríguez, la Virgen de Guadalupe aporta una
profundidad espiritual que no pueden brindar la amis-
tad y el “amor”:

También entiendo que, como la mayoría de los pandilleros

se juntan principalmente con otros hombres, su vínculo

con la madre tiene que restablecerse, si no, sienten que

les falta una parte vital de sí mismos… Sólo las mujeres

pueden alumbrar una nueva vida. Esto es cierto incluso

para aquellos hombres que entran en una nueva fase

de sus vidas (por ejemplo, los que transitan a la adolescen-

cia y a la adultez), lo que a menudo se logra gracias a una

mujer (lo que los “cholos” llaman una “jaina”) o una re-

presentación simbólica de la Madre mediante un rito: los

hombres violentos veneran a la Virgen con el debido res-

peto y claridad… (Rodríguez, L., 1996: 130).

Así, mientras la amistad masculina se encuentra en
el fondo de la expresión de amor y solidaridad en la “lo-
cura”, en última instancia se necesita a la Madre para
restablecer su espiritualidad y reingresar creativamente
en el mundo, “guiados por el espíritu de la justicia…
que la Virgen representa” (Rodríguez, L., 1996: 136).5

Esta visión de la Virgen de Guadalupe, como la cul-
minación de una búsqueda espiritual con base en la
amistad masculina en la “locura”, resuena tan sólo en
lo general en las interpretaciones feministas chicanas
de la Virgen como dispensadora de poder para las la-
tinas. Por una parte, los retratos de Luis Rodríguez de
las “cholas” (las pandilleras) se limitan a algunos
comentarios superficiales, en tanto que en los de las
jainas tampoco abunda.6 Por otra parte, Rodríguez
considera a la Virgen como la directora de la espiritua-
lidad de los pandilleros de regreso a este mundo, en
vez de hacia la “locura”, con el propósito de enfrentar
al racismo y la exclusión. Sin embargo, no hurga en las
posibilidades del “amor” y la Virgen como formado-
ra o demarcadora de fronteras en la homosocialidad y
el deseo homosexual. En cambio, su tratamiento del
“amor” y los significados de la Virgen restringen estas
expresiones de deseo al inscribir el significado de la
Virgen como un complemento de los hombres.

La Virgen enmarca el deseo homosexual

Un último ejemplo de los escritores chicanos que re-
configuran los significados de la Virgen proviene del
cuento (acaso autobiográfico) de Luis Alfaro, titulado
“La muñeca”. Alfaro es un escritor chicano homosexual
oriundo del distrito de Pico-Union de Los Ángeles, que
imparte clases de literatura y realiza programas lite-
rarios y de performance en la ciudad. A diferencia de
Luis Rodríguez, Alfaro no contempla los significados
de la Virgen en términos de su espiritualidad (al me-
nos directamente). Y, en contraste con otros escritores

** En español en el original.
5 Esta visión de la Virgen de Guadalupe se halla asimismo en la obra de Rodolfo Anaya: “La diosa femenina estaba impresa

en la psique de los pueblos de las Américas. La diosa creó, alimentó, suplió. Ella se ve en el maíz, el sostén de la mayoría
del Nuevo Mundo. Ella hablaba del dios de la lluvia por el bien de los campesinos. Todos los atributos de la Virgen. Y por
ello la ánima femenina de la psique humana que permanece representada como fuerza activa a lo largo de nuestras vidas.
Toma cualquier camino que desees al pasado y descubrirás a los prototipos de la Virgen. Su papel es el de la sensibilidad
femenina con la que nos identificamos. Para el hombre ella es la presencia viviente del ánima interior, de la mujer interior
(Anaya, 1996: 73).

6 En otros ensayos Luis Rodríguez, debo apuntar, se ha referido al sexismo y a la violencia hacia las mujeres. En un ensayo
intitulado “On Macho”, describe su propio pasado: “Pude alcanzar un nivel de paz interior, conmigo mismo y con quienes
vivo, pero también era capaz de gran destrucción, incluso de casi matar a mi primera esposa. No podemos mentirnos. Un
hombre libre y espiritual jamás puede ser un abusador o un explotador de las mujeres. Para nosotros “macho” no quiere
decir patán, semental, bruto. Es el artista, el héroe, el padre, el anciano. En ninguna parte se implica o indica una relación
de superioridad o fuerza sobre el único ser que puede definir, limitar, e incluso liberar: la mujer. Esto, creo yo, debe ser
parte integral de cualquier actividad de los hombres para hallarse a sí mismos” (1996: 201).
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masculinos, Alfaro la liga a expresiones de deseo. Para
Alfaro, el deseo homosexual se media simbólicamente
a través de una linterna con la forma de la Virgen de
Guadalupe, una lámpara que carece de un vínculo es-
pecial pero que se torna “familiar”, algo que siempre ha
estado ahí. En la primera parte del cuento, Alfaro re-
lata sus experiencias con la Virgen (la muñeca de la lin-
terna). Una vez obtuvo la luz de la Virgen durante una
de las salidas de su padre borrachín al hipódromo de
Tijuana. Toda la familia participaba en tales viajes en
auto, los niños y el papá dormidos en la parte trasera
mientras la madre conducía, hasta llegar a la casa de
la abuela en Tijuana (a las tres treinta de la mañana).
Cuando cumplió diez años, Alfaro entregó la linter-
na a su Tía, la cual moría de cáncer. Luego de su
muerte y de que su casa fuera incendiada por una
pandilla, el hermano de Alfaro encuentra la muñeca y
emplea la cabeza para practicar con su escopeta de
balines. A lo largo del cuento, Alfaro pone la frase, “la
sangre es más espesa que el agua, la familia más gran-
de que los amigos, y la Virgen nos cuida a todos”. Por
ejemplo, al describir el vecindario alude a la violencia
pandillera y sentirse hacinado en los rascacielos del
centro. Pero al final dice con infantil dicción: “…nues-
tras familias siempre lograron vivir juntas, porque
sabíamos que la sangre es más espesa que el agua, la

familia más grande que los amigos, y la Virgen nos cui-
da a todos”. La frase no es convincente por la dicción
cliché y porque —dada la complejidad de las relaciones
familiares de Alfaro—, aunque este enunciado consue-
la, no existe una verdadera devoción por la Virgen.

Aun así, la muñeca de la Virgen facilita la expresión
del deseo. Al final de la historia, en la sección separa-
da del texto, el protagonista describe sus experiencias
con un amante:

Yo tenía dieciocho años, cuando conocí a este tipo con

una muñeca giratoria de la Virgen. La trajo de México, por

lo que yo, por supuesto, me enamoré.

   Su piel era blanca, comía brócoli y hablaba como los ac-

tores de la tele. Era como todos los episodios de La Familia

Partridge y La Tribu Brady fusionados en uno solo. Me

enseñó muchas cosas —como besar a la francesa, lamer

una oreja y bailar en la oscuridad. Una vez mi abuela nos

envío una caja de uvas. Nos quitamos la ropa, aplastamos

las uvas sobre nuestros cuerpos y las lamimos mutua-

mente (Alfaro, 1996: 186).

La muñeca asimismo facilita esta relación y trans-
forma los significados culturales a través de los cua-
les se definen las identidades homosexuales latinas.
Como señala Tomás Almaguer:
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A diferencia del sistema europeo-estadounidense, el siste-

ma sexual latinoamericano-mexicano se basa en una

configuración de poder sexual y de género que se articula

junto a un eje activo-pasivo y se organiza a través del pa-

pel sexual cifrado que se desempeña… En el contexto

mexicano-latinoamericano no existe el equivalente cultural

del hombre homosexual moderno. En lugar de personajes

sexuales discretos diferenciados conforme a sus preferen-

cias sexuales, tenemos categorías de personas definidas

en términos del papel que desempeñan en el acto homo-

sexual (Almaguer, 1998: 538-539).

Para Almaguer la cuestión clave es cómo nego-
cian los chicanos estos distintos modelos culturales de
sexualidad a la vez que mantienen sus relaciones fa-
miliares. Si bien en sus ensayos Alfaro no se refiere
directamente a la construcción de una identidad ho-
mosexual chicana, claramente el simbolismo de la Vir-
gen media esta posibilidad. En este contexto las uvas
sirven como símbolo clave, ya que la mayor parte de la
familia Alfaro trabajó como pizcadores de viñas en De-
lano, California (donde su moribunda tía decía que salía
con César Chávez). A primera vista pudiera parecer que
el simbolismo de las uvas como objeto de placer repre-
senta el cruce de una identidad clasista como trabajador
migrante. Se aprecia, sin embargo, un significado más
sutil para las uvas. Cuando su desahuciada tía empie-
za a perder la memoria, la abuela de Alfaro le manda
una caja de uvas para ayudar a recordar. El envío de las
uvas y el que se conviertan literalmente en parte de
su cuerpo y de su deseo se torna en un acto de recor-
dación y de mantenimiento de los lazos familiares.

Al mismo tiempo, el significado de la Virgen se vuel-
ve más visceral. Cuando su amante lo abandona, “La
Bruja Maldita”, que mató a su tía, intenta robarle el
corazón. Pero su pena es aliviada:

Ay mijo, ¿tú no entiendes? La sangre es más espesa que

el agua, la familia más grande que los amigos, y esa vieja

virgen, la Virgen, nos cuida a todos… (Alfaro, 1996: 186).

Aquí la Virgen no es activa ni pasiva, ni tampoco es
una expresión de la vida y la muerte, sino una presen-
cia que permite la expresión del deseo homosexual y
ayuda a aliviar la pena. Alfaro no liga el significado de
la Virgen a la construcción de una identidad nacio-

nalista ni a una expresión de profunda espiritualidad,
sino, en cambio, la considera como una presencia con
hondos significados para moldear sus experiencias
cotidianas, redefinir sus relaciones familiares y expre-
sar una identidad homosexual chicana.

Conclusiones

Con base en estos cuentos debe quedar claro que no
es viable caracterizar a las narraciones chicanas acerca
de la Virgen de Guadalupe como expresiones nacio-
nalistas y bélicas. Por una parte, las caracterizaciones
chicanas de las visiones masculinas tienen mérito
histórico y definen un amplio elemento de cómo se em-
plea a la Virgen en los discursos nacionalistas. Por la
otra, el replanteamiento chicano de la Virgen debe ver-
se como una respuesta a un movimiento feminista chi-
cano más extenso. En muchos casos, las narraciones
chicanas han reconcebido a la Virgen desde una visión
nacionalista y política a una vida cotidiana, referida a
la amistad masculina y al deseo homosexual. Las
revisiones de los escritores chicanos de su significado
apuntan a los complejos procesos por los cuales la
identidad masculina se (re)articulan merced a cam-
biantes relaciones de género y la reformulación de la
masculinidad. Tales narraciones nacionalistas, de amis-
tad masculina y deseo homosexual, empero, aún no
abordan problemáticas de sexismo y relaciones de gé-
nero que pudieran proporcionar una base para un diá-
logo más amplio acerca del significado de la Virgen.7

Si bien la investigación antropológica acerca de las
identidades masculinas mexicanas y chicanas no han
explorado por completo los significados de Virgen, tal
pesquisa debiera arrojar luz sobre las maneras como
los hombres han intentado remodelar sus identidades.
Al focalizarse en cómo los actores sociales han nego-
ciado las fronteras entre las identidades posnacio-
nalistas, los antropólogos pueden incorporar en sus
relatos escritos sobre el significado de la Virgen, que
no caen dentro de los estudios de la identidad nacional
ni en generalizaciones psicológicas. Tales negociaciones
pudieran involucrar, como en el caso del libro de Bar-
tra, el deshinchamiento de los símbolos nacionalistas
por medio de la ironía, de modo de expresar nuevas no-

7 Maxine Baca Zinn señala las dificultades al describir la identidad masculina a la vez que mantiene al sexismo como centro
del análisis: “En su deseo de enfrentar al machismo y a las características negativas a él asociadas, los críticos han tendido
a relegar al fenómeno de la dominación masculina en los ámbitos sociales, institucionales e interpersonales. Si bien el este-
reotipo cultural del machismo ha necesitado de un análisis crítico, la dominación masculina existe entre los chicanos…
Aunque la dominación masculina pudiera no tipificar una decisión marital en las familias chicanas, no debe creerse que
no existe, ya sea en las familias o en otros ámbitos de la interacción y la organización” (Baca Zinn, 1998: 28).
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ciones de identidad. Justamente, se necesita efectuar
más investigación en torno a los significados y las
cambiantes narraciones acerca de la Virgen de Gua-
dalupe para los hombres mexicanos. Para los chicanos,
tales relatos cambiantes apuntan hacia un proceso
continuo merced al cual, como señala Pérez-Torres
respecto de su concepto de Aztlán, la imagen de la
Virgen se vacía “de significado incluso cuando su sig-
nificado se afirma, se borran sus fronteras por aquellas
comunidades enfrascadas en luchas de liberación”
(Pérez-Torres, 2000: 118).

Finalmente, estas narraciones chicanas demuestran
la dificultad de colocar las nociones de fronteras cul-
turales en el centro de las expresiones de identidades
posnacionalistas. Un examen superficial de mi propia
narrativa (acerca de estas narraciones) revela estas
limitaciones. De acuerdo con Richard Rodríguez, la
Virgen de Guadalupe se encuentra por encima de las
perversiones y la corrupción de la cultura nacional
mexicana que se expresa (a veces) en el deseo hetero-
sexual. En contrapartida, Rubén Martínez ve a la Virgen
como un puente entre las culturas mexicana y chicana
que brinda una base para enfrentar al poder, a la
vez que expresa una identidad exclusivamente mestiza.
Igualmente, Luis Rodríguez describe cómo los pandi-
lleros que se unen por medio de la solidaridad mas-
culina y el “amor” le piden perdón por vivir en la “locura”.
Sin embargo, Rodríguez se abstiene de explorar tales
expresiones de “amor” como una mediación entre la
homosocialidad y la complejidad de las identidades
sexuales. Y, para Luis Alfaro, Ella facilita el deseo ho-
mosexual y consuela las penas del corazón, no como
un objeto de devoción sino como una presencia, una
muñeca, una frase. Para todos estos autores, cruzar
las fronteras asume significados distintos —desde la
pesquisa de Richard Rodríguez de la cultura mexi-
cana y la Virgen indocumentada de Rubén Martínez
hasta los viajes nocturnos de Alfaro a Tijuana— que
apuntan hacia la vaguedad de las fronteras culturales.
En efecto, pudiera ser hora de articular las nociones
posfronterizas de la identidad que, en lugar de abordar
al nacionalismo (y las nociones de identidades unifi-
cadas) como puntos de partida, explore con mayor
profundidad la materialidad y los múltiples significa-
dos de los cruces fronterizos.
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