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The night of El Ansia. The ethnography of the nightclub El Ansia explores a recreational place in southern Mexico
City, with a high symbolic density for gays. This group has made this place theirs as a site for sociability, to meet
other people and to start relationships. This ethnography shows the dynamics, language and interactions that take
place within a gay environment that allows the recreation of an identity based on sexual preference.
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de Culturas Populares se elaboró el libro titulado La ciudad desde sus lugares. Trece ventanas etnográficas para una

En el presente artículo hemos querido mostrar cómo
es que en el contexto de la ciudad se han construido es-
pacios para la socialidad gay. De manera particular,
aquí elaboramos un texto etnográfico de El Ansia, una
discoteca que ha permanecido abierta a lo largo de va-
rios años, convirtiéndose en una de las pocas ofertas
de este tipo que existen al sur del Distrito Federal. Así,
este texto reflexiona en torno a este sitio de diversión
como lugar antropológico, que permite la reproducción
de muchos elementos culturales, que refuerzan la cons-
trucción de una identidad cuyo fundamento es la re-
lación erótico-afectiva entre personas del mismo sexo.
El trabajo etnográfico, realizado en el marco del Semi-
nario Permanente de Cultura y Ciudad, fue llevado a
cabo durante varios meses a finales de 1997.1

La ciudad

La Ciudad de México actualmente tiene una fisonomía
múltiple y cambiante. Las zonas tradicionales se des-

dibujan, el centro se mueve y los espacios de la ciudad
crean su propia trascendencia social. Cada zona de la
ciudad se diferencia de las demás en razón de sus par-
ticularidades, que están vinculadas con la manera en
que la gente vive y se apropia del lugar.

La Ciudad de México ha tenido un crecimiento y
una urbanización desordenada. La periferia se pobló
rápidamente con la gran cantidad de migrantes que se
asentaron en lo que ahora conocemos como Ciudad
Nezahualcóyotl, Valle de Chalco, Ecatepec, entre otras
zonas, mientras que una parte significativa de las cla-
ses medias se asentó en Ciudad Satélite y hace muy
poco en la zona de Cuajimalpa. Este crecimiento po-
blacional no sólo creó una variedad de conflictos debi-
do a la insuficiente infraestructura urbana, sino que
además ha llevado a incorporar una serie de elementos
culturales que cada uno de los grupos sociales ha re-
funcionalizado para poder vivir en ella.

Con el desarrollo urbano, las periferias han estado
en continua transformación. El desarrollo de los servi-
cios, la red de transporte público, entre otras cosas,
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han propiciado que las diferentes clases que se apro-
pian de esos espacios también lo perciban de manera
diferente.

La ciudad, ha adoptado diversas maneras de articu-
larse. Si bien hace dos décadas la gente se desplazaba
al centro para ir de compras, hoy en día ese centro se
ha multiplicado y diversificado. Las plazas comerciales
proliferaron en diversos rumbos de la ciudad y con
ellas una nueva oferta de esparcimiento. Si antes las
personas, sobre todo las de clase media, solían asistir
a las zonas comerciales a “ver los aparadores” en el pa-
seo familiar, hoy los centros comerciales han incor-
porado para ellos salas cinematográficas, sitios de
video-juegos, bares y cafés con variedad, áreas públicas
para exposiciones, y así han revitalizado sus espacios.

Esto ha llevado a que la ciudad tenga una fragmen-
tación múltiple, en la que los diversos consumos de-
terminan la manera en que se establecen una serie de
relaciones sociales, donde las actividades cotidianas
marcan fronteras entre los diversos rumbos de la Ciu-
dad de México.

Cada zona y cada sitio establecen su marca distintiva
directamente relacionada con los diferentes consumos
de las diversas clases. Se han ido constituyendo nue-
vas formas de segregación social que ya no tienen tan-
to que ver con los espacios urbanos, sino que actúan
con la lógica de la producción y el consumo en general
y particularmente con el cultural y simbólico. De ahí
que García Canclini afirme: “Pero no se necesita ser
migrante indígena para experimentar la parcialidad
de la propia lengua y vivir sólo fragmentos de la propia
ciudad” (García Canclini, 1995: 60).

Por mencionar sólo algunos ejemplos de esta frag-
mentación, la Alameda Central es sitio de las clases
sociales más bajas en donde se ven familias, grupos de
hombres y de mujeres y también mixtos, parejas y ho-
mosexuales que se han apropiado de una de sus es-
quinas donde regularmente interactúan. Plaza Santa
Fe, en contraste, ha sido apropiada por sectores me-
dios y grupos económicamente más acomodados. ¿Qué
implica esta apropiación? entre otras cosas, que la
fisonomía que adquieren estos sitios se da por el con-
sumo de los sectores sociales, cada uno de ellos lo ca-
racteriza y no da cabida a otros consumos diferentes.
“Del mismo modo, el consumo es visto no como la
mera posesión individual de objetos aislados sino
como la apropiación colectiva, en relaciones de solidari-
dad y distinción con otros, de bienes que dan satisfac-
ciones biológicas y simbólicas, que sirven para enviar
y recibir mensajes” (García Canclini, 1995: 53).

Aunado a lo anterior, se ha producido una distribu-
ción inequitativa del equipamiento cultural que se
ofrece en la ciudad. Particularmente, la zona compren-
dida entre el Centro Histórico, en uno de sus vértices,
Chapultepec en el segundo y la Ciudad Universitaria
cerrando el triángulo, marcan el perímetro donde se
ha desarrollado la mayoría de la oferta cultural “clásica”.
Además, amplios sectores de la clase media ilustrada
han buscado habitar cerca, cuando no en el interior de
este perímetro privilegiado por su importante oferta
cultural (García Canclini, 1993: 46).

Junto a los cines, teatros, museos y librerías que
conforman este circuito cultural han crecido otros sitios
que se nutren con mucho del público de estos espacios.
Me refiero a restaurantes, tiendas de toda índole y ba-
res, entre otros. Es importante destacar que dentro del
mismo perímetro, los sitios de entretenimiento nocturno
(discotecas, bares con variedad, centros nocturnos) han
proliferado, lo que permite que la convivencia no re-
sulte difícil.

Los espacios públicos transforman su dinámica en
los diferentes momentos del día y de la noche, lo cual
conlleva una distinta apreciación de los símbolos que
exhiben. Las marquesinas de los cabarets, los anuncios
luminosos de las discotecas y restaurantes, las largas
filas de autos esperando que los reciba el valet parking,
inclusive los atuendos utilizados durante la noche,
hacen que los espacios se visualicen de distinta manera.
Igualmente, son diferentes las actitudes y la interacción
de los individuos. El estrés provocado por las presiones
laborales y económicas se trasforma en un estrés ca-
racterizado por las largas filas para estacionar el auto,
las aglomeraciones de los sitios nocturnos, la música
estridente, la demora para entrar al lugar o para ob-
tener un boleto, una mesa.

El espacio físico y simbólico de cada lugar es dife-
rente. Aunque en ambos exista el sentido lúdico, en el
segundo la transgresión es el elemento distintivo, lo
que le da sentido a la interacción social que ahí toma
lugar.

La vida nocturna de la Ciudad de México cambia de
una zona a otra, de una colonia a otra y de una calle
a la siguiente. La avenida Insurgentes, sin duda la más
importante de la ciudad, es una durante el día y se
transforma durante la noche. Al anochecer los indi-
viduos se desdibujan en la oscuridad, “de noche todos
los gatos son pardos”. Se confunden con las sombras
de los árboles, de los postes, se ve el ir y venir de pare-
jas, personas solas, pequeños grupos.

metrópoli, coordinado por Abilio Vergara, Amparo Sevilla y Miguel Ángel Aguilar, y publicado por la Universidad Autónoma
Metropolitana-Iztapalapa, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y Miguel Ángel Porrúa, en 2001.
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La ciudad cambia no sólo por su tranquilidad o bu-
llanguería, luminosidad u oscuridad, su seguridad o
peligrosidad; también se transforma porque la gente
se apropia de diferentes maneras de un barrio, de una
calle o de un comercio; de día o de noche; o cuando ad-
quiere un significado, cuando los diversos sitios de reu-
nión adoptan una densidad simbólica para una persona
o grupo de personas.2

A pesar de la tendencia generalizada de acudir con
menos frecuencia a diversiones públicas (García Can-
clini, 1993) y de preferir el consumo de los productos
culturales a través de los medios de comunicación ma-
siva, los gays clasemedieros van en sentido contrario
al acudir asiduamente a una gran variedad de esas
diversiones, que incluyen desde ir a una proyección ci-
nematográfica hasta la frecuentación a discotecas
gays, pasando por la visita a los museos o por la asis-
tencia a la ópera. Pero existen múltiples matices en
este consumo cultural ya que éste, al igual que el de
otros sectores sociales, se ve determinado por el capi-
tal cultural con que cuenta cada individuo, de manera
que ni todos gustan de la noche bohemia, ni todos ac-
ceden a los espectáculos que la alta cultura pone en
escena en los diversos espacios de la Ciudad de México.

El hecho de preferir actividades extrahogar se debe
a que en el núcleo familiar, cuando habita en él, suele
ser poco amable o tolerante a toda forma de expresión
gay, lo que no necesariamente implica que sea exclu-
yente; por lo tanto, se prefiere la interacción en otros
ambientes en los que suele estar presente la pareja y
algunas amistades gays. Por otra parte, se ha visto en
estudios sobre consumo cultural en la Ciudad de Mé-
xico que los jóvenes, los solteros y las personas con
más alto nivel educativo son quienes preferentemente
consumen esa oferta cultural que la ciudad propor-
ciona; nosotros podríamos mencionar que, junto a
ello, está el hecho de que los individuos gays tienen un
alto poder adquisitivo, debido a que sus ingresos eco-
nómicos no se destinan obligatoriamente a la manuten-
ción de una familia y esto les permite acceder más
fácilmente a diversiones nocturnas sin la preocupación
de atender a una familia. Así, estos grupos tienen un
interés común, un gusto compartido, lo que Maffesoli
llama una estética compartida (Maffesoli, 1990: 35).

Pero además de aprovechar toda la oferta cultural
de la Ciudad de México, muchos gays gustan de asistir
a sitios donde la concurrencia sea preponderante o ex-
clusivamente gay, por la misma razón que un hombre
heterosexual puede gustar de ir a una cantina donde

esté exclusivamente con heterosexuales o por lo mismo
que cualquier pareja de novios puede disfrutar pasear
por un jardín, por el simple placer de estar con aquél
o aquéllos con quienes desea estar en un momento
determinado, porque se siente bien con esa compañía
y no requiere de otras personas, que podrían interferir
en esta convivencia. Se trata de una oferta muy va-
riada, compuesta fundamentalmente por espacios des-
tinados a funcionar en la noche y circunscritos a bares
y discotecas, en donde es posible pasar ese tiempo iden-
tificado con lo subversivo, con lo oculto, con lo que
transgrede.

En la Ciudad de México, al abrigo de la penumbra,
de la oscuridad de la noche, los gays viven esa sub-
versión que la vida diurna limita; caminar de la mano
con la pareja por las calles, robarle un beso al com-
pañero, descansar la cabeza en el hombro de quien
comparte los sentimientos más íntimos.

La noche tiene una gran trascendencia para los gays
que viven en la capital de la República ya que en la vida
diurna de estos sujetos, en la que tienen que interactuar
fundamentalmente con personas heterosexuales en
ámbitos como el trabajo, la escuela, la calle o la familia;
las posibilidades de tener una convivencia más cercana
con otros hombres gays es menor. Aún durante los
fines de semana, o en los tiempos libres, la posibilidad
de relacionarse de manera abierta con otros gays en lu-
gares públicos, actuando libre y espontáneamente, es
menor, ya sea porque estos sitios no lo permiten o por-
que los propios individuos se autocensuran.

De hecho, son muy pocos los sitios diurnos exclu-
sivamente gays en la Ciudad de México, donde las pa-
rejas puedan estar tranquilamente, donde puedan ir
a tomar un café y platicar, a menos que consideremos
también espacios y lugares en los que la apropiación
por individuos gays y heterosexuales se da indistinta-
mente. Esto, por otra parte, tampoco ha resultado una
demanda generalizada por parte de la gente gay, quie-
nes escasamente se han adueñado de los espacios que
en algún momento han ofrecido esta posibilidad (fue el
caso del ahora desaparecido Bugambilia).

De este modo, aún existe una búsqueda de espacios
y momentos para esos encuentros, donde ser observa-
dos no tenga importancia o donde haya la suficien-
te intimidad. Esto también limita las posibilidades de
convivir con semejantes en situaciones que permitan
enriquecer los mecanismos de interacción e interrela-
ción con otros individuos. En particular, los gays tie-
nen formas de reconocimiento mutuo que les permiten

2 Estaríamos pensando en la manera en que se construyen los lugares de acuerdo con Augé a diferencia de los no lugares
que no cuentan con esa densidad simbólica (Augé, 1993).
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comunicarse con otros hombres de una manera no
verbal en contextos que no necesariamente son gays.

Por ejemplo, en un transporte público viaja un indi-
viduo que de repente ve subir a otro que llama su
atención. Lo observa fijamente con una sonrisa apenas
dibujada en su rostro, hasta que el otro percibe la mi-
rada y la devuelve directamente a los ojos, sonríe leve-
mente y con un ligero movimiento de cabeza le indica
que lo siga. Ambos bajan del transporte y se inicia la
conversación que llevará a un encuentro mucho más
cercano...

De los cines, los bares, las discotecas, los Sanborns,
los Vips, es posible ver salir a un hombre que camina
exageradamente despacio y que lanza furtivas miradas
sobre su hombro en espera de ser alcanzado por aquel
otro joven que, sentado a un lado suyo en el cine, re-
cargaba enfático su rodilla; o aquél que de una mesa
a otra le dijo salud con su copa; o ése que estaba mi-
rando una revista pero que con el rabillo del ojo lo
observaba. Y, más allá de éstos, se ve salir a las parejas
que no se quedaron sólo en miradas, sino que enviaron
una copa a la mesa contigua, que en el cine coloca-
ron la mano en la rodilla que no era la propia y quienes
saben que este encuentro los llevará a otros espacios
y momentos de intimidad.

Además, están aquéllos que ya crearon una rela-
ción estable, ya sea que vivan juntos o separados y que
también circulan por la ciudad en busca de un sitio
de diversión nocturna.

La noche gay tiene múltiples caras. La disco y el bar
forman parte de una de ellas, pero también están esas
otras facetas que forman parte de la subversión: el li-
gue callejero, la huida a un hotel de paso, levantar a
algún joven atractivo mientras se circula en auto por
Reforma, pagar la tarifa impuesta por el joven que
ofrece sus atractivos en alguna de las calles de la Zona
Rosa. Sin embargo, no sólo es noche de sexo. Están
esas noches compuestas por la ida al cine, al teatro, al
ballet o a un concierto, para enseguida ir a cenar a
alguno de los múltiples restaurantes o taquerías y co-
mentar el espectáculo disfrutado, y aún la noche de
los amigos, en la que se reúnen a conversar y/o bailar
en casa de alguno que la ofrece a los más íntimos y sus
parejas, y en todas estas circulaciones se entretejen
y se desdibujan las diferentes tribus gays urbanas
(Maffesoli, 1990).

La oferta de espacios de diversión gay en la Ciudad
de México tampoco es fortuita, responde a esas posibi-
lidades de acceso que las distintas clases tienen y los in-
tereses y deseos de cada una. Mientras que el Centro
Histórico y el oriente de la ciudad han creado espacios
a los que acceden principalmente sectores con un ca-
pital cultural y simbólico muy escaso, entre los que se

encuentran de manera muy evidente soldados rasos,
travestís, prostitutos, etcétera, en la Zona Rosa y colo-
nias aledañas hay una mayor variedad que va desde
las clases populares que aspiran lograr un mayor
status, hasta las clases medias acomodadas. Finalmen-
te, al sur de la ciudad, se han creado últimamente
algunas discotecas, que formal y realmente sólo dan
acceso a individuos que, al menos por su apariencia,
pertenezcan a estos sectores sociales medios.

Uno de estos sitios nos servirá de punto de partida
para dar cuenta de algunas formas de socialización
dentro del ámbito nocturno gay, en donde se han po-
dido observar los mecanismos de interacción que los
individuos gays recrean. Este es un espacio que la cla-
se media emergente y los sectores medianamente aco-
modados utilizan y prefieren, en contraste con esos
otros lugares en donde se dan formas de interacción
mucho más ligadas a expresiones en las que el sexo
anónimo está presente, en donde la convivencia con
otras clases se da cotidianamente y en las que la sub-
versión es más evidente. Por ello, el lugar resulta re-
presentativo de los espacios que se crean en la Ciudad
de México buscando congregar a esa clientela ávida de
sitios agradables con buen servicio y donde pueda
socializar con semejantes.

El entorno nocturno de la disco

En nuestros días, la posibilidad de caminar por la ave-
nida Insurgentes de noche es, por muchas razones,
cada vez menor, pero sobre todo por la falta de seguri-
dad que se vive en la ciudad. Las calles, los comercios
e incluso la gente es diferente a esta hora. De repente,
todos aquellos sitios que durante el día no llaman ma-
yormente la atención, de noche resaltan, totalmente
diferentes, gracias a la iluminación. Así, los negocios
diurnos pasan a segundo plano, provocando la sensa-
ción de que no se estuviera en la misma avenida.

El caminar desde Río Mixcoac, sobre Insurgentes,
da la impresión de encontrarse en un sitio diferente al
que se recorre de día. El Cinemex Manacar, a las diez
de la noche todavía tiene funciones por lo que se ve
gente entrar y salir de allí. Por lo mismo, en la acera,
aún se encuentra un puesto de dulces abierto. Los pa-
rabuses cuya iluminación a estas horas pareciera in-
vitar a sentarse a esperar, como Penélope, a través
de grandes carteles promocionales incitan a entrar al
cine a ver alguna de las recientes producciones holli-
woodenses.

De día ésta es una zona residencial, comercial o de
servicios, sin embargo por la noche se vuelve una zona
de diversión y esparcimiento, un lugar en donde las



Mauricio List Reyes

67

Ésta se ha convertido en zona de contrastes, en ella
se alojan casas y escuelas de la derecha más recalci-
trante y es además una zona de alta influencia del Par-
tido Acción Nacional, pero también existen sitios de
diversión gays. Sin embargo, es evidente que hay cier-
tas convenciones que se mantienen y es lo que permite
esa convivencia. Son acuerdos no siempre tácitos, sino
que inclusive, en algunas ocasiones, están plasmados
en reglamentos de uso de suelo o de otro tipo, que es-
tablecen claramente una serie de disposiciones que
los vecinos deben cumplir.

Uno de los acuerdos tácitos se refiere al estrato
social de las personas que viven, utilizan o circulan
por esta zona, que es preponderantemente la clase
media a la que ya nos habíamos referido. Otro aspec-
to es la sobriedad de los establecimientos ubicados en
este rumbo, ya que sin importar si son bares, discotecas
u otra clase de lugar, sus fachadas no delatan lo que
sucede en su interior, no interesa lo que esto sea, la
cuestión es que no se haga público y por tanto no ofen-
da las buenas conciencias de los vecinos.

En este sentido, en el consumo se genera una cierta
distinción: “En sociedades modernas y democráticas,
donde no hay superioridad de sangre ni títulos de no-
bleza, el consumo se vuelve un área fundamental para
instaurar y comunicar las diferencias” (García Canclini,
1990: 36).

Hablar de sitios gays al sur de la ciudad no es nue-
vo. Sin duda la existencia de lugares como El Vaquero
o Le Barón son historia vieja en la zona. Quizá poda-
mos hablar de por lo menos unos quince años de vida
de éste último. Muchas han sido las razones por las
que han permanecido durante tanto tiempo. Por un
lado, al encontrarse al sur daban acceso a ciertos sec-
tores que preferían estar en la zona. Por otro, al ser El
Vaquero un lugar entre vespertino y nocturno permitía
otros momentos de interacción, aunque su clientela
fuera fundamentalmente nocturna. En cambio Le Ba-
rón permanecía abierto durante toda la noche, hasta
las seis o siete de la mañana. Además, estos espacios
eran de los pocos que existían en la ciudad.

¿Pero, qué ha pasado en todos estos años con estos
sitios y quiénes los frecuentan? La transformación no
es sólo de los espacios de encuentro gay, también ha
cambiado la percepción que de sí mismos tienen estas
personas: del sujeto que se mantenía en un oscuro rin-
cón viviendo su vida como homosexual en un ambiente
sórdido, cargado de chantajes,3 se ha convertido ahora
en un individuo que se mueve más abiertamente como
homosexual y que no tiene que recurrir, si no lo desea,

relaciones entre individuos del mismo o diferente sexo
tienen una profundidad distinta. Hasta hace pocos
años se veía cotidianamente a hombres muy jóvenes,
trabajadores sexuales, que se instalaban noche tras
noche en la esquina que forman Extremadura e In-
surgentes, que podían pasar inadvertidos para mucha
gente por su apariencia sencilla, pero cuya actividad
nocturna era evidente para vecinos y conocedores,
hasta que un día desaparecieron de la colonia. Desco-
nocemos las razones, sin embargo, puede haber influido
el reclamo de ciertos sectores sociales en el sentido
de desaparecer de las zonas residenciales la presen-
cia  de trabajadores sexuales (masculinos y femeninos).

Volkswagen, Nissan, Pemex, Potzolcalli y mucha
publicidad más complementan el paisaje de la noche
urbana al sur de la ciudad: los letreros luminosos de
Pronósticos Deportivos durante toda la noche informan
acerca de los “maravillosos premios” que puede obtener
el jugador del Melate. La multiplicidad de colores de
los anuncios comerciales le dan una imagen diferente.

Galerías Insurgentes tiene un enorme reloj en la fa-
chada que fue hecho para ser útil durante el día, por
lo que a esta hora es difícil distinguir las manecillas:
son las nueve treinta de la noche, buena hora para
entrar a la discoteca.

3 Notable es la mirada de José Joaquín Blanco al respecto en su libro Púberes Canéforas, donde describe esa vida de los años
setenta y principios de los ochenta donde se empieza a operar una transformación entre los gays en la Ciudad de México.
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a la prostitución y a los bajos fondos para tener un
encuentro sexual con otros gays. Por otra parte, si-
guen existiendo esos espacios donde lo sórdido está
presente, sin embargo se accede a ellos de otra manera,
con una actitud más ligada a una cierta curiosidad y
morbo por esos ambientes.

No obstante, la rápida expansión de estos sitios en
los últimos años hizo que el público de lugares gays se
moviera hacia zonas más céntricas. La Zona Rosa y la
colonia Roma se volvieron los puntos de mayor impacto.
Durante los noventa, el sur de la ciudad volvió a ser
lugar de interés para los gays. El Ángel Azul, Privata y
El Ansia se tornaron durante algún tiempo en los es-
pacios de moda en este extremo de la ciudad, pero con-
servando esa imagen, hasta cierto punto pretenciosa,
de territorio de la gente bien.

El Ansia se consolidó tras ocho meses de funciona-
miento en la zona, convirtiéndose en parte del paisaje
de la colonia. Compartir la acera con La Taberna Grie-
ga y El Vaquero hace que esta calle se vuelva tránsito
para gays diurnos y nocturnos, lo cual no quiere decir
que esto sea aceptable en esta zona, se permite básica-
mente por discreto, porque su presencia no confronta
a los vecinos con lo que es interactuar cotidianamente
con individuos gays. Se puede tener un conocimiento
de su preferencia sexual y ésta no se cuestiona, siem-
pre y cuando no salga de los muros de esos estableci-
mientos.

Por otro lado, la imagen que transmiten los gays
que llegan aquí es, en general, una presencia neutra que
no delata su preferencia sexual, podemos decir, siguien-
do a Goffman, que los individuos actúan de una ma-
nera particular para evitar entrar en conflicto con el
medio social de la zona, lo cual, a pesar de que lo seña-
la para la clase social es posible aplicarlo también a la
preferencia sexual de ciertos sujetos

Así cuanto más elevada sea nuestra ubicación en la pirá-

mide de las posiciones, menor ha de ser el número de per-

sonas con las que podamos comportarnos con familiaridad,

menor el tiempo que pasemos detrás de las bambalinas y

mayores las probabilidades de que se nos exija una con-

ducta cortés y decorosa. [A pesar de que sea otra la ima-

gen que proyectan en el interior de un centro de diversión

como el que nos referimos aquí.] La solución para este

problema está en que el actuante separe a sus auditorios,

de tal forma que las personas que lo observan en uno de

sus roles no sean las mismas que lo observen en otro

(Goffman, 1981: 146).

La calle de Algeciras, en donde se ubica El Ansia,
resultaría obscura si no existiera otro negocio que du-
rante parte de la noche conserva las luces encendidas,
permitiendo al transeúnte llegar a su destino, sin el
peligro de dar un mal paso debido a la oscuridad. Los
escaparates de una tienda de alta costura acompañan
a los asistentes que, como yo, no llegan en coche. Así,
de noche, esta discoteca se ve como una presencia fan-
tasmal, en esa oscura calle en la que ningún otro anun-
cio denuncia la existencia de otro sitio de diversión
nocturna.

Su anuncio luminoso tiene junto al nombre una
media luna, lo cual inmediatamente hace recordar
aquella vieja película de vampiros titulada El Ansia,
donde se hace alusión a relaciones gay. De ahí que uno
espere encontrar en el interior una decoración identifica-
da con esos modelos, que por lo demás han sido amplia-
mente retomados por muchos jóvenes que comparten
lo que se ha dado en llamar lo dark y lo gótico, sin em-
bargo, no hay tales elementos decorativos. Al preguntar
por lo que podría considerarse una cierta incongruencia
entre el nombre y la decoración del lugar, el anfitrión
responde que, efectivamente, recién inaugurado se
pensó en aplicar ese estilo, pero al poco tiempo cambió
la administración de la discoteca y “preferimos dedicar
esta discoteca a la gente bonita, a la gente bien que
ahora nos visita”. No obstante, viendo detenidamente
cómo se socializa, se interactúa y cómo se da el consu-
mo cultural en la zona, es poco probable que el público
que ha adoptado las propuestas dark se desplazara a
este sitio y además que el entorno fuera lo suficiente-
mente tolerante para ello.

Por otra parte, la oferta de sitios de diversión noc-
turna gay en la Ciudad de México está constituida por
una serie de espacios que han tratado de atrapar a los
clientes que asiduamente recorren la ciudad en busca
de diversión y de interacción con otros gays. Así, se
han creado discotecas y bares en donde lo sórdido, lo
obscuro, es el atractivo y junto a ellos una serie de es-
pacios pretenciosos en los que se resalta la exclusividad
del lugar y lo selecto de la clientela, aunque ésta sólo
se identifique por un atuendo más o menos cuidado.

En esa taxonomía de sitios de diversión habría que
enfatizar, entre otras cosas, el tipo de espectáculos
que se ofrecen y los servicios que están disponibles.
Entonces, tendríamos desde los sitios que ofrecen la
posibilidad de apreciar un show streeper  o table dance,
hasta aquellos otros lugares en los que existe cuarto
obscuro y donde, por lo tanto, la posibilidad de sexo
anónimo está presente.4

4 Mas allá de la clasificación de sitios que presentamos, habría que hacer una tipología de los que existen en la Ciudad de
México. Por ejemplo, algunas guías distinguen entre discos, bares, sitios de encuentro y restaurantes entre los espacios
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Podemos decir que El Ansia se encontraría, en esta
escala, en el nivel de los lugares pretenciosos a donde
acude un sector social que lo que desea es participar
de una interacción entre amigos; ligar, aun cuando no
encontrará la oportunidad de tener sexo anónimo en
el mismo sitio, pero donde sí podrá conocer gente nue-
va. Es necesario reconocer que este sitio se ha trans-
formado profundamente, en su decoración, en el tipo
y cantidad de gente que acude y hasta en el volumen y
tipo de música que se escucha.

La Disco

Cuando uno llega a la esquina de la calle donde se en-
cuentra El Ansia es fácil localizarlo, el anuncio luminoso
en blanco y negro y el toldo azul rey no pasan desa-
percibidos. Al acercarme veo a varios hombres con-
versando a la entrada. Por lo que puedo observar, tres
de ellos son los valet parking y los otros dos los cuida-
dores de la entrada. Uno recibe lustre en sus zapatos
mientras platica con sus compañeros. Como en la
mayoría de este tipo de establecimientos, está pues-
ta una cadena en el acceso. Uno no sabe cuál podrá
ser la actitud del recepcionista, pues en ocasiones, por
cualquier oscura razón alega que el sitio está lleno,
que hay que hacer reservación o arguye algún otro
pretexto para deshacerse de ciertos clientes. Aunque,
observando los sistemas de selección que aplican este
tipo de lugares, es posible darse cuenta que en general
se prefiere dar acceso a las personas que, por su apa-
riencia, pertenecerían a un determinado nivel socioeco-
nómico acorde con el lugar, que es lo que hace de éste
un sitio con una imagen aparentemente exclusiva para
la gente bonita.

La disco no muestra ningún signo o emblema que
pudiera asociarse con el tipo de público que recibe, si
bien entre la gente gay se sabe que es un lugar crea-
do ex profeso. Al resto de la concurrencia potencial,
cuando es necesario, se le informa previamente a la
entrada que éste es un sitio gay y así evitar una sor-
presa que podría resultar incómoda para unos y para
otros.

Sin haber  palabras de por medio se me permite la
entrada, no sin antes realizar la rutinaria revisión en
busca de armas o drogas. Una vez adentro el ambiente
es más cordial. El cruzar el umbral de la discoteca
rompe y transforma actitudes, modales y convenciones.

Hay un punto de transición marcado por una pequeña
estancia, que no tiene una carga o connotación que
remita a una cierta preferencia sexual. Aquí, como si
de un abrigo se tratara, los individuos se quitan su
máscara ambigua que no delata su preferencia sexual,
logrando una relajación en la presencia y en la mane-
ra de relacionarse tanto con sus acompañantes como
con el resto de la concurrencia. No obstante, no se des-
hace totalmente de esa máscara, ésta se queda en el
guardarropa para volvérsela a poner antes de salir.
Asimismo, el público heterosexual que llega sin cono-
cimiento del tipo de lugar de que se trata es informado
con toda cortesía, por parte del anfitrión, de que ésta
es una discoteca gay, quedando para ellos la decisión
de retirarse o permanecer en el lugar, la mayoría de las
veces se retiran a buscar otra discoteca.

Cuando ya he pagado mis respectivos $25.00 en la
taquilla de la entrada y obtenido un comprobante que
me da derecho a una copa, me recibe el anfitrión del
lugar, un hombre de cuarenta y tantos años que, con
una amplia sonrisa, me da la bienvenida, me saluda
de mano y me desea una estancia agradable. Alcanzo
a escuchar que le indica a uno de los meseros que me
atienda inmediatamente. Esta muestra de cortesía se
repite hasta bien entrada la noche, cuando la cantidad
de gente le impide quedarse parado saludando a todo
el que entra. Esta ritualización que se da al llegar y que
se reitera noche tras noche, tiene su eficacia sobre el
público, que puede obtener una sensación de confian-
za ante esta cordialidad. Esto por supuesto tiene una
mayor trascendencia en el interior, pues es ahí donde
se establece un primer contacto con el ambiente gay
que ahí se desenvuelve.

Como ya asistí en algunas ocasiones, me dirijo au-
tomáticamente a donde considero idóneo para observar
al público del lugar. A pesar de que lo esperaba, debi-
do a lo temprano de la hora —las 9:30 de la noche—
no deja de sorprenderme el hecho de que sea de los pri-
meros clientes en llegar, lo cual, por otra parte, me
permitirá darme cuenta de cómo se da el movimiento
en la discoteca.

Los meseros y el personal de seguridad aprovechan
estos minutos que aún les quedan libres para platicar
entre ellos, tomarse una copa o hacer una broma. Este
lugar para el público representa un sitio de diversión
y a lo sumo un punto donde se reconocen y eventual-
mente establecen lazos de solidaridad, de complicidad
o de afecto. Pero para los meseros tiene una connotación

abiertamente gays, pero, aun tomando en cuenta esta clasificación, tendríamos que distinguir estos sitios por el tipo de
servicios que ofrecen, por el tipo de clientela que acude, por los atractivos que tienen, por la zona de la ciudad en la que se
encuentran, en fin. Si tomamos en consideración además que muchas de estas ofertas son efímeras, habría que mantener
al día una geografía gay que nos informara de todos esos detalles.
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distinta: es su centro de trabajo, que a la vez les permi-
te tener una convivencia cotidiana peculiar con otros
hombres con los que comparten intereses, sean estos se-
xuales o de otro tipo, y con los que pueden interactuar
abiertamente, cosa que en otro espacio laboral difí-
cilmente se podría dar. Lo que para unos es sólo un lu-
gar de paso, un pretexto para el encuentro, para otros
tiene una densidad diferente, es su centro de trabajo
y a la vez un sitio en el que gozan de mayor permisi-
bilidad para los afectos, para el cambio de reglas, para
la transgresión de roles. Ellos mismos se divierten.
Desde mi lugar alcanzo a ver que ensayan algunos pa-
sos de baile mientras suena una cadenciosa melodía
caribeña. Juegan entre ellos, se empujan y ríen mien-
tras esperan a los clientes de esta noche.

Al verlos en este momento, me impresiona la canti-
dad de personal que aquí se emplea, sobre todo porque
quienes terminan siendo las estrellas son los meseros.
Ellos usan un entallado traje a manera de uniforme,
con lo que difícilmente pasan desapercibidos. Usan
unos pantalones cortos a rayas, bastante ajustados al
cuerpo y chalecos de cuero negro o playeras también
muy entalladas y, para completar el atuendo, botas,
de las mineras que están de moda. Lo que me resulta
evidente es que esa ropa no les resulta cómoda, pues
constantemente se arreglan las ajustadas mangas cor-
tas de sus playeras y sus pequeños pantalones. El uni-
forme lo pueden lucir gracias a que, los cinco que así
visten, evidentemente ocupan buena parte de su tiempo
libre para hacer ejercicio y mantenerse en forma. El
otro mesero, en desventaja  respecto a sus compañeros,
utiliza pantalón negro y playera blanca. Sin embargo,
el hecho de no tener los atri-
butos de los otros no le impide
defender su zona de atención
entre los clientes que se man-
tienen en el barandal.

Es obvio que el uso de ese
tipo de uniformes no es fortuito.
Como en la mayoría de los ba-
res y discotecas, se le apuesta
al interés que puede despertar
en el público masculino, lo cual
responde a la educación de gé-
nero del varón que le enseña a
ser un cazador sexual y aquí el
señuelo son los propios mese-
ros. En este caso es el público
masculino al que se le apuesta
la mayor atención, en considera-
ción de que es a través de este
tipo de estrategias que se busca
atraer más público.

Es innegable que para los meseros es grato su pa-
pel. Noto que se detienen particularmente con algunos
clientes a los que no son indiferentes. De hecho se es-
tablece un coqueteo que no todo el tiempo es discreto.
El contacto físico con los clientes es claro. Pasan su
brazo por encima del hombro, ponen su mano sobre la
pierna o la mano del otro. Así, lo que podría ser un mo-
nótono trabajo que les ocupa toda la noche se convierte
también en un juego que por momentos puede tomar
un cariz hasta cierto punto erótico. Es aquí donde se
establecen formas de interacción y de comunicación
no verbal que transmiten deseos e intereses, que pue-
den traducirse o no en un mayor acercamiento. Paradó-
jicamente, y a diferencia de lo que ocurriría con otro
desconocido, a los meseros se les permite, en un jue-
go de coqueteo, invadir el espacio vital de los parroquia-
nos. Hay una especie de entendimiento en el sentido
de que esto no llevará a nada más y que sólo es un jue-
go en el que participan ambos.

Esto resulta hasta cierto grado excluyente para las
mujeres que asisten a este lugar, pues sin mostrarlo
abiertamente, en todo momento recuerda que se creó
expresamente para hombres. La disposición de los ba-
ños por ejemplo, están más a la mano los de hombres,
los videos en general presentan imágenes de interés
preferentemente gay masculino, los mismos meseros,
etcétera. Debemos recordar que, por ser un sitio de di-
versión gay, los símbolos no corresponden al género de
los individuos sino a su orientación sexual, por ello en-
contramos que aquí el elemento para llamar la atención
del grueso de la clientela son los meseros, quienes con
su atuendo simbolizan el ideal masculino de fuerza, pre-
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5 Es decir que no se han aceptado plenamente y que no lo han hablado con las personas más cercanas a ellos.

sencia y atractivo. Por otro lado, en la Ciudad de México,
dada la proliferación de este tipo de sitios, cada uno de
ellos se ha ido especializando en determinados públicos,
siendo una de estas formas de especialización el hecho
de que sea dedicado a hombres o a mujeres, aunque en
general, no suelen ser restrictivos para unos u otros.

La discoteca, además de ser espacio para bailar,
adquiere una dimensión mucho más profunda en otros
sentidos. Es un lugar de encuentros, de galanteo, de
coqueteo, de convivencia con pares, de una manera mu-
cho más directa que en otro espacio público, pues como
aquí todos o casi todos son gays, se relaja la tensión
que a muchos individuos, que aún se encuentran den-
tro del closet,5 les causa un ambiente tan abiertamente
homosexual.

Entonces la discoteca tiene para muchos de sus
clientes una dimensión diferente. Para unos es un lu-
gar entre otros al cual ir a divertirse el fin de semana y
su importancia radica más en que sea un sitio agrada-
ble, con buena música y un show bien presentado.
Para otros resulta ser uno de los ámbitos en los que se
puede relacionar con gente gay y más particularmente
con su pareja. Es por ello que hay quien se dedica a apro-
vechar todo el tiempo con su pareja y más particularmen-
te a tener esos acercamientos que en sitios abiertamente
heterosexuales no podría: besar al otro, abrazarlo,
contemplarlo, tomarlo de la mano. Por último, hay quie-
nes únicamente desean disfrutar la música bailando.

Ya no sólo es el lugar que se elige para ir a bailar,
es el sitio donde se convive con los amigos más cerca-
nos, donde se puede pasar un momento íntimo con la
pareja, donde se conocen nuevas amistades, donde es
posible jugar con ese lenguaje característicamente gay:
el joteo (duelo de ingenio y reconocimiento mutuo):

- Me vale lo que diga mi mamá, yo le dije a la vecina que

ya no estacionara su coche frente a la casa

-Y, ¿qué te dijo la vieja?

- !Ay joven¡  no se enoje...

- Oye, oye, mira quien llegó. Es Sergio, el amigo del que te

hablé

- Desgraciada, que escondidito te lo tenías. Seguro ya te

lo sabroseaste...

- Bueno, sólo fue un fajesín ¡Lástima!, me dijo que quería

que fuéramos amigos y ya ves, si te pones abusada quien

quita, a lo mejor con esta penumbra no te ve tan fea...

- !Qué tul! ¡qué bárbara!, está buenérrimo

- Deja que lo llame

- No pendeja, que hoy ni me arreglé

- No seas mamona, si de cualquier manera todos tus tra-

pos parecen de Hecali

- ¡Qué perra eres!, por si no te has dado cuenta querida,

yo soy Totalmente Palacio

- Sergio, aquí, ven

- Qué onda Rogelio, qué milagro

- Pues ya ves, aquí andamos. Mira te presento a Joaquín

- ¡Hola! ¿qué taaaal? ¡Mucho gusto!

- Qué tal Rogelio me ha platicado mucho de ti, bien por su-

puesto...

- Pues a mí me tiene en la soltería, nunca me presenta a

nadie, ni me habla de sus cuates ¿gustas bailar?

- ¡Pooor supuesto!

- Supongo que no te importará que te dejemos un ratito

¿verdad Rogelio?

- Nooo, ¡para nada!

- Ahorita venimos (en voz baja) mientras ponte lista ami-

ga, quien quita y alguien se fije en ti, ¡ja, ja!

- Maldita, es capaz de quedarse con él y yo aquí sola como

dedo, pero bien lo dice el dicho. Antes que amigas, somos

mujeres ¡y que gane la mejor!

Mientras tanto, los demás empleados se mimetizan
con el público. De momento no es posible identificar al
personal de seguridad y distinguirlo del resto de la
gente.

Me doy cuenta que desde la otra ocasión que estu-
ve, hace menos de dos meses, la discoteca ha crecido
extendiéndose bastante al incorporar un local que se
encontraba anexo. Realmente resulta agradable la
amplitud que ha adquirido y me hace preguntarme
¿por dónde podíamos pasar antes de que hicieran esta
remodelación? Por lo menos debe haber ganado unos
ochenta metros cuadrados. Además, la manera en que
fue acondicionado posibilita un mayor movimiento y
circulación. Esto permite que haya una distancia más
cómoda entre los parroquianos y que los pequeños
grupos gocen de cierta intimidad. Ya Hall (1994 y 1990)
y Knapp (1995) en sus trabajos han mostrado cómo la
distancia entre las personas es importante y que,
cuando físicamente esto no es posible, se crean distan-
cias, fronteras imaginarias que impiden su trasposición.

En el caso que nos ocupa, a pesar de la gran den-
sidad de público que puede alcanzar un lugar como
éste, es posible crear espacios íntimos en los que la
persona o grupo de personas tengan un espacio pro-
pio. Así, cada pareja o grupo está separado de las me-
sas aledañas, una distancia que físicamente puede ser
imperceptible, pero que nadie viola. En ocasiones,
cuando los grupos son numerosos o las mesas están
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muy cercanas, la distancia o la frontera sólo se puede
establecer por la simple posición de las sillas que in-
dica a qué mesa y grupo se pertenece y, por otro lado,
el volumen de la voz se eleva sólo hasta el punto que
sean los propios miembros de cada grupo los que es-
cuchen las conversaciones, que no por ello dejan de
ser animadas. Los límites que cada individuo establece,
en este lugar se reducen al mínimo, casi se tocan.

Los meseros se acercan a los clientes y se presentan
antes de ofrecer las bebidas que sirven. En ocasiones
se disputan a los clientes, lo que puede desconcertar
a algunos de ellos, por desconocer cómo se organiza el
personal de la discoteca.

Desde que llegué observo que en los siete monitores
del lugar se transmiten videos musicales o videoclips
con canciones no tan recientes de cantantes mexica-
nos como José José o Luis Miguel. Más tarde, son sus-
tituidos por programas gringos de videos caseros que
presentan escenas chuscas en situaciones cotidianas
y que llaman fuertemente la atención de buena parte
de la concurrencia, que inclusive interrumpe por mo-
mentos las conversaciones para enfocar su atención
en los monitores. Casi podría afirmar que sólo en estos
momentos y durante el show es cuando se reduce la
comunicación entre los asistentes.

Desde el sitio en el que me encuentro es posible
tener una panorámica que incluye desde la entrada
hasta la pista de baile, pasando por el disc jokey, el
guardarropa y el bar, donde se han concentrado los
meseros, listos para atender a quienes van llegando.

El arreglo del lugar es a base de elementos artesana-
les mexicanos muy sencillos: en unas paredes penden
adornos, colocados al centro, semejando floreros con
flores secas de colores, en otros dos muros hay dos
soles de barro flanqueados por lunas. Al otro lado de
la discoteca alcanzo a distinguir unos arreglos hechos
con jarros de barro que forman unas espirales colgan-
tes del techo. También es posible apreciar aquí y allá
jarrones de barro con flores secas y, sobre las mesas,
pequeños candeleros con velas encendidas. Todo ello
crea una atmósfera de intimidad aun cuando la luz
ambiental permite un reconocimiento general del lu-
gar.6 En ciertas partes la decoración se hace un tanto
ecléctica. Uno de los muros conserva, por ejemplo,
grandes espejos que lo cubren por completo y que in-
tuyo, formaban parte de la decoración original.

La decoración crea una situación de comodidad,
pues los referentes que el público tiene son muy cer-
canos a su cotidianidad. Todo el ambiente del lugar in-
vita a estar y a permanecer. La decoración rescata ele-

mentos estéticos que la clase media ha incorporado a
sus códigos de belleza arquitectónica y decorativa, lo
que me hace recordar el comentario de un amigo que
mencionaba que ya no tenía originalidad decorar un
departamento con accesorios rústicos, pues “ya todos
lo están haciendo”. Los colores y la ambientación del
lugar son cálidos.

Cuando los numerosos grupos de personas se ins-
talan en las mesas, pueden crear corrillos en los que
las animadas conversaciones y las fuertes risas son la
tónica general. Sin embargo, pareciera que en el ba-
randal los asientos expulsan a los hombres que ahí se
ubican, como si se pretendiera que éstos tuvieran que
permanecer parados o deambular. De hecho, la canti-
dad de asientos sólo alcanza para una parte mínima
de los hombres que se colocan ahí.

Se puede decir que el sitio está pensado para que se
establezca una cierta intimidad entre los consumidores,
que se propicie la convivencia, que se da fundamen-
talmente entre quienes llegan acompañados. Los que
llegan solos experimentan una actitud de distancia-
miento, como si cualquier tipo de interacción con un
desconocido conllevara una segunda intención, un po-
sible ligue, lo cual pone a los individuos en una pos-
tura entre defensiva y expectante.

Cuando sólo hay música de fondo, suele haber una
conversación constante en las mesas. La gente, en ge-
neral, platica y ríe manteniendo una comunicación
con sus acompañantes, mientras que la gente que
acude sola se mantiene apartada, hay pocos puentes
de comunicación verbal con los vecinos, a menos que
aparezca de repente algún conocido, lo cual, por otra
parte, no es muy común. Así, en las mesas hay pláti-
cas animadas y en el barandal silencio y miradas.

El Ansia en realidad no es muy grande. Cuenta con
unas cuarenta mesas aproximadamente, para un pro-
medio de cuatro personas cada una y además un ba-
randal donde usualmente se queda parada la gente
que llega sola o que, por alguna razón, prefiere este lu-
gar a las mesas. Los asientos son cómodos, hay una
ventilación que evita que se acumule demasiado el
humo y la música suena a un volumen que permite
que la gente platique. A nivel olfativo, cada quien trata
de destacar por encima del humo de los cigarros y el
olor de la cerveza. Las lociones de gran cantidad de los
asistentes son, por momentos, tan penetrantes, que
parecieran jalar de la nariz a los demás y hacer que to-
dos volteen a ver quién invirtió buena parte del conte-
nido de su loción en hacer que todos se percaten de su
presencia.

6 También la luz contribuye a estructurar nuestras percepciones de un medio y estas percepciones pueden influir en el tipo
de mensajes que se emiten (Knapp, 1995: 96).
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Observo la entrada y al anfitrión que sigue recibiendo
personalmente a cada cliente con su misma actitud de
cordialidad. Me doy cuenta que junto a donde él se en-
cuentra hay una mesa con folletería. Me acerco a re-
coger algunos folletos. En ese momento tienen tres: El
arca de Noé, Ser gay y El agujero en la cerradura. Al ho-
jearlos constato la amplia oferta de servicios que esta
ciudad ofrece a la población gay: discotecas, sex shops,
masajes, teatro, servicios psicológicos, fotográficos,
domésticos, restaurantes, grupos organizados, publica-
ciones, contactos, servicios turísticos, religiosos, etcéte-
ra. Si bien estas publicaciones son casi exclusivamente
para proporcionar información comercial, también dan
una idea de la manera en que la oferta de bienes y ser-
vicios va creciendo rápidamente.

Algo que llama poderosamente mi atención mientras
hojeo los folletos es la noticia de que Paco Ross, editor
de uno de ellos, fue nominado como candidato a dipu-
tado federal por el Partido Cardenista. Según se desta-
ca en las publicaciones, se pretende que represente los
intereses de la comunidad gay nacional al elevar “la
voz gay hasta la más alta tribuna nacional y en otra de
estas publicaciones se señala significa que las personas
homosexuales estamos superando los problemas de
aceptación que durante siglos ha impuesto la cultura
occidental y ahora somos capaces de aceptarnos pú-
blicamente y defender nuestros derechos” (Ser gay,
1997). Asimismo, se anuncia un próximo evento en el
que tendrá lugar la ceremonia de presentación oficial
de la candidatura gay a diputado federal.

Por supuesto éste es un hecho muy importante en
un año electoral en el que todas las fuerzas políticas
realizan actividades de proselitismo y cuando hay parti-
dos políticos que no tienen ningún empacho en aglu-
tinar en su seno a cualquier personalidad o grupo que
les pueda permitir allegarse un mayor número de votos,
independientemente de las demandas que reivindiquen.

Es notorio que este lugar no se llena a pesar de ser
viernes. Aparentemente mucha gente de la que suele
frecuentarlo prefiere hacerlo en sábado. Inclusive,
después de una visita al final de la quincena me hace
corroborar que la situación no es muy diferente que a
mediados de la misma. Por otra parte, se me ocurre
otra hipótesis respecto a lo poco concurrido que es este
lugar y es que, salvo por los meseros que usan esos pan-
talones cortos y entallados, no existen mayores atracti-
vos en este sitio, a diferencia de otros en los que los
videos porno, los shows de streepers y los cuartos obs-
curos, se incorporan al elemento que sí tiene El Ansia:
la pista de baile. Esto es algo que nos es útil como ele-
mento de contraste. La discoteca, por su propia caracte-
rística y por la clase de público que recibe, no requiere
de esos otros elementos que propician el sexo anónimo
u algún tipo de interacción más despersonalizada.

Es claro que las personas que asisten a El Ansia
comparten su agrado por esta discoteca, que quieren
pasar una noche bailando, platicando o simplemente
tomando una copa en un ámbito gay y que no están
buscando un sitio en el que existan elementos cargados
erótica o sexualmente.

Al terminar la proyección de los videos caseros se
vuelven más animadas las conversaciones. La gente
deja de poner atención a los monitores. Posteriormen-
te se muestra una serie de videos de modelos masculi-
nos y femeninos, los cuales posan en bikini o en tanga.
A pesar de que estas imágenes podrían ser más suge-
rentes que las anteriores, no llaman tanto la atención
del público. De hecho son muy pocos los que siguen la
secuencia de los videos.

Los personajes

Después de mí, el primero en llegar es un jovencito de
escasos 18 años y con una apariencia precoz. Es obvio
que acaba de llegar a su mayoría de edad y realiza sus
primeras incursiones por este tipo de lugares. Al igual
que yo, se dirige hacia el barandal al fondo de la disco.
Decide acomodarse en un asiento corrido frente a una
de las mesas, cerca de donde me encuentro. Lo prime-
ro que hace es sacar sus cigarros y pedir una cerveza
(¿símbolos de mayoría de edad?), pero no deja de atraer
mi atención por lo aparatoso de sus movimientos.

Entre los clientes que van llegando observo a una
pareja que de alguna manera no concuerda con el
lugar. Un hombre joven acompañado de una mujer algo
mayor que él y ambos vestidos con ropa formal de color
negro. Me da la impresión de que son dos amigos que
decidieron ir a un sitio gay. Si bien este tipo de pare-
jas no pasa desapercibida tampoco causa mayor in-
terés entre la concurrencia.

Esto es otra cosa que llama mi atención, son rela-
tivamente numerosas las parejas y grupos mixtos que
llegan. Un hombre acompañado de cinco mujeres, dos
hombres y una chica, etcétera. Entre los asistentes de
ambos sexos hay mucha cordialidad. Por lo que puedo
apreciar, la convivencia de estos grupos mixtos es muy
buena y sí se establecen puentes de comunicación
entre ellos. Además, hombres y mujeres aquí no están
en una situación de competencia. La relación entre los
sexos se vive como camaradería, no así entre los miem-
bros del mismo sexo donde las relaciones son o pretenden
ser de otra índole: de pareja, de cortejo o de competencia.

Alrededor de las 11 de la noche se torna más intensa
la llegada de los clientes. Tanto es así que me resulta
imposible observar con detalle a todos los que entran.
Grupos de tres o cuatro hombres, algunas parejas y
otros que por algún motivo resaltan entre los demás.
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Algo que destaca es que son pocas las mujeres que
asisten a este lugar, la mayoría acompañadas de hom-
bres; ninguna se instala, al menos no sola, en el ba-
randal para los solitarios.

En las discotecas gay la alteridad está representada
por las parejas heterosexuales las cuales, para pesar
de muchos miembros de la concurrencia, llegan a
estos lugares. Hay un reclamo generalizado por par-
te de los homosexuales respecto a que la sociedad sea
más tolerante, lo cual, sin embargo, no se asume ple-
namente. Aun entre homosexuales, el travestí y el afe-
minado, el que es demasiado obvio, sufre de una cierta
discriminación. Aunado a ello, en sitios mayoritaria-
mente gays, existe una heterofobia y una misoginia
entre muchos homosexuales.

No faltan los comentarios de disgusto por la pre-
sencia de ese tipo de parejas. “Si ellos tienen otros lu-
gares, ¿a qué vienen aquí?” Sin embargo, pronto las
dos parejas heterosexuales recién llegadas pasan a se-
gundo plano y la concurrencia vuelve a su dinámica.
Esto, no significa que se integren como el resto de la
gente. De alguna manera, se reproduce la barrera que
cotidianamente existe entre unos y otros y, aunque
puede ser más sutil, no deja de existir.

Como en todo bar o discoteca, no faltan los borra-
chos. Aproximadamente a las 11 de la noche llega una
pareja, uno de ellos parece tener unos treinta y tantos
años y el otro unos cuarenta y tantos. Piden una mesa
cerca de la pista y una botella de ron. El más joven se
encuentra más tomado y empieza a hacerle show a
su pareja. Con movimientos evidentemente sexuales, se
mueve alrededor de él. La ropa desaliñada hace que
cause desagrado el espectáculo que da en público, y el
hecho de que suba el volumen de su voz provoca que
la gente volteé a verlos. Finalmente terminan por pa-
sar desapercibidos el resto de la noche.

A pesar de que a esta hora la afluencia es mixta, pre-
dominan los hombres y en especial los que tienen una
edad entre los 20 y los 35 años. Es obvio que, además,
el lugar está hecho precisamente para personas que
oscilan entre esas edades y podríamos decir que de
clase media. La ubicación, la música, la decoración, el
baile resultan agradables para estos sectores sociales,
a los que les gusta divertirse en este tipo de ambientes:
“Me gusta porque es un lugar tranquilo. Está padre y
queda cerca de mi casa. Yo vivo en la carretera a Cuer-
navaca, por eso prefiero venir aquí que ir hasta la Zona
Rosa. Me gusta porque viene gente bien”.

Veo acercarse a un joven vestido totalmente de ne-
gro y con aparente buena posición económica. Se pasea
entre los hombres que se encuentran parados cerca de
la barra y después de un rato toma asiento al fondo
de la discoteca. A primera vista no pretende establecer

comunicación con nadie. Se concentra en su bebida y
en los videos que se proyectan en ese momento. Un
hombre de unos cincuenta años, quien se encuentra
en compañía de su pareja, se acerca a platicar con él.
En un momento en que disminuye el volumen de la
música alcanzo a oír parte de la conversación:

- ¿Te gusta bailar?

- Sí (tímido)

- ¿Cómo sí? ¿Dónde está esa energía?

- Más que nada vengo a conocer gente. En buen plan.

- Todos dicen eso pero siempre hay un interés. Las cosas

suceden por algo.

- Es que no soy de aquí

- ¿De dónde eres?

- De Colombia

- Y qué, los colombianos no son...

No alcanzo a escuchar el resto de la frase pero veo
que el joven a la primera oportunidad se escabulle en-
tre la gente.

El consumo de alcohol no parece ser elevado. La
gente bebe moderadamente. Muchos prefieren la cer-
veza clara u obscura y en los grupos más o menos
grandes es frecuente que se pida una botella de ron o
brandy. A excepción de la pareja que llegó después
de haber estado tomando, no se ve a otras personas en
estado de ebriedad.

Las miradas, las palabras, los contactos

Un nuevo miembro se une a la zona de los solitarios.
En este caso se trata de un hombre de escasos treinta
años, quien viste con mayor desenfado que los demás,
aunque su rostro no muestra la desenvoltura que
esperaría uno en una persona así. Su gesto, más bien
serio, no delata un deseo de entrar en contacto con
alguien más. Sin embargo, se sienta cerca de donde
me encuentro y clava su mirada en el jovencito que
llegó antes. Para su desilusión no recibe una respuesta
a sus miradas y es que, con un gesto tan duro, como
de enfado, difícilmente podría ser abordado por alguien,
pues, como lo menciona Hall: “El hecho de que el men-
saje emitido esté expresado en un vocabulario informal
hace las cosas doblemente difíciles, porque ninguna
de las partes puede percibir muy claramente lo que en
realidad está ocurriendo” (Hall, 1990: 19).

Vuelvo mi mirada al chico con aspecto de colegial.
Esta vez, acompañado de una amplia sonrisa, le ofre-
ce un cigarro a su objeto de deseo, un hombre bastante
mayor que él. Justo en ese momento el otro acaba de
apagar uno. Le da las gracias y brinda con él desde su
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lugar. El primer individuo decide buscar suerte en
otro sitio y se aleja.

En este espacio, los participantes establecen códigos
de convivencia y formas de actuación compartidas,
que es importante no transgredir, a pesar de que no
tengan que ver con los códigos de otros momentos y
ámbitos sociales. Las maneras de actuar, de interrela-
cionarse con el resto de las personas se dan de modo
distinto. Entre hombres, por ejemplo, no es mal visto
que se toquen, se abracen e inclusive se besen, sin em-
bargo, como en todo contexto social, estos contactos
no se dan indiscriminadamente, sino que hay niveles
de relación social y afectiva que permiten unos contac-
tos y excluyen otros. Las mujeres, que en espacios he-
terosexuales tienen una gran permisibilidad de tener
contactos personales, mantienen esa misma permisi-
bilidad en este sitio. Es sólo en las relaciones de pareja
donde ya se presentan otro tipo de contactos más ín-
timos, que están vedados en otros ambientes.

Algo que es digno de mencionar es el saludo entre
conocidos. Particularmente despiertan mi curiosi-
dad dos hombres que evidentemente llevan una amistad
cercana. Besos y abrazos por parte de ambos y luego
la presentación de los respectivos acompañantes, és-
tos, como la ocasión lo indica, sólo se saludan con un
apretón de manos. Existe mucha cordialidad y más
aún afectuosidad en la manera en que se saludan los
viejos conocidos. El ritual del saludo, esa fórmula es-
tablecida que tiene algunas variantes de acuerdo con
el status y el grado de conocimiento que se tiene de la
otra persona, marca muy específicamente la proximi-
dad y el contacto que puede haber entre dos perso-
nas. Entre amigos, existe una cierta familiaridad, una
determinada cercanía que a su vez acorta las dis-
tancias físicas, sin embargo quienes se acaban de co-
nocer tienen que mantener una mayor distancia tanto
física como social, quedando únicamente la posibilidad
de estrecharse la mano. La afectuosidad entre indi-
viduos gays en estos lugares se expresa con un proceder
diferente a como se haría en lugares públicos donde se
aceptan y asumen las reglas que rigen el comporta-
miento heterosexual.

Las normas sociales en este lugar cambian, los cá-
nones establecidos rompen con los convencionalismos
heterosexuales y aquí no causa mayor impresión que
dos amigos se saluden con un beso en la mejilla e in-
clusive un abraso ¡bien dado! Más bien se espera que
la afabilidad que muestra una pareja tenga la calidez
de dos personas enamoradas.

Observo a dos hombres que platican animadamente
en una mesa. Por lo que puedo advertir se trata de dos
buenos amigos que han acudido juntos a este lugar.
En algún momento percibo que hacen bromas y jo-
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tean, de vez en cuando hacen comentarios respecto
a algún individuo que llama su atención —“mira la jota
esa, se siente la reina; sí y además se tuerce más que
tula y yola juntas; ja, ja, ja”— y aunque hay contacto
físico entre ellos, no parece tener una carga sexual o
erótica, sino amistosa y cordial. Las miradas que acom-
pañan estas formas de tocarse, junto con la manera en
que se da este contacto, sugieren el matiz de la rela-
ción que en este caso solo es amistosa.

Instalados cerca de la barra en la que me encuentro,
dos muchachos muy jóvenes conversan. Evidente-
mente no son pareja. No alcanzo a escuchar exactamen-
te de qué hablan aunque oigo algunas frases sueltas,
por lo que me entero que se refieren a los hombres que
ven en el lugar. —“Ya viste al tipo de la camisa azul?;
¿cuál?; aquél que está con el chaparrito; ah sí, ya lo vi,
oye está bien guapo, ¿será su pareja el otro?; hay no
creo, si además de chaparro está re’feo; pues voltea
ahorita; desgraciada, lo está besando; ¡qué tul!; ni ha-
gas caso, total ¡la suerte de la fea a las bonitas nos
vale madres!”—. De vez en cuando, mientras platican,
se abrazan estrechamente, aunque cuando el abrazo de
uno de ellos empieza a tener una connotación sexual,
el otro lo empuja y ambos ríen fuertemente. Es como
un juego que establecen entre ellos.

Mientras estos jóvenes observan, llega un grupo
como de cinco hombres de unos treinta años y uno de
ellos en particular llama la atención de ambos y cuan-
do pasa rumbo al baño lo siguen con los ojos, haciendo
una inspección de su cuerpo e intercambiando miradas
aprobatorias.

Algunos de los clientes saludan muy familiarmente
a los meseros. Muchos de ellos son clientes habituales
de este lugar y por lo tanto ya son conocidos por el per-
sonal que atiende.

Me percato de que el barandal en el que me he aco-
modado por estar cerca de los baños es punto obligado
de paso de todos los clientes, por lo que hay un cons-
tante intercambio de miradas entre los que se acomo-
daron aquí y los que pasan de vez en cuando, sin em-
bargo no veo que estos vistazos conlleven algo más, son:
“sólo un cambio de luces”. Por otra parte, aquí también
se crean fronteras, límites que no es posible transgredir.
Sea por la posición en la que se acomodan, por sus ges-
tos y actitudes o por la ubicación de sus pertenencias
(copa, cigarros, suéter), las personas que llegan so-
las marcan su distancia respecto a los demás, permi-
tiendo y hasta ofreciendo romper esa lejanía con unos
y reforzarla con otros.

Al estar hojeando los folletos me doy cuenta de que
el joven recién llegado tiene su mirada fija en otro de los
asistentes. Al darse cuenta de que ha sido descubierto
por su objeto de observación retira su vista y se hace

como si recorriera con los ojos el lugar. Me llama la aten-
ción su mirada: es de curiosidad o acaso de coquetería.

Gracias al volumen moderado de la música, es po-
sible que el público platique sin tener que subir mucho
la voz. Algunos grupos se encuentran tan enfrascados
en su conversación que no se interesan en lo que pasa
a su alrededor; otras parejas prefieren utilizar su tiem-
po en la mesa abrazados el uno al otro platicando, sin
atender a los demás.

A un costado de donde me encuentro está sentado
un hombre de edad madura. Está solo, tomando una
copa y muy pendiente de los hombres que llegan tra-
tando de ligar a alguno. Al no encontrar respuesta se
mueve mucho, se acerca a la pista, regresa, camina
hacia la entrada, va al baño, todo el tiempo atisbando
a su alrededor buscando a alguien con quien entablar
una conversación.

Después de un buen rato de andar deambulando
por la disco llega un hombre aproximadamente de su
edad que se sienta en uno de los bancos altos cerca
de él. Pide una copa y enciende un cigarrillo. El primero
empieza a hacerle plática y éste responde sin mucho
interés aunque tampoco cortante. Unos minutos más
tarde el recién llegado se cambia de lugar a uno de los
asientos corridos. Desde aquí puedo darme cuenta de
que anda deprimido, cansado o borracho y no parece
tener ganas de charlar con nadie, sin embargo, el otro
insiste y va a sentarse junto a él con claros deseos de
tocarlo, al ver la falta de respuesta decide pararse, no sin
antes dejar sus cosas allí mismo para tener ocasión de
regresar.

Un hombre muy corpulento y alto, de unos cuarenta
años, llega acompañado de otro como de veinte, también
muy alto pero menos voluminoso. Varios de los hombres
parados en el barandal voltean a ver al más joven con
evidente interés y éste, a su vez, parece muy complacido
con las miradas. Platican entre ellos, el mayor parece
muy interesado en los meseros que van y vienen por
todo el lugar, mientras tanto el otro lanza miradas
provocativas a varios de los individuos que se encuen-
tran en el barandal en ese momento.

Dirijo mi vista al barandal en donde se encuentran
parados o sentados en bancos altos algunos hombres
solos o en pequeños grupos. Por lo que se puede per-
cibir, los que acuden solos no tienen muchas opor-
tunidades de conocer a otra persona o simplemente
de entablar una conversación. Es curioso que unos se
muestran como dándose importancia e inalcanzables
para los demás y otros parecen ansiosos de querer
acercarse a alguien pero no se atreven, finalmente la
situación hace que ni unos ni otros rompan el hielo.

Entre la gente que charla veo a un joven y a una chi-
ca que platican animadamente, aparentemente la



Mauricio List Reyes

77

conversación es muy interesante pues ambos están
totalmente absortos en ella. Después de un rato, la
chica se da cuenta de que un joven mira insistente-
mente a su amigo y con un golpecito y una mirada se
lo indica, tratando de ser discreta. Éste voltea a ins-
peccionar al pretendiente y vuelve a la animada con-
versación aunque esta vez, por los gestos, las miradas
y las risitas, delatan que es de aquél de quien hablan. El
otro, dándose cuenta de la situación, se aleja del lugar.

La gente parece estar a la expectativa de que algo
suceda. La música sigue aunque ha cambiado, Luis
Miguel ha sido sustituido por Sting y Madona, y la
música invita a bailar, aunque por el volumen y por
una convención tácita establecida entre la discoteca y
el público, se sabe que es necesario esperar a que se
abra la pista. Alguien que desconoce las reglas y con-
vencionalismos del lugar podría pensar que se puede
parar a bailar en cualquier momento, pues la música
y el ambiente son propicios para ello; sin embargo, la
gente que asiste con más frecuencia sabe que tiene
que haber una apertura oficial, un momento en el que
formalmente existirá un cuidado de la música, que será
específicamente para bailar.

Los atuendos son variados y esto crea una distinción
entre los más jóvenes y los de edad madura. Las cami-
setas entalladas de color negro, la ropa casual, pantalones
de mezclilla, camisas de algodón en diseños modernos,
son el común denominador de sus atuendos. Mientras
que la gente más grande utiliza ropa más formal, algu-
nos inclusive van vestidos de saco y corbata o traje y
otros, aunque de apariencia informal, utilizan modelos
más clásicos. Según me puedo dar cuenta, la mayoría
cuida mucho su atuendo, su peinado, su aspecto en
general.7

El lenguaje que se crea a partir de la ropa dice mu-
cho de la intención de los individuos en su comuni-
cación con los demás. No sólo existen vestuarios que
indican una cierta disposición para socializar, también
hay quien habla, a través de ello, de su interés sexual.
Hacer alarde de un desarrollo muscular logrado en un
gimnasio no es privativo, en este lugar, de los meseros.
Cada individuo selecciona cuál es la imagen que desea
presentar a los demás. Así, hay quien opta por el estilo
deportivo, casual, intelectual, evidentemente gay y,
con ello, el lucimiento de ciertas marcas de ropa, ac-
cesorios como gorras, cinturones, entre otros, inclusive
el peinado expresa determinados estados de ánimo y
disposición para interactuar con los demás. Todos

estos atuendos van, asimismo, acompañados de una
actuación identificada con la fachada, que comple-
menta la imagen que cada uno quiere expresar. Entre
ellos, el cabello corto es predominante, sobre todo en-
tre los más jóvenes quienes llevan el cabello casi a rape,
siendo más largo a medida que se sube en la escala de
edad. Si bien no es usual el cabello largo, no falta aquél
que lo trae a la altura de los hombros.

Entre las mujeres también existen diversos estilos
entre los que destaca, en las más jóvenes, el estilo más
femenino, que además es el que prevalece. Usan el
cabello largo, faldas o vestidos y maquillaje; y el esti-
lo más bien masculino, generalizado entre las mujeres
mayores que recurren al cabello muy corto, pantalón,
saco y no traen maquillaje. Estas últimas suelen ser
más descuidadas en lo que al peso corporal se refiere.

El baile

A las 12:30 la pista de baile empieza a ser invadida por
hielo seco que la cubre poco a poco. El público sabe
que es el preparativo antes de que “se abra la pista”.
A todo volumen se escucha Carmina Burana, tema
musical que han adoptado algunas de las discotecas
para ese momento. Mientras suena la música, que por
otra parte no permite seguir ninguna conversación, se
muestran juegos de luces de colores, un derroche de la
tecnología con que cuenta la discoteca para el baile.

Al concluir este particular arreglo a la música de
Carl Orff, inician propiamente las canciones para bai-
lar e inmediatamente saltan a la pista algunas parejas
que evidentemente han estado esperando la ocasión.
La pista se llena rápidamente con hombres y mujeres
que bailan al ritmo que les toquen. Es notorio que mu-
chos de ellos lo conocen, ya que además de bailar, can-
tan las canciones tanto en inglés como en español.

La música en este lugar se presenta como otro ele-
mento de distinción. Los ritmos que se bailan desde el
principio son de música tecno, lo cual nos habla de un
sector social al que pretende dirigirse, quedan en se-
gundo plano las melodías de cantantes modernos en es-
pañol y, por último, cuando ya muy avanzada la noche
empiezan a decaer los ánimos y la mayoría ha tomado
más de tres copas, empieza a sonar la música tropical,
ritmos afrocaribeños que reinyectan ánimo a la con-
currencia, para seguir moviéndose hasta que sea el
momento de cerrar el lugar.

7 En este sentido Knapp señala que para comprender la relación entre vestimenta y comunicación deberíamos familiarizarnos
con las diversas funciones que la vestimenta puede cumplir: decoración, protección (tanto física como psicológica), atrac-
ción sexual, autoafirmación, autonegación, ocultamiento, identificación grupal y exhibición de status o rol (Knapp, 1995:
168).
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Aun cuando en la pista de baile la gente se encuentra
muy junta, las distancias no desaparecen, al menos no
voluntariamente. La música, y por ende los bailes mo-
dernos, tienen la característica de ser altamente indi-
viduales, lo que no elimina el vínculo que se tiene con
quien se baila. Esto además permite mantener una ma-
yor lejanía cuando se baila con quien no se tiene nin-
gún tipo de relación afectiva, y no se desea tener una
mayor intimidad.

Más tarde, las conversaciones cambian, se trasladan
a la pista de baile. Las parejas o grupos que no alcan-
zan mesa o que prefieren instalarse en el barandal,
también charlan animadamente, son pláticas que se
confunden con el sonido de la música, lo cual crea un
ruido con un volumen constante que, sin embargo,
permite hablar sin tener que alzar demasiado la voz.

El baile en sí mismo crea una distinción, ya que los
más jóvenes siguen las coreografías que los propios
cantantes utilizan en sus presentaciones. Pareciera
que existe una especie de competencia por ver quién
reproduce más fielmente estas coreografías. Por otra
parte, la gente mayor pone menos atención a estos
aspectos del baile y simplemente intenta seguir el rit-
mo de las melodías.

Durante el baile la comunicación se da de variadas
formas: en primer lugar hay quien platica, hay inter-

cambio de comentarios o simplemente se repiten frases
de las mismas canciones, que se entonan para dar énfa-
sis, indicando que se comparte esa idea. Debido al cons-
tante movimiento y a lo alto del volumen de la música,
muchos simplemente intercambian sonrisas, miradas,
que a su vez contienen mensajes cifrados, que pueden
tener una carga amorosa o de simple complicidad.

El baile mismo indica una disposición sexual, un
juego con el otro (improvisando coreografías) o un dis-
tanciamiento que se traduce en pasos con desgano,
miradas ausentes y gestos cortantes. Los pasos de bai-
le también pueden tener un gran despliegue de mo-
vimientos, en espera de causar una impresión en el
otro, de meneos de cadera que por momentos son ca-
denciosos y a veces son francamente provocativos,
van acompañados por movimientos de brazos y manos
que parecieran intentar envolver a la pareja con la que
se baila o, por el contrario, movimientos lentos y mo-
nótonos que más bien transmiten la idea de fastidio.

El chico con apariencia de estudiante que se encon-
traba sólo, repentinamente se dirige a la pista de baile
acompañado por un hombre de unos treinta y cinco
años. Al verlos bailar juntos, estas diferencias se ha-
cen más notables, pues cada uno a su manera baila
tratando de mostrarse lo mejor posible.
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No toda la gente baila. A pesar de que oyen con cuida-
do la música e inclusive siguen el ritmo con un pie o
con la cabeza, hay algo que los mantiene sentados en
sus respectivas mesas. Algunos no gustan de participar
en el baile, en el que las distancias entre las personas
son prácticamente nulas, lo que les crea un conflicto.

Muchos de los hombres que veo solos aquí y allá
evidentemente tienen ganas de bailar aunque también
se ven poco dispuestos a invitar a alguien. Más bien pa-
reciera que esperan que alguien se acerque a invitar-
los a la pista. Los ritos de cortejo en ambientes espe-
cíficamente gay son diferentes a los que se darían en
otras circunstancias. Para empezar, ambos individuos
se encuentran en primera instancia en las mismas
condiciones de posibilidad. Sin embargo, en este caso
ambos pueden asumir los roles de seductor o seducido,
alternativa o simultáneamente. Por su educación de
género han aprendido que deben actuar de una manera,
no obstante, la situación particular puede llevarlo a
actuar de otra.8

Percibo una situación que me llama la atención. El
estudiante que se encontraba nuevamente sólo, des-
pués de haber estado bailando, está otra vez  en la pista
acompañado de otro hombre de poco más de trein-
ta años, que minutos antes había llegado acompañado
a la discoteca. A pesar de la evidente diferencia de eda-
des, ambos parecen entenderse bien. Los veo intercam-
biar algunos comentarios y sonreírse mutuamente.
Mientras tanto, la pareja del hombre mayor se encuen-
tra sentado tomando una copa y observando tanto a
los asistentes como  los videos que se muestran en los
monitores.

Después de un rato de baile se vuelven a sentar. Por
lo que se puede observar, los dos hombres mayores,
son pareja. En momentos se aprecia un intercambio
de caricias y miradas que delatan esta situación. Me
doy cuenta de que ambos hacen comentarios respecto
al chico y se ríen. El más joven, que se encuentra sen-
tado cerca de los otros dos, parece un tanto confundido
respecto a la actitud que debe asumir. Por momentos
parece intentar establecer plática con ambos, pero no
sabe cómo hacerlo. Finalmente, la pareja hace más

caso al chico e inclusive cambia de asiento para co-
locarse al otro costado, con lo que el muchacho queda
en medio de ambos. Los intercambios verbales siguen
por un rato.

Mientras tanto, la pista continúa tan llena como al
principio. Los bailarines se turnan. Unos entran a la
pista y otros salen dependiendo de lo cansado que es-
tén y del tipo de música. En momentos en que la músi-
ca empieza a ser tediosa, la pista comienza a vaciarse,
pero cuando suena una canción de moda nuevamente
crece el entusiasmo entre los bailarines.

La música, el baile, el ambiente en general ha cam-
biado para este momento, se ha vuelto más relajado,
la gente actúa y se mueve con más confianza e inclusi-
ve se nota una mayor y más abierta comunicación. Un
poco por el alcohol y otro poco por la confianza que se ha
establecido entre los individuos, es posible ver una ma-
yor interacción en el interior de los grupos y con otros.

El show

Desde mi lugar veo que entra a la discoteca una mujer
muy alta. La sigo con la mirada. Observo que en su
camino saluda al anfitrión del lugar y sigue hacia don-
de me encuentro. Al pasar junto a mí descubro que es
uno de los miembros del show travestí. A juzgar por su
arreglo, su maquillaje y su vestuario, cualquiera diría
que es una mujer, aunque ciertos detalles de su pre-
sencia lo delatan, empezando por su estatura. Junto
a ella llegan otras dos personas cargando unas maletas
que intuyo son el vestuario que utilizará durante su
presentación.

Como a la 1:30 de la madrugada hay un cambio en
la música, que la gente interpreta como una señal de
que pronto iniciará el show; momentos después anun-
cian que así será. Se suspende la música, los bailarines
desalojan la pista para proceder al show travestí. El
presentador da la bienvenida a los asistentes a la dis-
coteca y anuncia a la primera cantante “¡Paloma San
Basilio!”, después de pedir un aplauso se retira para
que llegue la artista.

8 A partir de una investigación realizada entre hombres gay en la ciudad de México (List, 2000) pudimos constatar la manera
en que el hombre homosexual establece relaciones con otros hombres.
Una condición del rol masculino en nuestra sociedad es la capacidad de conquista sentimental y/o sexual que determina
a su vez un prestigio viril. En términos prácticos, ¿qué significa esto en el medio homosexual? Significa que dos individuos
que han sido educados bajo estos parámetros, al encontrarse, van a desarrollar estrategias de seducción hacia el otro, que
los lleve a una posible conquista. Ello puede derivar en un encuentro sexual furtivo o plantear una segunda reunión que de
pie a un número indeterminado de éstas, que eventualmente pueden llevar al establecimiento de una relación de pareja
más estable. Aun constituyéndose como pareja, ambos individuos mantienen esa misma educación genérica, conforme
la cual ambos, en un momento dado, desean establecer una supremacía sobre el otro, ya sea de una manera sutil o abierta,
y donde además mantengan su posición de “cazadores sexuales” hacia otros individuos, sin que esto conduzca necesaria-
mente al agotamiento inmediato de la relación previamente establecida.
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Entra en escena la cantante con un elegante vestido
de noche en color marfil. Se presenta con un maquillaje
muy cuidado que no pretende ser exagerado. Su pelo
largo de color castaño lo lleva recogido en un chongo,
lo que la hace verse aún más alta. Desde donde estoy
calculo que debe medir 1.80 metros de estatura, apar-
te de los tacones que usa. Así como su atuendo, su
actuación está muy cuidada, dando una imagen muy
natural a su presentación. Una vez concluida la pri-
mera canción se retira al camerino para cambiar su
vestuario por otro de estilo similar y que da a la actua-
ción una variedad que agrada a la concurrencia.

Aplausos para la cantante que se despide  y para el
siguiente que es “Alejandro Fernández”. Como la ante-
rior, éste lleva un atuendo muy bien elaborado. Un
traje de charro en color negro con aplicaciones y bor-
dados plateados haciendo juego con su sombrero. En
esta ocasión, mientras presenta las melodías de moda,
avanza entre las mesas deteniéndose de cuando en
cuando en su recorrido, saludando al público e invitán-
dolo a que lo acompañe con las palmas en la canción.

Le sigue “Dulce” quien recibe chiflidos de aprobación
y aplausos, ésta y Daniela Romo, que es la siguiente,
gustan mucho a los espectadores, por lo que además
de fuertes aplausos les piden que interpreten una can-
ción más de las programadas en su presentación.

En todos los intérpretes destaca no sólo un gran es-
mero en las pelucas, vestuario y maquillaje; su aparien-
cia también se nota vigilada, por lo que ellas pueden
lucir vestidos entallados sin que se les vea exceso de
grasa o “pancita”. En general el espectáculo resulta
muy agradable, por lo que al final reciben una ovación.

Podríamos decir que este show se encuentra en un
punto intermedio entre lo que sería el que se presenta
en el Butterfly, en el que se hace alarde de un vestuario
sumamente elaborado y llamativo complementado
con grandes tocados adornados con plumas de avestruz
y, en el otro extremo, aquellos shows que se presentaban
hace años, que realmente resultaban patéticos por lo
grotesco de los maquillajes y atuendos y porque lo im-
portante no era presentar un espectáculo musical
sino más bien cómico.

Es menester resaltar que quienes asisten a este lu-
gar los entusiasma verdaderamente el espectáculo, lo
disfrutan y aplauden. Existe un gusto muy especial
por ver representada en el escenario la transgresión
que rompe totalmente con la imagen estereotipada de
lo masculino. Se establece un punto en el que el sexo
biológico pasa a un segundo término y lo que importa
es cómo se presenta la persona ante los demás, en un
juego en el que todos participan haciendo un recono-
cimiento de la manera en que el artista recrea sus per-
sonajes. ¿Qué puede representar, entonces, el travestí

en un ámbito gay? Cómo conclusión preliminar podría-
mos decir que representa la subversión que, como el
joteo, es una expresión lúdica que no tiene más inten-
ción que recrear la transgresión que en sociedades
heterosexistas, representa lo gay. Asimismo, esto produ-
ce también un punto de distinción con otros sitios gays
en los que se presentan espectáculos streepers, en los
que el elemento sexual es evidentemente lo principal.

Una vez concluido el show que dura aproximada-
mente 40 minutos se reanuda la música, esta vez los
ritmos son diferentes. Selena y algunos grupos tropi-
cales que tocan salsa, vallenato, cumbia, hacen que se
reanime el público y les inyectan nuevas energías.

A esta hora es imposible ya saber quiénes llegan y
quiénes se van. La gente va y viene por el lugar. Pasan
a la pista de baile, van al baño, se acercan a alguien
queriendo entablar una conversación. Yo a mi vez,
también transito por el lugar. Veo que la gente se aco-
moda en cualquier sitio para tomar tranquilamen-
te una cerveza, para intentar ligar a alguien que está en
una mesa o simplemente para poder ver mejor a la
gente que va y viene.

El final se acerca ya...

Son las 3:00 de la mañana, algunas personas empiezan
a retirarse, otras se encuentran en lo más divertido de
la noche. Alguien dice que es la hora de la revatinga, la
hora de conocer a alguien para seguirla en otra parte,
la hora de llevarse a la pareja a un lugar más íntimo, la
hora de que, como dice el dicho, se rompe una taza y
cada quien se va para su casa, aunque quizás aquí po-
dríamos decir que cada quien se va para su caza.

Por la música que se escucha a esta hora y por el vo-
lumen de las voces pareciera que el lugar está en lo más
animado de la noche y sin embargo hay menos gente.
Decido también que es hora de irme. Doy el último tra-
go a mi cuarta cerveza de la noche y me preparo física
y psicológicamente para cambiar de ambiente. Llamo
al mesero para que me cobre y recibo la cuenta hacien-
do mentalmente la suma de lo consumido. Después de
darle su propina, dejo tras de mí al mesero y a una no-
che que llenó mi mente de imágenes y de sonidos.

Salgo a la calle e inmediatamente el valet parking se
ofrece a ir por mi auto. ¡Lástima!, no tengo auto. No im-
porta, hay varios taxis esperando pasaje. Escojo no
subirme a uno, camino hacia Insurgentes y veo que la
noche urbana sigue casi tan despierta como cuando
la deje al entrar a El Ansia. Me dirijo hacia Río Mixcoac
y mientras tanto voy haciendo un rápido repaso men-
tal de todo lo visto y oído. De repente me acuerdo de un
artículo de John Boswell donde afirma que él prefería
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usar el término gay al de homosexual, pues éste hace
pensar que la característica principal es su sexualidad,
mientras que el término gay permite que cada quien
saque sus conclusiones acerca de la importancia rela-
tiva del amor, el afecto, el romanticismo, etcétera.
Estoy de acuerdo, pues he podido ver muchas más fa-
cetas esta noche acerca de los mismos sujetos que he
visto miles de veces a lo largo de mi vida.

La vida gay en la Ciudad de México, como muchas
cosas en este país, ha tenido una rápida transformación
en la segunda mitad del siglo XX, en parte debido a la
propia actitud de los individuos gays con respecto a
sí mismos y a la sociedad, lo cual se refleja en una serie
de actos de protesta y de demandas que han llevado
a un cambio tanto de actitud como de la manera en
que ellos se relacionan con el resto de la sociedad.

Obviamente este tránsito no ha sido fácil ni armonio-
so. Inclusive entre la misma gente gay, acostumbrarse
a esta nueva correlación de fuerzas ha sido complicado.
Esto ha repercutido en la transformación de los sitios
de diversión que existen en la Ciudad de México para
la gente gay.

En primer lugar, dada la proliferación de espacios,
éstos han tenido que invertir en mejoras y comodidades
para los parroquianos y así poder mantener una clien-
tela cuyo potencial económico es relativamente alto, lo
cual se ha traducido también en una mayor seguridad
en el interior de estos lugares y en la incorporación cons-
tante de nuevas formas de diversión y entretenimiento.

Por otra parte, cuestiones como la prostitución,
que solían ligarse de manera casi automática a sectores
homosexuales, si bien no han desaparecido, sí se han
transformado, debido a que los sujetos gay ya no re-
quieren recurrir a estas formas de encuentro sexual
con otros varones, pues cada vez hay mayor posibilidad
de acceso a la socialidad con otros gays que pueden
llevar a un encuentro sexual o a una relación más du-
radera, donde ya no es necesario exponerse a posibles
robos, chantajes o extorsiones.

Además, toda esta apertura ha significado una ma-
yor aceptación de la gente gay en otros sitios donde no
era admitida, gracias precisamente al reconocimien-
to de que éste es un sector de la población que tiene un
nivel económico mayor que el de sus similares hetero-
sexuales, siendo por lo tanto “buenos clientes”.

En este sentido, El Ansia representa un lugar en el
que las formas de interacción que se establecen se dan

entre grupos de amigos, de conocidos, parejas y, en oca-
siones, entre individuos solos. Es un espacio en el que
existe una gran facilidad de convivencia dentro de esos
grupos, pero también para el ligue y el cortejo. Es ade-
más un sitio que pretende recibir a gente bien, de ahí
todo el concepto del lugar.

Así, la oferta de sitios de diversión nocturna gay en
la Ciudad de México se ha diversificado ampliamente,
generándose espacios en los más diversos estilos para
satisfacer esa amplia demanda que, además, tiene el
poder económico para acceder a ella.
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