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La noche de El Ansia*

MAURICIO LIST REYES**

The night of El Ansia. The ethnography of the nightclub El Ansia explores a recreational place in southern Mexico
City, with a high symbolic density for gays. This group has made this place theirs as a site for sociability, to meet
other people and to startrelationships. This ethnography shows the dynamics, language and interactions that take
place within a gay environment that allows the recreation of an identity based on sexual preference.
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En el presente articulo hemos querido mostrar como
es que en el contexto de la ciudad se han construido es-
pacios para la socialidad gay. De manera particular,
aqui elaboramos un texto etnografico de El Ansia, una
discoteca que ha permanecido abierta a lo largo de va-
rios anos, convirtiéndose en una de las pocas ofertas
de este tipo que existen al sur del Distrito Federal. Asi,
este texto reflexiona en torno a este sitio de diversion
como lugar antropologico, que permite la reproducciéon
de muchos elementos culturales, querefuerzan la cons-
truccién de una identidad cuyo fundamento es la re-
lacién erético-afectiva entre personas del mismo sexo.
El trabajo etnografico, realizado en el marco del Semi-
nario Permanente de Cultura y Ciudad, fue llevado a
cabo durante varios meses a finales de 1997.!

La ciudad

La Ciudad de México actualmente tiene una fisonomia
multiple y cambiante. Las zonas tradicionales se des-

* Articulo recibido el 30/04/02 y aceptado el 13/06/02.

dibujan, el centro se mueve y los espacios de la ciudad
crean su propia trascendencia social. Cada zona de la
ciudad se diferencia de las demas en razéon de sus par-
ticularidades, que estan vinculadas con la manera en
que la gente vive y se apropia del lugar.

La Ciudad de México ha tenido un crecimiento y
una urbanizacién desordenada. La periferia se poblo
rapidamente con la gran cantidad de migrantes que se
asentaron en lo que ahora conocemos como Ciudad
Nezahualcoyotl, Valle de Chalco, Ecatepec, entre otras
zonas, mientras que una parte significativa de las cla-
ses medias se asent6 en Ciudad Satélite y hace muy
poco en la zona de Cuajimalpa. Este crecimiento po-
blacional no so6lo cre6 una variedad de conflictos debi-
do a la insuficiente infraestructura urbana, sino que
ademas hallevado a incorporar una serie de elementos
culturales que cada uno de los grupos sociales ha re-
funcionalizado para poder vivir en ella.

Con el desarrollo urbano, las periferias han estado
en continua transformacién. El desarrollo de los servi-
cios, la red de transporte publico, entre otras cosas,
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han propiciado que las diferentes clases que se apro-
pian de esos espacios también lo perciban de manera
diferente.

Laciudad, ha adoptado diversas maneras de articu-
larse. Si bien hace dos décadas la gente se desplazaba
al centro para ir de compras, hoy en dia ese centro se
hamultiplicado y diversificado. Las plazas comerciales
proliferaron en diversos rumbos de la ciudad y con
ellas una nueva oferta de esparcimiento. Si antes las
personas, sobre todo las de clase media, solian asistir
alas zonas comerciales a “ver los aparadores” en el pa-
seo familiar, hoy los centros comerciales han incor-
porado para ellos salas cinematograficas, sitios de
video-juegos, baresy cafés con variedad, areas publicas
para exposiciones, y asi han revitalizado sus espacios.

Esto hallevado a que la ciudad tenga una fragmen-
tacién multiple, en la que los diversos consumos de-
terminan la manera en que se establecen una serie de
relaciones sociales, donde las actividades cotidianas
marcan fronteras entre los diversos rumbos de la Ciu-
dad de México.

Cadazonay cadasitio establecen su marcadistintiva
directamente relacionada conlos diferentes consumos
de las diversas clases. Se han ido constituyendo nue-
vas formas de segregacion social que ya no tienen tan-
to que ver con los espacios urbanos, sino que acttian
con lalégica de la produccion y €l consumo en general
y particularmente con el cultural y simbélico. De ahi
que Garcia Canclini afirme: “Pero no se necesita ser
migrante indigena para experimentar la parcialidad
de la propia lengua y vivir sb6lo fragmentos de la propia
ciudad” (Garcia Canclini, 1995: 60).

Por mencionar so6lo algunos ejemplos de esta frag-
mentacién, la Alameda Central es sitio de las clases
sociales mas bajas en donde se ven familias, grupos de
hombres y de mujeres y también mixtos, parejas y ho-
mosexuales que se han apropiado de una de sus es-
quinas donde regularmente interacttian. Plaza Santa
Fe, en contraste, ha sido apropiada por sectores me-
dios y grupos econémicamente mas acomodados. ;,;Qué
implica esta apropiacion? entre otras cosas, que la
fisonomia que adquieren estos sitios se da por el con-
sumo de los sectores sociales, cada uno de ellos lo ca-
racteriza y no da cabida a otros consumos diferentes.
“Del mismo modo, el consumo es visto no como la
mera posesion individual de objetos aislados sino
como la apropiacién colectiva, en relaciones de solidari-
dad y distincion con otros, de bienes que dan satisfac-
ciones biolégicas y simboélicas, que sirven para enviar
y recibir mensajes” (Garcia Canclini, 1995: 53).

Aunado alo anterior, se ha producido una distribu-
cion inequitativa del equipamiento cultural que se
ofrece en la ciudad. Particularmente, la zona compren-
dida entre el Centro Histoérico, en uno de sus vértices,
Chapultepec en el segundo y la Ciudad Universitaria
cerrando el triangulo, marcan el perimetro donde se
hadesarrolladola mayoria dela oferta cultural “clasica”.
Ademas, amplios sectores de la clase media ilustrada
han buscado habitar cerca, cuando no en el interior de
este perimetro privilegiado por su importante oferta
cultural (Garcia Canclini, 1993: 46).

Junto a los cines, teatros, museos y librerias que
conforman este circuito cultural han crecido otros sitios
que se nutren con mucho del paiblico de estos espacios.
Me refiero a restaurantes, tiendas de toda indole y ba-
res, entre otros. Es importante destacar que dentro del
mismo perimetro, los sitios de entretenimiento nocturno
(discotecas, bares con variedad, centros nocturnos) han
proliferado, lo que permite que la convivencia no re-
sulte dificil.

Los espacios publicos transforman su dinamica en
los diferentes momentos del dia y de la noche, lo cual
conlleva una distinta apreciacion de los simbolos que
exhiben. Las marquesinas delos cabarets, los anuncios
luminosos de las discotecas y restaurantes, las largas
filas de autos esperando que los reciba el valet parking,
inclusive los atuendos utilizados durante la noche,
hacen quelos espacios se visualicen de distinta manera.
Igualmente, son diferentes las actitudes ylainteraccion
delosindividuos. El estrés provocado por las presiones
laborales y econ6micas se trasforma en un estrés ca-
racterizado por las largas filas para estacionar el auto,
las aglomeraciones de los sitios nocturnos, la muasica
estridente, la demora para entrar al lugar o para ob-
tener un boleto, una mesa.

El espacio fisico y simboélico de cada lugar es dife-
rente. Aunque en ambos exista el sentido ludico, en el
segundo la transgresion es el elemento distintivo, lo
que le da sentido a la interaccion social que ahi toma
lugar.

Lavida nocturna de la Ciudad de México cambia de
una zona a otra, de una colonia a otra y de una calle
alasiguiente. Laavenida Insurgentes, sin dudalamas
importante de la ciudad, es una durante el dia y se
transforma durante la noche. Al anochecer los indi-
viduos se desdibujan en la oscuridad, “de noche todos
los gatos son pardos”. Se confunden con las sombras
de los arboles, de los postes, se ve el ir y venir de pare-
jas, personas solas, pequenos grupos.

metropoli, coordinado por Abilio Vergara, Amparo Sevilla y Miguel Angel Aguilar, y publicado por la Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y Miguel Angel Porrua, en 2001.
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La ciudad cambia no so6lo por su tranquilidad o bu-
llangueria, luminosidad u oscuridad, su seguridad o
peligrosidad; también se transforma porque la gente
se apropia de diferentes maneras de un barrio, de una
calle o de un comercio; de dia o de noche; o cuando ad-
quiere un significado, cuando los diversos sitios de reu-
nién adoptan una densidad simbdlica para una persona
o grupo de personas.?

A pesar de la tendencia generalizada de acudir con
menos frecuencia a diversiones publicas (Garcia Can-
clini, 1993) y de preferir el consumo de los productos
culturales a través de los medios de comunicacién ma-
siva, los gays clasemedieros van en sentido contrario
al acudir asiduamente a una gran variedad de esas
diversiones, que incluyen desde ir a una proyeccion ci-
nematografica hasta la frecuentacion a discotecas
gays, pasando por la visita a los museos o por la asis-
tencia a la 6pera. Pero existen multiples matices en
este consumo cultural ya que éste, al igual que el de
otros sectores sociales, se ve determinado por el capi-
tal cultural con que cuenta cada individuo, de manera
que ni todos gustan de la noche bohemia, ni todos ac-
ceden a los espectaculos que la alta cultura pone en
escena en los diversos espacios de la Ciudad de México.

El hecho de preferir actividades extrahogar se debe
a que en el ntcleo familiar, cuando habita en él, suele
ser poco amable o tolerante a toda forma de expresion
gay, lo que no necesariamente implica que sea exclu-
yente; por lo tanto, se prefiere la interaccion en otros
ambientes en los que suele estar presente la parejay
algunas amistades gays. Por otra parte, se ha visto en
estudios sobre consumo cultural en la Ciudad de Mé-
xico que los jovenes, los solteros y las personas con
mas alto nivel educativo son quienes preferentemente
consumen esa oferta cultural que la ciudad propor-
ciona; nosotros podriamos mencionar que, junto a
ello, esta el hecho de que los individuos gays tienen un
alto poder adquisitivo, debido a que sus ingresos eco-
némicos no se destinan obligatoriamente alamanuten-
cion de una familia y esto les permite acceder mas
facilmente a diversiones nocturnas sin la preocupaciéon
de atender a una familia. Asi, estos grupos tienen un
interés comtn, un gusto compartido, lo que Maffesoli
llama una estética compartida (Maffesoli, 1990: 35).

Pero ademas de aprovechar toda la oferta cultural
dela Ciudad de México, muchos gays gustan de asistir
a sitios donde la concurrencia sea preponderante o ex-
clusivamente gay, por la misma razéon que un hombre
heterosexual puede gustar de ir a una cantina donde

esté exclusivamente con heterosexuales o por lo mismo
que cualquier pareja de novios puede disfrutar pasear
por un jardin, por el simple placer de estar con aquél
o aquéllos con quienes desea estar en un momento
determinado, porque se siente bien con esa compania
ynorequiere de otras personas, que podrian interferir
en esta convivencia. Se trata de una oferta muy va-
riada, compuesta fundamentalmente por espacios des-
tinados a funcionar en lanochey circunscritos abares
ydiscotecas, en donde es posible pasar ese tiempo iden-
tificado con lo subversivo, con lo oculto, con lo que
transgrede.

En la Ciudad de México, al abrigo de la penumbra,
de la oscuridad de la noche, los gays viven esa sub-
version que la vida diurna limita; caminar de la mano
con la pareja por las calles, robarle un beso al com-
panero, descansar la cabeza en el hombro de quien
comparte los sentimientos mas intimos.

Lanoche tiene una gran trascendencia paralos gays
que viven en la capital de la Reptiblica ya que en la vida
diurnade estos sujetos, enla que tienen que interactuar
fundamentalmente con personas heterosexuales en
ambitos como el trabajo, la escuela, la calle o la familia;
las posibilidades de tener una convivencia mas cercana
con otros hombres gays es menor. Atn durante los
fines de semana, o en los tiempos libres, la posibilidad
derelacionarse de manera abierta con otros gays en lu-
gares publicos, actuando libre y espontaneamente, es
menor, ya sea porque estos sitios no lo permiten o por-
que los propios individuos se autocensuran.

De hecho, son muy pocos los sitios diurnos exclu-
sivamente gays en la Ciudad de México, donde las pa-
rejas puedan estar tranquilamente, donde puedan ir
a tomar un café y platicar, a menos que consideremos
también espacios y lugares en los que la apropiacion
por individuos gays y heterosexuales se da indistinta-
mente. Esto, por otra parte, tampoco haresultadouna
demanda generalizada por parte de la gente gay, quie-
nes escasamente se han aduenado de los espacios que
en algin momento han ofrecido esta posibilidad (fue el
caso del ahora desaparecido Bugambilia).

De este modo, atin existe una btisqueda de espacios
y momentos para esos encuentros, donde ser observa-
dos no tenga importancia o donde haya la suficien-
te intimidad. Esto también limita las posibilidades de
convivir con semejantes en situaciones que permitan
enriquecer los mecanismos de interaccién e interrela-
cion con otros individuos. En particular, los gays tie-
nen formas dereconocimiento mutuo que les permiten

2 Estariamos pensando en la manera en que se construyen los lugares de acuerdo con Augé a diferencia de los no lugares

que no cuentan con esa densidad simbdlica (Augé, 1993).
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comunicarse con otros hombres de una manera no
verbal en contextos que no necesariamente son gays.

Por ejemplo, en un transporte publico viaja un indi-
viduo que de repente ve subir a otro que llama su
atencion. Lo observa fijamente con una sonrisa apenas
dibujada en su rostro, hasta que el otro percibe la mi-
raday la devuelve directamente a los ojos, sonrie leve-
mente y con un ligero movimiento de cabeza le indica
que lo siga. Ambos bajan del transporte y se inicia la
conversacion que llevara a un encuentro mucho mas
cercano...

Delos cines, los bares, las discotecas, los Sanborns,
los Vips, es posible ver salir a un hombre que camina
exageradamente despacioy que lanza furtivas miradas
sobre su hombro en espera de ser alcanzado por aquel
otro joven que, sentado a un lado suyo en el cine, re-
cargaba enfatico su rodilla; o aquél que de una mesa
a otra le dijo salud con su copa; o ése que estaba mi-
rando una revista pero que con el rabillo del ojo lo
observaba. Y, mas alla de éstos, se ve salir alas parejas
que no se quedaron sb6lo en miradas, sino que enviaron
una copa a la mesa contigua, que en el cine coloca-
ron la mano en larodilla que no era la propia y quienes
saben que este encuentro los llevara a otros espacios
y momentos de intimidad.

Ademas, estan aquéllos que ya crearon una rela-
cion estable, ya sea que vivan juntos o separadosy que
también circulan por la ciudad en busca de un sitio
de diversion nocturna.

Lanoche gay tiene multiples caras. La discoy el bar
forman parte de una de ellas, pero también estan esas
otras facetas que forman parte de la subversién: el li-
gue callejero, la huida a un hotel de paso, levantar a
algtin joven atractivo mientras se circula en auto por
Reforma, pagar la tarifa impuesta por el joven que
ofrece sus atractivos en alguna de las calles de la Zona
Rosa. Sin embargo, no sélo es noche de sexo. Estan
esas noches compuestas por la ida al cine, al teatro, al
ballet o a un concierto, para enseguida ir a cenar a
alguno de los multiples restaurantes o taquerias y co-
mentar el espectaculo disfrutado, y atin la noche de
los amigos, en la que se retinen a conversar y/o bailar
en casa de alguno que la ofrece alos mas intimos y sus
parejas, y en todas estas circulaciones se entretejen
y se desdibujan las diferentes tribus gays urbanas
(Maffesoli, 1990).

La oferta de espacios de diversion gay en la Ciudad
de México tampoco es fortuita, responde a esas posibi-
lidades de acceso que las distintas clases tienen y los in-
tereses y deseos de cada una. Mientras que el Centro
Historico y el oriente de la ciudad han creado espacios
a los que acceden principalmente sectores con un ca-
pital cultural y simboélico muy escaso, entre los que se

66

encuentran de manera muy evidente soldados rasos,
travestis, prostitutos, etcétera, en la Zona Rosay colo-
nias aledafnas hay una mayor variedad que va desde
las clases populares que aspiran lograr un mayor
status, hastalas clases medias acomodadas. Finalmen-
te, al sur de la ciudad, se han creado ultimamente
algunas discotecas, que formal y realmente s6lo dan
acceso a individuos que, al menos por su apariencia,
pertenezcan a estos sectores sociales medios.

Uno de estos sitios nos servira de punto de partida
para dar cuenta de algunas formas de socializacion
dentro del ambito nocturno gay, en donde se han po-
dido observar los mecanismos de interaccién que los
individuos gays recrean. Este es un espacio que la cla-
se media emergente y los sectores medianamente aco-
modados utilizan y prefieren, en contraste con esos
otros lugares en donde se dan formas de interaccion
mucho mas ligadas a expresiones en las que el sexo
anénimo esta presente, en donde la convivencia con
otras clases se da cotidianamente y en las que la sub-
version es mas evidente. Por ello, el lugar resulta re-
presentativo de los espacios que se crean en la Ciudad
de México buscando congregar a esa clientela avida de
sitios agradables con buen servicio y donde pueda
socializar con semejantes.

El entorno nocturno de la disco

En nuestros dias, la posibilidad de caminar por la ave-
nida Insurgentes de noche es, por muchas razones,
cada vez menor, pero sobre todo por la falta de seguri-
dad que se vive en la ciudad. Las calles, los comercios
e incluso la gente es diferente a esta hora. De repente,
todos aquellos sitios que durante el dia no llaman ma-
yormente la atencion, de noche resaltan, totalmente
diferentes, gracias a la iluminacion. Asi, los negocios
diurnos pasan a segundo plano, provocando la sensa-
cién de que no se estuviera en la misma avenida.

El caminar desde Rio Mixcoac, sobre Insurgentes,
dalaimpresion de encontrarse en un sitio diferente al
que se recorre de dia. El Cinemex Manacar, a las diez
de la noche todavia tiene funciones por lo que se ve
gente entrar y salir de alli. Por lo mismo, en la acera,
atn se encuentra un puesto de dulces abierto. Los pa-
rabuses cuya iluminacién a estas horas pareciera in-
vitar a sentarse a esperar, como Penélope, a través
de grandes carteles promocionales incitan a entrar al
cine a ver alguna de las recientes producciones holli-
woodenses.

De dia ésta es una zona residencial, comercial o de
servicios, sin embargo por lanoche se vuelve una zona
de diversion y esparcimiento, un lugar en donde las
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relaciones entre individuos del mismo o diferente sexo
tienen una profundidad distinta. Hasta hace pocos
anos se veia cotidianamente a hombres muy jovenes,
trabajadores sexuales, que se instalaban noche tras
noche en la esquina que forman Extremadura e In-
surgentes, que podian pasar inadvertidos paramucha
gente por su apariencia sencilla, pero cuya actividad
nocturna era evidente para vecinos y conocedores,
hasta que un dia desaparecieron de la colonia. Desco-
nocemos lasrazones, sin embargo, puede haber influido
el reclamo de ciertos sectores sociales en el sentido
de desaparecer de las zonas residenciales la presen-
cia de trabajadores sexuales (masculinos y femeninos).

Volkswagen, Nissan, Pemex, Potzolcalli y mucha
publicidad mas complementan el paisaje de la noche
urbana al sur de la ciudad: los letreros luminosos de
Pronosticos Deportivos durante toda la noche informan
acercadelos “maravillosos premios” que puede obtener
el jugador del Melate. La multiplicidad de colores de
los anuncios comerciales le dan una imagen diferente.

Galerias Insurgentes tiene un enorme reloj enla fa-
chada que fue hecho para ser ttil durante el dia, por
lo que a esta hora es dificil distinguir las manecillas:
son las nueve treinta de la noche, buena hora para
entrar a la discoteca.

Esta se ha convertido en zona de contrastes, en ella
se alojan casas y escuelas de la derecha mas recalci-
trante y es ademas una zona de alta influencia del Par-
tido Accién Nacional, pero también existen sitios de
diversion gays. Sin embargo, es evidente que hay cier-
tas convenciones que se mantienen y es lo que permite
esa convivencia. Son acuerdos no siempre tacitos, sino
que inclusive, en algunas ocasiones, estan plasmados
en reglamentos de uso de suelo o de otro tipo, que es-
tablecen claramente una serie de disposiciones que
los vecinos deben cumplir.

Uno de los acuerdos tacitos se refiere al estrato
social de las personas que viven, utilizan o circulan
por esta zona, que es preponderantemente la clase
media a la que ya nos habiamos referido. Otro aspec-
to es la sobriedad de los establecimientos ubicados en
esterumbo, ya que sin importar si son bares, discotecas
u otra clase de lugar, sus fachadas no delatan lo que
sucede en su interior, no interesa lo que esto sea, la
cuestion es que no se haga publico y por tanto no ofen-
da las buenas conciencias de los vecinos.

En este sentido, en el consumo se genera una cierta
distincion: “En sociedades modernas y democraticas,
donde no hay superioridad de sangre ni titulos de no-
bleza, el consumo se vuelve un area fundamental para
instaurar y comunicar las diferencias” (Garcia Canclini,
1990: 36).

Hablar de sitios gays al sur de la ciudad no es nue-
vo. Sin duda la existencia de lugares como El Vaquero
o Le Bar6n son historia vieja en la zona. Quiza poda-
mos hablar de por lo menos unos quince anos de vida
de éste ultimo. Muchas han sido las razones por las
que han permanecido durante tanto tiempo. Por un
lado, al encontrarse al sur daban acceso a ciertos sec-
tores que preferian estar en la zona. Por otro, al ser El
Vaqueroun lugar entre vespertino y nocturno permitia
otros momentos de interaccion, aunque su clientela
fuera fundamentalmente nocturna. En cambio Le Ba-
réon permanecia abierto durante toda la noche, hasta
las seis o siete de la manana. Ademas, estos espacios
eran de los pocos que existian en la ciudad.

¢;Pero, qué ha pasado en todos estos annos con estos
sitios y quiénes los frecuentan? La transformacién no
es solo de los espacios de encuentro gay, también ha
cambiado la percepcion que de si mismos tienen estas
personas: del sujeto que se mantenia en un oscuro rin-
con viviendo su vida como homosexual en un ambiente
sordido, cargado de chantajes,® se ha convertido ahora
en un individuo que se mueve mas abiertamente como
homosexual y que no tiene que recurrir, sino lo desea,

3 Notable es la mirada de José Joaquin Blanco al respecto en su libro Pitberes Canéforas, donde describe esa vida de los afios
setenta y principios de los ochenta donde se empieza a operar una transformacién entre los gays en la Ciudad de México.
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a la prostitucién y a los bajos fondos para tener un
encuentro sexual con otros gays. Por otra parte, si-
guen existiendo esos espacios donde lo sérdido esta
presente, sin embargo se accede a ellos de otramanera,
con una actitud mas ligada a una cierta curiosidad y
morbo por esos ambientes.

No obstante, la rapida expansién de estos sitios en
los Giltimos afnos hizo que el pablico de lugares gays se
moviera hacia zonas mas céntricas. La Zona Rosa y la
colonia Roma se volvieron los puntos de mayor impacto.
Durante los noventa, el sur de la ciudad volvi6é a ser
lugar de interés para los gays. El Angel Azul, Privatay
El Ansia se tornaron durante algtin tiempo en los es-
pacios de moda en este extremo de la ciudad, pero con-
servando esa imagen, hasta cierto punto pretenciosa,
de territorio de la gente bien.

El Ansia se consolid6 tras ocho meses de funciona-
miento en la zona, convirtiéndose en parte del paisaje
de la colonia. Compartir la acera con La Taberna Grie-
gay El Vaquero hace que esta calle se vuelva transito
para gays diurnos y nocturnos, lo cual no quiere decir
que esto sea aceptable en esta zona, se permite basica-
mente por discreto, porque su presencia no confronta
alos vecinos con lo que es interactuar cotidianamente
con individuos gays. Se puede tener un conocimiento
de su preferencia sexual y ésta no se cuestiona, siem-
pre y cuando no salga de los muros de esos estableci-
mientos.

Por otro lado, la imagen que transmiten los gays
quellegan aquies, en general, una presencianeutraque
no delata su preferencia sexual, podemos decir, siguien-
do a Goffman, que los individuos actiian de una ma-
nera particular para evitar entrar en conflicto con el
medio social de la zona, lo cual, a pesar de que lo sena-
la para la clase social es posible aplicarlo también a la
preferencia sexual de ciertos sujetos

Asi cuanto mas elevada sea nuestra ubicacion en la pira-
mide de las posiciones, menor ha de ser el niimero de per-
sonas con las que podamos comportarnos con familiaridad,
menor el tiempo que pasemos detras de las bambalinas y
mayores las probabilidades de que se nos exija una con-
ducta cortés y decorosa. [A pesar de que sea otra la ima-
gen que proyectan en el interior de un centro de diversion
como el que nos referimos aqui.] La soluciéon para este
problema esta en que el actuante separe a sus auditorios,
de tal forma que las personas que lo observan en uno de
sus roles no sean las mismas que lo observen en otro
(Goffman, 1981: 146).

La calle de Algeciras, en donde se ubica El Ansia,
resultaria obscura si no existiera otro negocio que du-
rante parte de lanoche conservalas luces encendidas,
permitiendo al transetnte llegar a su destino, sin el
peligro de dar un mal paso debido a la oscuridad. Los
escaparates de una tienda de alta costura acompanan
a los asistentes que, como yo, no llegan en coche. Asi,
de noche, esta discoteca se ve como una presencia fan-
tasmal, en esa oscura calle en la que ningtin otro anun-
cio denuncia la existencia de otro sitio de diversion
nocturna.

Su anuncio luminoso tiene junto al nombre una
media luna, lo cual inmediatamente hace recordar
aquella vieja pelicula de vampiros titulada El Ansia,
donde se hace alusién arelaciones gay. De ahi que uno
espere encontrar en el interior una decoracion identifica-
da con esos modelos, que por lo demas han sido amplia-
mente retomados por muchos jévenes que comparten
lo que se ha dado en llamar lo dark y lo gético, sin em-
bargo, no hay tales elementos decorativos. Al preguntar
por lo que podria considerarse una ciertaincongruencia
entre el nombre y la decoracion del lugar, el anfitrién
responde que, efectivamente, recién inaugurado se
pensoé en aplicar ese estilo, pero al poco tiempo cambio6
la administracién de la discotecay “preferimos dedicar
esta discoteca a la gente bonita, a la gente bien que
ahora nos visita”. No obstante, viendo detenidamente
como se socializa, se interacttiay cémo se da el consu-
mo cultural en la zona, es poco probable que el publico
que ha adoptado las propuestas dark se desplazara a
este sitio y ademas que el entorno fuera lo suficiente-
mente tolerante para ello.

Por otra parte, la oferta de sitios de diversion noc-
turna gay en la Ciudad de México esta constituida por
una serie de espacios que han tratado de atrapar a los
clientes que asiduamente recorren la ciudad en busca
de diversion y de interacciéon con otros gays. Asi, se
han creado discotecas y bares en donde lo sé6rdido, lo
obscuro, es el atractivo y junto a ellos una serie de es-
pacios pretenciosos en los que seresalta la exclusividad
del lugar y lo selecto de la clientela, aunque ésta s6lo
se identifique por un atuendo mas o menos cuidado.

En esa taxonomia de sitios de diversion habria que
enfatizar, entre otras cosas, el tipo de espectaculos
que se ofrecen y los servicios que estan disponibles.
Entonces, tendriamos desde los sitios que ofrecen la
posibilidad de apreciar un show streeper o table dance,
hasta aquellos otros lugares en los que existe cuarto
obscuro y donde, por lo tanto, la posibilidad de sexo
an6énimo esta presente.*

4 Mas alla de la clasificacion de sitios que presentamos, habria que hacer una tipologia de los que existen en la Ciudad de
México. Por ejemplo, algunas guias distinguen entre discos, bares, sitios de encuentro y restaurantes entre los espacios
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Podemos decir que El Ansia se encontraria, en esta
escala, en el nivel de los lugares pretenciosos a donde
acude un sector social que lo que desea es participar
de una interaccién entre amigos; ligar, aun cuando no
encontrara la oportunidad de tener sexo anénimo en
el mismo sitio, pero donde si podra conocer gente nue-
va. Es necesario reconocer que este sitio se ha trans-
formado profundamente, en su decoracién, en el tipo
y cantidad de gente que acude y hasta en el volumen y
tipo de musica que se escucha.

La Disco

Cuando uno llega a la esquina de la calle donde se en-
cuentra El Ansia es facil localizarlo, el anuncio luminoso
en blanco y negro y el toldo azul rey no pasan desa-
percibidos. Al acercarme veo a varios hombres con-
versando a la entrada. Por lo que puedo observar, tres
de ellos son los valet parking y los otros dos los cuida-
dores de la entrada. Uno recibe lustre en sus zapatos
mientras platica con sus compaineros. Como en la
mayoria de este tipo de establecimientos, esta pues-
ta una cadena en el acceso. Uno no sabe cual podra
ser la actitud del recepcionista, pues en ocasiones, por
cualquier oscura razéon alega que el sitio esta lleno,
que hay que hacer reservacién o arguye algtn otro
pretexto para deshacerse de ciertos clientes. Aunque,
observando los sistemas de seleccion que aplican este
tipo de lugares, es posible darse cuenta que en general
se prefiere dar acceso a las personas que, por su apa-
riencia, pertenecerian a un determinado nivel socioeco-
noémico acorde con el lugar, que es lo que hace de éste
un sitio con una imagen aparentemente exclusiva para
la gente bonita.

La disco no muestra ningin signo o emblema que
pudiera asociarse con el tipo de publico que recibe, si
bien entre la gente gay se sabe que es un lugar crea-
do ex profeso. Al resto de la concurrencia potencial,
cuando es necesario, se le informa previamente a la
entrada que éste es un sitio gay y asi evitar una sor-
presa que podria resultar incomoda para unos y para
otros.

Sin haber palabras de por medio se me permite la
entrada, no sin antes realizar la rutinaria revisién en
busca de armas o drogas. Una vez adentro el ambiente
es mas cordial. El cruzar el umbral de la discoteca
rompey transforma actitudes, modales y convenciones.

Hay un punto de transicién marcado por una pequena
estancia, que no tiene una carga o connotaciéon que
remita a una cierta preferencia sexual. Aqui, como si
de un abrigo se tratara, los individuos se quitan su
mascara ambigua que no delata su preferencia sexual,
logrando una relajacion en la presencia y en la mane-
ra de relacionarse tanto con sus acompanantes como
con elresto dela concurrencia. No obstante, no se des-
hace totalmente de esa mascara, ésta se queda en el
guardarropa para volvérsela a poner antes de salir.
Asimismo, el publico heterosexual que llega sin cono-
cimiento del tipo de lugar de que se trata es informado
con toda cortesia, por parte del anfitrion, de que ésta
es una discoteca gay, quedando para ellos la decision
deretirarse o permanecer en el lugar, la mayoria de las
veces se retiran a buscar otra discoteca.

Cuando ya he pagado mis respectivos $25.00 en la
taquilla de la entrada y obtenido un comprobante que
me da derecho a una copa, me recibe el anfitrién del
lugar, un hombre de cuarenta y tantos anos que, con
una amplia sonrisa, me da la bienvenida, me saluda
de mano y me desea una estancia agradable. Alcanzo
a escuchar que le indica a uno de los meseros que me
atienda inmediatamente. Esta muestra de cortesia se
repite hasta bien entrada lanoche, cuando la cantidad
de gente le impide quedarse parado saludando a todo
el que entra. Estaritualizaciéon que se da alllegar y que
se reitera noche tras noche, tiene su eficacia sobre el
publico, que puede obtener una sensacion de confian-
za ante esta cordialidad. Esto por supuesto tiene una
mayor trascendencia en el interior, pues es ahi donde
se establece un primer contacto con el ambiente gay
que ahi se desenvuelve.

Como ya asisti en algunas ocasiones, me dirijo au-
tomaticamente a donde considero idéneo para observar
al publico del lugar. A pesar de que lo esperaba, debi-
do a lo temprano de la hora —las 9:30 de la noche—
no deja de sorprenderme el hecho de que sea delos pri-
meros clientes en llegar, lo cual, por otra parte, me
permitira darme cuenta de como se da el movimiento
en la discoteca.

Los meseros y el personal de seguridad aprovechan
estos minutos que atin les quedan libres para platicar
entre ellos, tomarse una copa o hacer una broma. Este
lugar para el publico representa un sitio de diversion
y a lo sumo un punto donde se reconocen y eventual-
mente establecen lazos de solidaridad, de complicidad
ode afecto. Pero paralos meseros tiene una connotacion

abiertamente gays, pero, aun tomando en cuenta esta clasificacion, tendriamos que distinguir estos sitios por el tipo de
servicios que ofrecen, por el tipo de clientela que acude, por los atractivos que tienen, por la zona de la ciudad en la que se
encuentran, en fin. Si tomamos en consideraciéon ademas que muchas de estas ofertas son efimeras, habria que mantener
al dia una geografia gay que nos informara de todos esos detalles.
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distinta: es su centro de trabajo, que alavezles permi-
te tener una convivencia cotidiana peculiar con otros
hombres con los que comparten intereses, sean estos se-
xuales o de otro tipo, y con los que pueden interactuar
abiertamente, cosa que en otro espacio laboral difi-
cilmente se podria dar. Lo que para unos es so6lo un lu-
gar de paso, un pretexto para el encuentro, para otros
tiene una densidad diferente, es su centro de trabajo
y a la vez un sitio en el que gozan de mayor permisi-
bilidad para los afectos, para el cambio de reglas, para
la transgresion de roles. Ellos mismos se divierten.
Desde milugar alcanzo a ver que ensayan algunos pa-
sos de baile mientras suena una cadenciosa melodia
caribena. Juegan entre ellos, se empujan y rien mien-
tras esperan a los clientes de esta noche.

Al verlos en este momento, me impresiona la canti-
dad de personal que aqui se emplea, sobre todo porque
quienes terminan siendo las estrellas son los meseros.
Ellos usan un entallado traje a manera de uniforme,
con lo que dificilmente pasan desapercibidos. Usan
unos pantalones cortos a rayas, bastante ajustados al
cuerpo y chalecos de cuero negro o playeras también
muy entalladas y, para completar el atuendo, botas,
de las mineras que estan de moda. Lo que me resulta
evidente es que esa ropa no les resulta comoda, pues
constantemente se arreglan las ajustadas mangas cor-
tas de sus playerasy sus pequenos pantalones. El uni-
forme lo pueden lucir gracias a que, los cinco que asi
visten, evidentemente ocupan buena parte de su tiempo
libre para hacer ejercicio y mantenerse en forma. El
otromesero, en desventaja respecto a sus companeros,
utiliza pantalén negro y playera blanca. Sin embargo,
el hecho de no tener los atri-
butos de los otros no le impide
defender su zona de atencion
entre los clientes que se man-
tienen en el barandal.

Es obvio que el uso de ese
tipo de uniformes no es fortuito.
Como en la mayoria de los ba-
res y discotecas, se le apuesta
al interés que puede despertar
en el pablico masculino, lo cual
responde a la educacién de gé-
nero del varén que le ensena a
ser un cazador sexual y aqui el
senuelo son los propios mese-
ros. En este caso es el publico
masculino al que se le apuesta
lamayor atencion, en considera-
cion de que es a través de este
tipo de estrategias que se busca
atraer mas publico.
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Es innegable que para los meseros es grato su pa-
pel. Noto que se detienen particularmente con algunos
clientes a los que no son indiferentes. De hecho se es-
tablece un coqueteo que no todo el tiempo es discreto.
El contacto fisico con los clientes es claro. Pasan su
brazo por encima del hombro, ponen su mano sobre la
pierna o lamano del otro. Asi, lo que podria ser un mo-
noétono trabajo queles ocupa todalanoche se convierte
también en un juego que por momentos puede tomar
un cariz hasta cierto punto erético. Es aqui donde se
establecen formas de interacciéon y de comunicacion
no verbal que transmiten deseos € intereses, que pue-
den traducirse o no en un mayor acercamiento. Parado-
jicamente, y a diferencia de lo que ocurriria con otro
desconocido, a los meseros se les permite, en un jue-
gode coqueteo, invadir el espacio vital de los parroquia-
nos. Hay una especie de entendimiento en el sentido
de que esto no llevara a nada mas y que sélo es un jue-
go en el que participan ambos.

Esto resulta hasta cierto grado excluyente para las
mujeres que asisten a este lugar, pues sin mostrarlo
abiertamente, en todo momento recuerda que se cre6
expresamente para hombres. La disposicién de los ba-
nos por ejemplo, estan mas a la mano los de hombres,
los videos en general presentan imagenes de interés
preferentemente gay masculino, los mismos meseros,
etcétera. Debemos recordar que, por ser un sitio de di-
version gay, los simbolos no corresponden al género de
los individuos sino a su orientacién sexual, por ello en-
contramos que aquiel elemento parallamar la atencién
del grueso de la clientela son los meseros, quienes con
su atuendo simbolizan el ideal masculino de fuerza, pre-
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senciay atractivo. Por otro lado, en la Ciudad de México,
dada la proliferacion de este tipo de sitios, cada uno de
ellos se haido especializando en determinados publicos,
siendo una de estas formas de especializacion el hecho
de que sea dedicado a hombres o a mujeres, aunque en
general, no suelen ser restrictivos para unos u otros.

La discoteca, ademas de ser espacio para bailar,
adquiere una dimension mucho mas profunda en otros
sentidos. Es un lugar de encuentros, de galanteo, de
coqueteo, de convivencia con pares, de unamaneramu-
cho mas directa que en otro espacio puiblico, pues como
aqui todos o casi todos son gays, se relaja la tensiéon
que a muchos individuos, que atin se encuentran den-
tro del closet,® les causa un ambiente tan abiertamente
homosexual.

Entonces la discoteca tiene para muchos de sus
clientes una dimensioén diferente. Para unos es un lu-
gar entre otros al cual ir a divertirse el fin de semanay
su importanciaradica mas en que sea un sitio agrada-
ble, con buena musica y un show bien presentado.
Para otros resulta ser uno de los ambitos en los que se
puede relacionar con gente gay y mas particularmente
con su pareja. Es por ello que hay quien se dedica a apro-
vechar todo el tiempo con su parejay mas particularmen-
te atener esos acercamientos que en sitios abiertamente
heterosexuales no podria: besar al otro, abrazarlo,
contemplarlo, tomarlo de la mano. Por Giltimo, hay quie-
nes tinicamente desean disfrutar la maisica bailando.

Ya no solo es el lugar que se elige para ir a bailar,
es el sitio donde se convive con los amigos mas cerca-
nos, donde se puede pasar un momento intimo con la
pareja, donde se conocen nuevas amistades, donde es
posible jugar con ese lenguaje caracteristicamente gay:
el joteo (duelo de ingenio y reconocimiento mutuo):

- Me vale lo que diga mi mama, yo le dije a la vecina que
ya no estacionara su coche frente a la casa

-Y, ;qué te dijo la vieja?

- Ay joven; no se enoje...

- Oye, oye, mira quien llegd. Es Sergio, el amigo del que te
hablé

- Desgraciada, que escondidito te lo tenias. Seguro ya te
lo sabroseaste...

- Bueno, so6lo fue un fajesin jLastimal!, me dijo que queria
que fuéramos amigos y ya ves, site pones abusada quien
quita, a lo mejor con esta penumbra no te ve tan fea...

- 1Qué tul! jqué barbaral!, esta buenérrimo

- Deja que lo llame

- No pendeja, que hoy ni me arreglé

5

- No seas mamona, si de cualquier manera todos tus tra-
pos parecen de Hecali

- jQué perra eres!, por si no te has dado cuenta querida,
yo soy Totalmente Palacio

- Sergio, aqui, ven

- Qué onda Rogelio, qué milagro

- Pues ya ves, aqui andamos. Mira te presento a Joaquin

- jHola! gqué taaaal? Mucho gusto!

- Qué tal Rogelio me ha platicado mucho de ti, bien por su-
puesto...

- Pues a mi me tiene en la solteria, nunca me presenta a
nadie, ni me habla de sus cuates ¢gustas bailar?

- jPooor supuesto!

- Supongo que no te importara que te dejemos un ratito
Jsverdad Rogelio?

- Nooo, jpara nada!

- Ahorita venimos (en voz baja) mientras ponte lista ami-
ga, quien quita y alguien se fije en ti, jja, ja!

- Maldita, es capaz de quedarse con €l y yo aqui sola como
dedo, perobien lodice el dicho. Antes que amigas, somos
mujeres jy que gane la mejor!

Mientras tanto, los demas empleados se mimetizan
con el publico. De momento no es posible identificar al
personal de seguridad y distinguirlo del resto de la
gente.

Me doy cuenta que desde la otra ocasion que estu-
ve, hace menos de dos meses, la discoteca ha crecido
extendiéndose bastante al incorporar un local que se
encontraba anexo. Realmente resulta agradable la
amplitud que ha adquirido y me hace preguntarme
Jpor déonde podiamos pasar antes de que hicieran esta
remodelacion? Por lo menos debe haber ganado unos
ochentametros cuadrados. Ademas, la manera en que
fue acondicionado posibilita un mayor movimiento y
circulacién. Esto permite que haya una distancia mas
coOmoda entre los parroquianos y que los pequenos
grupos gocen de cierta intimidad. Ya Hall (1994 y 1990)
y Knapp (1995) en sus trabajos han mostrado como la
distancia entre las personas es importante y que,
cuando fisicamente estono es posible, se crean distan-
cias, fronteras imaginarias que impiden su trasposicion.

En el caso que nos ocupa, a pesar de la gran den-
sidad de publico que puede alcanzar un lugar como
éste, es posible crear espacios intimos en los que la
persona o grupo de personas tengan un espacio pro-
pio. Asi, cada pareja o grupo esta separado de las me-
sas aledanas, una distancia que fisicamente puede ser
imperceptible, pero que nadie viola. En ocasiones,
cuando los grupos son numerosos o las mesas estan

Es decir que no se han aceptado plenamente y que no lo han hablado con las personas mas cercanas a ellos.
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muy cercanas, la distancia o la frontera sélo se puede
establecer por la simple posicién de las sillas que in-
dica a qué mesa y grupo se pertenece y, por otro lado,
el volumen de la voz se eleva s6lo hasta el punto que
sean los propios miembros de cada grupo los que es-
cuchen las conversaciones, que no por ello dejan de
ser animadas. Los limites que cada individuo establece,
en este lugar se reducen al minimo, casi se tocan.

Los meseros se acercan alos clientes y se presentan
antes de ofrecer las bebidas que sirven. En ocasiones
se disputan a los clientes, lo que puede desconcertar
aalgunos de ellos, por desconocer c6mo se organiza el
personal de la discoteca.

Desde que llegué observo que en los siete monitores
del lugar se transmiten videos musicales o videoclips
con canciones no tan recientes de cantantes mexica-
nos como José José o Luis Miguel. Mas tarde, son sus-
tituidos por programas gringos de videos caseros que
presentan escenas chuscas en situaciones cotidianas
y que llaman fuertemente la atencién de buena parte
de la concurrencia, que inclusive interrumpe por mo-
mentos las conversaciones para enfocar su atencién
en los monitores. Casi podria afirmar que s6lo en estos
momentos y durante el show es cuando se reduce la
comunicacion entre los asistentes.

Desde el sitio en el que me encuentro es posible
tener una panoramica que incluye desde la entrada
hasta la pista de baile, pasando por el disc jokey, el
guardarropa y el bar, donde se han concentrado los
meseros, listos para atender a quienes van llegando.

Elarreglodellugar es abase de elementos artesana-
les mexicanos muy sencillos: en unas paredes penden
adornos, colocados al centro, semejando floreros con
flores secas de colores, en otros dos muros hay dos
soles de barro flanqueados por lunas. Al otro lado de
la discoteca alcanzo a distinguir unos arreglos hechos
con jarros de barro que forman unas espirales colgan-
tes del techo. También es posible apreciar aqui y alla
jarrones de barro con flores secas y, sobre las mesas,
pequenos candeleros con velas encendidas. Todo ello
crea una atmosfera de intimidad aun cuando la luz
ambiental permite un reconocimiento general del lu-
gar. En ciertas partes la decoracion se hace un tanto
ecléctica. Uno de los muros conserva, por ejemplo,
grandes espejos que lo cubren por completo y que in-
tuyo, formaban parte de la decoracion original.

La decoracion crea una situacion de comodidad,
pues los referentes que el ptablico tiene son muy cer-
canos a su cotidianidad. Todo el ambiente del lugar in-
vita a estar y a permanecer. La decoracién rescata ele-

mentos estéticos que la clase media ha incorporado a
sus codigos de belleza arquitecténica y decorativa, lo
que me hace recordar el comentario de un amigo que
mencionaba que ya no tenia originalidad decorar un
departamento con accesorios ruasticos, pues “ya todos
lo estan haciendo”. Los colores y la ambientacion del
lugar son calidos.

Cuando los numerosos grupos de personas se ins-
talan en las mesas, pueden crear corrillos en los que
las animadas conversaciones y las fuertes risas son la
tonica general. Sin embargo, pareciera que en el ba-
randal los asientos expulsan a los hombres que ahi se
ubican, como si se pretendiera que éstos tuvieran que
permanecer parados o deambular. De hecho, la canti-
dad de asientos s6lo alcanza para una parte minima
de los hombres que se colocan ahi.

Se puede decir que el sitio esta pensado para que se
establezca unaciertaintimidad entre los consumidores,
que se propicie la convivencia, que se da fundamen-
talmente entre quienes llegan acompanados. Los que
llegan solos experimentan una actitud de distancia-
miento, como si cualquier tipo de interaccién con un
desconocido conllevara una segunda intencién, un po-
sible ligue, lo cual pone a los individuos en una pos-
tura entre defensiva y expectante.

Cuando s6lo hay muisica de fondo, suele haber una
conversacion constante en las mesas. La gente, en ge-
neral, platica y rie manteniendo una comunicaciéon
con sus acompahantes, mientras que la gente que
acude sola se mantiene apartada, hay pocos puentes
de comunicacion verbal con los vecinos, a menos que
aparezca de repente algiin conocido, lo cual, por otra
parte, no es muy comn. Asi, en las mesas hay plati-
cas animadas y en el barandal silencio y miradas.

El Ansia en realidad no es muy grande. Cuenta con
unas cuarenta mesas aproximadamente, para un pro-
medio de cuatro personas cada una y ademas un ba-
randal donde usualmente se queda parada la gente
que llega sola o que, por alguna razén, prefiere este lu-
gar a las mesas. Los asientos son comodos, hay una
ventilacion que evita que se acumule demasiado el
humo y la mtGsica suena a un volumen que permite
que la gente platique. A nivel olfativo, cada quien trata
de destacar por encima del humo de los cigarros y el
olor de la cerveza. Las lociones de gran cantidad de los
asistentes son, por momentos, tan penetrantes, que
parecieran jalar de la nariz alos demas y hacer que to-
dos volteen a ver quién invirtié buena parte del conte-
nido de su locion en hacer que todos se percaten de su
presencia.

¢ También la luz contribuye a estructurar nuestras percepciones de un medio y estas percepciones pueden influir en el tipo

de mensajes que se emiten (Knapp, 1995: 96).
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Observolaentraday al anfitrién que sigue recibiendo
personalmente a cada cliente con su misma actitud de
cordialidad. Me doy cuenta que junto a donde €l se en-
cuentra hay una mesa con folleteria. Me acerco a re-
coger algunos folletos. En ese momento tienen tres: El
arcade Noé, Ser gay y El agujero enla cerradura. Al ho-
jearlos constato la amplia oferta de servicios que esta
ciudad ofrece a la poblacién gay: discotecas, sex shops,
masajes, teatro, servicios psicologicos, fotograficos,
domésticos, restaurantes, grupos organizados, publica-
ciones, contactos, servicios turisticos, religiosos, etcéte-
ra. Sibien estas publicaciones son casi exclusivamente
para proporcionar informacién comercial, también dan
una idea de la manera en que la oferta de bienes y ser-
vicios va creciendo rapidamente.

Algo que llama poderosamente miatencion mientras
hojeo los folletos es la noticia de que Paco Ross, editor
de uno de ellos, fue nominado como candidato a dipu-
tado federal por el Partido Cardenista. Segiin se desta-
caenlas publicaciones, se pretende que represente los
intereses de la comunidad gay nacional al elevar “la
voz gay hasta la mas alta tribuna nacional y en otra de
estas publicaciones se senala significa que las personas
homosexuales estamos superando los problemas de
aceptacion que durante siglos ha impuesto la cultura
occidental y ahora somos capaces de aceptarnos pu-
blicamente y defender nuestros derechos” (Ser gay,
1997). Asimismo, se anuncia un préoximo evento en el
que tendra lugar la ceremonia de presentacion oficial
de la candidatura gay a diputado federal.

Por supuesto éste es un hecho muy importante en
un ano electoral en el que todas las fuerzas politicas
realizan actividades de proselitismo y cuando hay parti-
dos politicos que no tienen ningtin empacho en aglu-
tinar en su seno a cualquier personalidad o grupo que
les pueda permitir allegarse un mayor ntimero de votos,
independientemente de las demandas quereivindiquen.

Es notorio que este lugar no se llena a pesar de ser
viernes. Aparentemente mucha gente de la que suele
frecuentarlo prefiere hacerlo en sabado. Inclusive,
después de una visita al final de la quincena me hace
corroborar que la situacion no es muy diferente que a
mediados de la misma. Por otra parte, se me ocurre
otra hipétesisrespecto alo poco concurrido que es este
lugar y es que, salvo por los meseros que usan esos pan-
talones cortos y entallados, no existen mayores atracti-
vos en este sitio, a diferencia de otros en los que los
videos porno, los shows de streepers y los cuartos obs-
curos, se incorporan al elemento que si tiene El Ansia:
la pista de baile. Esto es algo que nos es ttil como ele-
mento de contraste. La discoteca, por su propia caracte-
ristica y por la clase de ptublico que recibe, no requiere
de esos otros elementos que propician el sexo anénimo
u algan tipo de interacciéon mas despersonalizada.

Es claro que las personas que asisten a El Ansia
comparten su agrado por esta discoteca, que quieren
pasar una noche bailando, platicando o simplemente
tomando una copa en un ambito gay y que no estan
buscandoun sitio en el que existan elementos cargados
erotica o sexualmente.

Al terminar la proyeccion de los videos caseros se
vuelven mas animadas las conversaciones. La gente
deja de poner atencién a los monitores. Posteriormen-
te se muestra una serie de videos de modelos masculi-
nosy femeninos, los cuales posan en bikini o en tanga.
A pesar de que estas imagenes podrian ser mas suge-
rentes que las anteriores, no llaman tanto la atencién
del ptablico. De hecho son muy pocos los que siguen la
secuencia de los videos.

Los personajes

Después de mi, el primero en llegar es un jovencito de
escasos 18 anos y con una apariencia precoz. Es obvio
que acaba de llegar a su mayoria de edad y realiza sus
primeras incursiones por este tipo de lugares. Al igual
que yo, se dirige hacia el barandal al fondo de la disco.
Decide acomodarse en un asiento corrido frente a una
de las mesas, cerca de donde me encuentro. Lo prime-
ro que hace es sacar sus cigarros y pedir una cerveza
(¢, simbolos de mayoria de edad?), pero no deja de atraer
mi atencién por lo aparatoso de sus movimientos.

Entre los clientes que van llegando observo a una
pareja que de alguna manera no concuerda con el
lugar. Un hombre joven acompanado de una mujer algo
mayor que ély ambos vestidos con ropa formal de color
negro. Me da la impresion de que son dos amigos que
decidieron ir a un sitio gay. Si bien este tipo de pare-
jas no pasa desapercibida tampoco causa mayor in-
terés entre la concurrencia.

Esto es otra cosa que llama mi atencién, son rela-
tivamente numerosas las parejas y grupos mixtos que
llegan. Un hombre acompanado de cinco mujeres, dos
hombres y una chica, etcétera. Entre los asistentes de
ambos sexos hay mucha cordialidad. Por lo que puedo
apreciar, la convivencia de estos grupos mixtos es muy
buena y si se establecen puentes de comunicacion
entre ellos. Ademas, hombres y mujeres aqui no estan
en una situacion de competencia. Larelacion entre los
sexos se vive como camaraderia, no asi entre los miem-
bros del mismo sexo donde lasrelaciones son o pretenden
ser de otraindole: de pareja, de cortejo o de competencia.

Alrededor de las 11 de la noche se torna mas intensa
la llegada de los clientes. Tanto es asi que me resulta
imposible observar con detalle a todos los que entran.
Grupos de tres o cuatro hombres, algunas parejas y
otros que por algtin motivo resaltan entre los demas.
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Algo que destaca es que son pocas las mujeres que
asisten a este lugar, la mayoria acompanadas de hom-
bres; ninguna se instala, al menos no sola, en el ba-
randal para los solitarios.

En las discotecas gayla alteridad estarepresentada
por las parejas heterosexuales las cuales, para pesar
de muchos miembros de la concurrencia, llegan a
estos lugares. Hay un reclamo generalizado por par-
te de los homosexuales respecto a que la sociedad sea
mas tolerante, lo cual, sin embargo, no se asume ple-
namente. Aun entre homosexuales, el travestiy el afe-
minado, el que es demasiado obvio, sufre de una cierta
discriminacién. Aunado a ello, en sitios mayoritaria-
mente gays, existe una heterofobia y una misoginia
entre muchos homosexuales.

No faltan los comentarios de disgusto por la pre-
sencia de ese tipo de parejas. “Si ellos tienen otros lu-
gares, sa qué vienen aqui?” Sin embargo, pronto las
dos parejas heterosexualesreciénllegadas pasan a se-
gundo plano y la concurrencia vuelve a su dinamica.
Esto, no significa que se integren como el resto de la
gente. De alguna manera, se reproduce la barrera que
cotidianamente existe entre unos y otros y, aunque
puede ser mas sutil, no deja de existir.

Como en todo bar o discoteca, no faltan los borra-
chos. Aproximadamente alas 11 de lanoche llega una
pareja, uno de ellos parece tener unos treinta y tantos
anos y el otro unos cuarenta y tantos. Piden una mesa
cerca de la pista y una botella de ron. El mas joven se
encuentra mas tomado y empieza a hacerle show a
su pareja. Con movimientos evidentemente sexuales, se
mueve alrededor de él. La ropa desalinada hace que
cause desagrado el espectaculo que da en publico, y el
hecho de que suba el volumen de su voz provoca que
la gente volteé a verlos. Finalmente terminan por pa-
sar desapercibidos el resto de la noche.

A pesar de que a esta hora la afluencia es mixta, pre-
dominan los hombres y en especial los que tienen una
edad entre los 20 y los 35 anos. Es obvio que, ademas,
el lugar esta hecho precisamente para personas que
oscilan entre esas edades y podriamos decir que de
clase media. La ubicacion, la muisica, la decoracion, el
baile resultan agradables para estos sectores sociales,
alos que les gusta divertirse en este tipo de ambientes:
“Me gusta porque es un lugar tranquilo. Esta padre y
queda cerca de mi casa. Yo vivo en la carretera a Cuer-
navaca, por eso prefiero venir aqui que ir hastala Zona
Rosa. Me gusta porque viene gente bien”.

Veo acercarse a un joven vestido totalmente de ne-
groy con aparente buena posicion econémica. Se pasea
entre los hombres que se encuentran parados cercade
la barra y después de un rato toma asiento al fondo
de la discoteca. A primera vista no pretende establecer
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comunicacién con nadie. Se concentra en su bebida y
en los videos que se proyectan en ese momento. Un
hombre de unos cincuenta anos, quien se encuentra
en compania de su pareja, se acerca a platicar con él.
En un momento en que disminuye el volumen de la
musica alcanzo a oir parte de la conversacién:

¢;Te gusta bailar?
Si (timido)
;Como si? ,Donde esta esa energia?

Mas que nada vengo a conocer gente. En buen plan.

Todos dicen eso pero siempre hay un interés. Las cosas
suceden por algo.

Es que no soy de aqui

;De dbénde eres?
De Colombia

- Y qué, los colombianos no son...

No alcanzo a escuchar el resto de la frase pero veo
que el joven a la primera oportunidad se escabulle en-
tre la gente.

El consumo de alcohol no parece ser elevado. La
gente bebe moderadamente. Muchos prefieren la cer-
veza clara u obscura y en los grupos mas o menos
grandes es frecuente que se pida una botella de ron o
brandy. A excepcion de la pareja que llegd después
de haber estado tomando, no se ve a otras personas en
estado de ebriedad.

Las miradas, las palabras, los contactos

Un nuevo miembro se une a la zona de los solitarios.
En este caso se trata de un hombre de escasos treinta
anos, quien viste con mayor desenfado que los demas,
aunque su rostro no muestra la desenvoltura que
esperaria uno en una persona asi. Su gesto, mas bien
serio, no delata un deseo de entrar en contacto con
alguien mas. Sin embargo, se sienta cerca de donde
me encuentro y clava su mirada en el jovencito que
llegb6 antes. Para su desilusion norecibe unarespuesta
a sus miradas y es que, con un gesto tan duro, como
de enfado, dificilmente podria ser abordado por alguien,
pues, como lo menciona Hall: “El hecho de que el men-
saje emitido esté expresado en un vocabulario informal
hace las cosas doblemente dificiles, porque ninguna
de las partes puede percibir muy claramente lo que en
realidad esta ocurriendo” (Hall, 1990: 19).

Vuelvo mi mirada al chico con aspecto de colegial.
Esta vez, acompanado de una amplia sonrisa, le ofre-
ce uncigarroa suobjetode deseo, un hombre bastante
mayor que €l. Justo en ese momento el otro acaba de
apagar uno. Le dalas gracias y brinda con él desde su
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lugar. El primer individuo decide buscar suerte en
otro sitio y se aleja.

En este espacio, los participantes establecen codigos
de convivencia y formas de actuacion compartidas,
que es importante no transgredir, a pesar de que no
tengan que ver con los cédigos de otros momentos y
ambitos sociales. Las maneras de actuar, de interrela-
cionarse con el resto de las personas se dan de modo
distinto. Entre hombres, por ejemplo, no es mal visto
que se toquen, se abracen e inclusive se besen, sin em-
bargo, como en todo contexto social, estos contactos
no se dan indiscriminadamente, sino que hay niveles
derelacion social y afectiva que permiten unos contac-
tos y excluyen otros. Las mujeres, que en espacios he-
terosexuales tienen una gran permisibilidad de tener
contactos personales, mantienen esa misma permisi-
bilidad en este sitio. Es so6lo en las relaciones de pareja
donde ya se presentan otro tipo de contactos mas in-
timos, que estan vedados en otros ambientes.

Algo que es digno de mencionar es el saludo entre
conocidos. Particularmente despiertan mi curiosi-
dad dos hombres que evidentemente llevan una amistad
cercana. Besos y abrazos por parte de ambos y luego
la presentacién de los respectivos acompanantes, és-
tos, como la ocasién lo indica, s6lo se saludan con un
apretén de manos. Existe mucha cordialidad y mas
atn afectuosidad en la manera en que se saludan los
viejos conocidos. El ritual del saludo, esa férmula es-
tablecida que tiene algunas variantes de acuerdo con
el status y el grado de conocimiento que se tiene de la
otra persona, marca muy especificamente la proximi-
dad y el contacto que puede haber entre dos perso-
nas. Entre amigos, existe una cierta familiaridad, una
determinada cercania que a su vez acorta las dis-
tancias fisicas, sin embargo quienes se acaban de co-
nocer tienen que mantener una mayor distancia tanto
fisica como social, quedando tinicamente la posibilidad
de estrecharse la mano. La afectuosidad entre indi-
viduos gays en estos lugares se expresa con un proceder
diferente a como se haria en lugares ptublicos donde se
aceptan y asumen las reglas que rigen el comporta-
miento heterosexual.

Las normas sociales en este lugar cambian, los ca-
nones establecidos rompen con los convencionalismos
heterosexuales y aqui no causa mayor impresion que
dos amigos se saluden con un beso en la mejilla e in-
clusive un abraso jbien dado! Mas bien se espera que
la afabilidad que muestra una pareja tenga la calidez
de dos personas enamoradas.

Observo ados hombres que platican animadamente
en una mesa. Por lo que puedo advertir se trata de dos
buenos amigos que han acudido juntos a este lugar.
En algiin momento percibo que hacen bromas y jo-
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tean, de vez en cuando hacen comentarios respecto
aalgtn individuo que llama su atencion —“mirala jota
esa, se siente la reina; si y ademas se tuerce mas que
tula y yola juntas; ja, ja, ja”— y aunque hay contacto
fisico entre ellos, no parece tener una carga sexual o
erotica, sino amistosay cordial. Las miradas que acom-
panan estas formas de tocarse, junto con lamanera en
que se da este contacto, sugieren el matiz de la rela-
cion que en este caso solo es amistosa.

Instalados cercadelabarraenlaque me encuentro,
dos muchachos muy jovenes conversan. Evidente-
mente no son pareja. No alcanzo a escuchar exactamen-
te de qué hablan aunque oigo algunas frases sueltas,
por lo que me entero que se refieren a los hombres que
ven en el lugar. —“Ya viste al tipo de la camisa azul?;
Jjcual?; aquél que esta con el chaparrito; ah si, ya lo vi,
oye esta bien guapo, ¢sera su pareja el otro?; hay no
creo, si ademas de chaparro esta re’feo; pues voltea
ahorita; desgraciada, lo esta besando; jqué tul!; ni ha-
gas caso, total jla suerte de la fea a las bonitas nos
vale madres!”—. De vez en cuando, mientras platican,
se abrazan estrechamente, aunque cuando el abrazo de
uno de ellos empieza a tener una connotacién sexual,
el otro lo empuja y ambos rien fuertemente. Es como
un juego que establecen entre ellos.

Mientras estos jovenes observan, llega un grupo
como de cinco hombres de unos treinta anos y uno de
ellos en particular llama la atencién de ambos y cuan-
do pasarumbo al bafo lo siguen con los ojos, haciendo
unainspeccion de su cuerpo e intercambiando miradas
aprobatorias.

Algunos de los clientes saludan muy familiarmente
alos meseros. Muchos de ellos son clientes habituales
de este lugar y por lo tanto ya son conocidos por el per-
sonal que atiende.

Me percato de que el barandal en el que me he aco-
modado por estar cerca de los banos es punto obligado
de paso de todos los clientes, por lo que hay un cons-
tante intercambio de miradas entre los que se acomo-
daron aqui y los que pasan de vez en cuando, sin em-
bargo no veo que estos vistazos conlleven algo mas, son:
“s6loun cambio deluces”. Por otra parte, aqui también
se crean fronteras, limites que no es posible transgredir.
Sea por la posicion en la que se acomodan, por sus ges-
tos y actitudes o por la ubicacién de sus pertenencias
(copa, cigarros, suéter), las personas que llegan so-
las marcan su distancia respecto a los demas, permi-
tiendo y hasta ofreciendo romper esa lejania con unos
y reforzarla con otros.

Al estar hojeando los folletos me doy cuenta de que
el joven recién llegado tiene su mirada fija en otro de los
asistentes. Al darse cuenta de que ha sido descubierto
por su objeto de observacion retira su vista y se hace
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como sirecorriera conlos ojos ellugar. Me llamala aten-
cién sumirada: es de curiosidad o acaso de coqueteria.

Gracias al volumen moderado de la musica, es po-
sible que el ptiblico platique sin tener que subir mucho
la voz. Algunos grupos se encuentran tan enfrascados
€n su conversacion que no se interesan en lo que pasa
asualrededor; otras parejas prefieren utilizar su tiem-
po en la mesa abrazados el uno al otro platicando, sin
atender a los demas.

A un costado de donde me encuentro esta sentado
un hombre de edad madura. Esta solo, tomando una
copa y muy pendiente de los hombres que llegan tra-
tando de ligar a alguno. Al no encontrar respuesta se
mueve mucho, se acerca a la pista, regresa, camina
hacia la entrada, va al bano, todo el tiempo atisbando
a su alrededor buscando a alguien con quien entablar
una conversacion.

Después de un buen rato de andar deambulando
por la disco llega un hombre aproximadamente de su
edad que se sienta en uno de los bancos altos cerca
de €l. Pide una copay enciende un cigarrillo. El primero
empieza a hacerle platica y éste responde sin mucho
interés aunque tampoco cortante. Unos minutos mas
tarde el recién llegado se cambia de lugar a uno de los
asientos corridos. Desde aqui puedo darme cuenta de
que anda deprimido, cansado o borracho y no parece
tener ganas de charlar con nadie, sin embargo, €l otro
insiste y va a sentarse junto a €l con claros deseos de
tocarlo, al ver la falta de respuesta decide pararse, no sin
antes dejar sus cosas alli mismo para tener ocasion de
regresar.

Un hombre muy corpulentoy alto, de unos cuarenta
anos, llega acompanado de otro como de veinte, también
muy alto pero menos voluminoso. Varios de los hombres
parados en el barandal voltean a ver al mas joven con
evidente interésy éste, a suvez, parece muy complacido
con las miradas. Platican entre ellos, el mayor parece
muy interesado en los meseros que van y vienen por
todo el lugar, mientras tanto el otro lanza miradas
provocativas a varios de los individuos que se encuen-
tran en el barandal en ese momento.

Dirijo mi vista al barandal en donde se encuentran
parados o sentados en bancos altos algunos hombres
solos o en pequenos grupos. Por lo que se puede per-
cibir, los que acuden solos no tienen muchas opor-
tunidades de conocer a otra persona o simplemente
de entablar una conversacion. Es curioso que unos se
muestran como dandose importancia e inalcanzables
para los demas y otros parecen ansiosos de querer
acercarse a alguien pero no se atreven, finalmente la
situacién hace que ni unos ni otros rompan el hielo.

Entrela gente que charlaveo aun joveny auna chi-
ca que platican animadamente, aparentemente la
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conversacion es muy interesante pues ambos estan
totalmente absortos en ella. Después de un rato, la
chica se da cuenta de que un joven mira insistente-
mente a su amigo y con un golpecito y una mirada se
lo indica, tratando de ser discreta. Este voltea a ins-
peccionar al pretendiente y vuelve a la animada con-
versacion aunque esta vez, por los gestos, las miradas
ylasrisitas, delatan que es de aquél de quien hablan. El
otro, dandose cuenta de la situaciéon, se aleja del lugar.

La gente parece estar a la expectativa de que algo
suceda. La musica sigue aunque ha cambiado, Luis
Miguel ha sido sustituido por Sting y Madona, y la
musica invita a bailar, aunque por el volumen y por
una convencioén tacita establecida entre la discotecay
el puablico, se sabe que es necesario esperar a que se
abra la pista. Alguien que desconoce las reglas y con-
vencionalismos del lugar podria pensar que se puede
parar a bailar en cualquier momento, pues la musica
y el ambiente son propicios para ello; sin embargo, la
gente que asiste con mas frecuencia sabe que tiene
que haber una apertura oficial, un momento en el que
formalmente existira un cuidado de la muisica, que sera
especificamente para bailar.

Los atuendos son variados y esto crea una distincién
entre los mas jovenes y los de edad madura. Las cami-
setas entalladas de color negro, laropa casual, pantalones
de mezclilla, camisas de algodén en disefios modernos,
son el comtn denominador de sus atuendos. Mientras
que la gente mas grande utiliza ropa mas formal, algu-
nos inclusive van vestidos de saco y corbata o traje y
otros, aunque de apariencia informal, utilizan modelos
mas clasicos. Seglin me puedo dar cuenta, la mayoria
cuida mucho su atuendo, su peinado, su aspecto en
general.”

El lenguaje que se crea a partir de la ropa dice mu-
cho de la intencién de los individuos en su comuni-
cacién con los demas. No so6lo existen vestuarios que
indican una cierta disposiciéon para socializar, también
hay quien habla, a través de ello, de su interés sexual.
Hacer alarde de un desarrollo muscular logrado en un
gimnasio no es privativo, en este lugar, de los meseros.
Cadaindividuo selecciona cual es laimagen que desea
presentar alos demas. Asi, hay quien opta por el estilo
deportivo, casual, intelectual, evidentemente gay vy,
con ello, el lucimiento de ciertas marcas de ropa, ac-
cesorios como gorras, cinturones, entre otros, inclusive
el peinado expresa determinados estados de animo y
disposicién para interactuar con los demas. Todos

estos atuendos van, asimismo, acompanados de una
actuacién identificada con la fachada, que comple-
menta la imagen que cada uno quiere expresar. Entre
ellos, el cabello corto es predominante, sobre todo en-
tre los mas jévenes quienes llevan el cabello casi arape,
siendo mas largo a medida que se sube en la escala de
edad. Sibien no es usual el cabello largo, no falta aquél
que lo trae a la altura de los hombros.

Entre las mujeres también existen diversos estilos
entre los que destaca, en las mas joévenes, el estilo mas
femenino, que ademas es el que prevalece. Usan el
cabello largo, faldas o vestidos y maquillaje; y el esti-
lo mas bien masculino, generalizado entre las mujeres
mayores que recurren al cabello muy corto, pantalén,
saco y no traen maquillaje. Estas tltimas suelen ser
mas descuidadas en lo que al peso corporal se refiere.

El baile

Alas 12:30 la pista de baile empieza a ser invadida por
hielo seco que la cubre poco a poco. El publico sabe
que es el preparativo antes de que “se abra la pista”.
A todo volumen se escucha Carmina Burana, tema
musical que han adoptado algunas de las discotecas
para ese momento. Mientras suenala muasica, que por
otra parte no permite seguir ninguna conversacioén, se
muestran juegos de luces de colores, un derroche de la
tecnologia con que cuenta la discoteca para el baile.

Al concluir este particular arreglo a la musica de
Carl Orff, inician propiamente las canciones para bai-
lar e inmediatamente saltan a la pista algunas parejas
que evidentemente han estado esperando la ocasién.
La pista se llena rapidamente con hombres y mujeres
que bailan al ritmo que les toquen. Es notorio que mu-
chos de ellos lo conocen, ya que ademas de bailar, can-
tan las canciones tanto en inglés como en espanol.

La musica en este lugar se presenta como otro ele-
mento de distincién. Los ritmos que se bailan desde el
principio son de muisica tecno, lo cual nos habla de un
sector social al que pretende dirigirse, quedan en se-
gundo plano las melodias de cantantes modernos en es-
panoly, por tltimo, cuando ya muy avanzadalanoche
empiezan a decaer los Animos y la mayoria ha tomado
mas de tres copas, empieza a sonar la muisica tropical,
ritmos afrocaribenos que reinyectan dnimo a la con-
currencia, para seguir moviéndose hasta que sea el
momento de cerrar el lugar.

7 Eneste sentido Knapp senala que para comprender larelacién entre vestimenta y comunicaciéon deberiamos familiarizarnos
con las diversas funciones que la vestimenta puede cumplir: decoracion, proteccion (tanto fisica como psicoloégica), atrac-
cién sexual, autoafirmacion, autonegacion, ocultamiento, identificacion grupal y exhibicion de status o rol (Knapp, 1995:

168).
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Aun cuando en la pista de bailela gente se encuentra
muy junta, las distancias no desaparecen, al menos no
voluntariamente. La muisica, y por ende los bailes mo-
dernos, tienen la caracteristica de ser altamente indi-
viduales, 1o que no elimina el vinculo que se tiene con
quien se baila. Esto ademas permite mantener una ma-
yor lejania cuando se baila con quien no se tiene nin-
gun tipo de relacion afectiva, y no se desea tener una
mayor intimidad.

Mas tarde, las conversaciones cambian, se trasladan
ala pista de baile. Las parejas o grupos que no alcan-
zan mesa o que prefieren instalarse en el barandal,
también charlan animadamente, son platicas que se
confunden con el sonido de la muisica, lo cual crea un
ruido con un volumen constante que, sin embargo,
permite hablar sin tener que alzar demasiado la voz.

El baile en si mismo crea una distincion, ya que los
mas jovenes siguen las coreografias que los propios
cantantes utilizan en sus presentaciones. Pareciera
que existe una especie de competencia por ver quién
reproduce mas fielmente estas coreografias. Por otra
parte, la gente mayor pone menos atencion a estos
aspectos del baile y simplemente intenta seguir el rit-
mo de las melodias.

Durante el baile la comunicacién se da de variadas
formas: en primer lugar hay quien platica, hay inter-
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cambio de comentarios o simplemente se repiten frases
delas mismas canciones, que se entonan para dar énfa-
sis, indicando que se comparte esa idea. Debido al cons-
tante movimiento y a lo alto del volumen de la muisica,
muchos simplemente intercambian sonrisas, miradas,

que a su vez contienen mensajes cifrados, que pueden
tener una carga amorosa o de simple complicidad.
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El baile mismo indica una disposiciéon sexual, un
juego con el otro (improvisando coreografias) o un dis-
tanciamiento que se traduce en pasos con desgano,
miradas ausentes y gestos cortantes. Los pasos de bai-
le también pueden tener un gran despliegue de mo-
vimientos, en espera de causar una impresion en el
otro, de meneos de cadera que por momentos son ca-
denciosos y a veces son francamente provocativos,
van acompainados por movimientos de brazos y manos
que parecieran intentar envolver a la pareja con la que
se baila o, por el contrario, movimientos lentos y mo-
noétonos que mas bien transmiten la idea de fastidio.

El chico con apariencia de estudiante que se encon-
traba soélo, repentinamente se dirige a la pista de baile
acompanado por un hombre de unos treinta y cinco
anos. Al verlos bailar juntos, estas diferencias se ha-
cen mas notables, pues cada uno a su manera baila
tratando de mostrarse lo mejor posible.
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No todala gente baila. A pesar de que oyen con cuida-
do la musica e inclusive siguen el ritmo con un pie o
con la cabeza, hay algo que los mantiene sentados en
susrespectivas mesas. Algunos no gustan de participar
en el baile, en el que las distancias entre las personas
son practicamente nulas, lo que les crea un conflicto.

Muchos de los hombres que veo solos aqui y alla
evidentemente tienen ganas de bailar aunque también
se ven poco dispuestos a invitar a alguien. Mas bien pa-
reciera que esperan que alguien se acerque a invitar-
los a la pista. Los ritos de cortejo en ambientes espe-
cificamente gay son diferentes a los que se darian en
otras circunstancias. Paraempezar, ambos individuos
se encuentran en primera instancia en las mismas
condiciones de posibilidad. Sin embargo, en este caso
ambos pueden asumir los roles de seductor o seducido,
alternativa o simultaneamente. Por su educacién de
género han aprendido que deben actuar de unamanera,
no obstante, la situacién particular puede llevarlo a
actuar de otra.®

Percibo una situacion que me llama la atencion. El
estudiante que se encontraba nuevamente soélo, des-
pués de haber estado bailando, esta otravez en la pista
acompanado de otro hombre de poco mas de trein-
taafnos, que minutos antes habia llegado acompanado
aladiscoteca. A pesar de la evidente diferencia de eda-
des, ambos parecen entenderse bien. Los veo intercam-
biar algunos comentarios y sonreirse mutuamente.
Mientras tanto, la pareja del hombre mayor se encuen-
tra sentado tomando una copa y observando tanto a
los asistentes como los videos que se muestran en los
monitores.

Después de unrato de baile se vuelven a sentar. Por
lo que se puede observar, los dos hombres mayores,
son pareja. En momentos se aprecia un intercambio
de caricias y miradas que delatan esta situacién. Me
doy cuenta de que ambos hacen comentarios respecto
al chico y se rien. El mas joven, que se encuentra sen-
tado cercadelos otros dos, parece un tanto confundido
respecto a la actitud que debe asumir. Por momentos
parece intentar establecer platica con ambos, pero no
sabe como hacerlo. Finalmente, la pareja hace mas

caso al chico e inclusive cambia de asiento para co-
locarse al otro costado, con lo que el muchacho queda
en medio de ambos. Los intercambios verbales siguen
por un rato.

Mientras tanto, la pista contintia tan llena como al
principio. Los bailarines se turnan. Unos entran a la
pista y otros salen dependiendo de lo cansado que es-
tén y del tipo de mtisica. En momentos en que la musi-
ca empieza a ser tediosa, la pista comienza a vaciarse,
pero cuando suena una cancion de moda nuevamente
crece el entusiasmo entre los bailarines.

La mausica, el baile, el ambiente en general ha cam-
biado para este momento, se ha vuelto mas relajado,
la gente actiay se mueve con mas confianza e inclusi-
ve se nota una mayor y mas abierta comunicacién. Un
poco por el alcohol y otro poco por la confianza que se ha
establecido entre los individuos, es posible ver una ma-
yor interaccién en el interior de los grupos y con otros.

El show

Desde milugar veo que entra a la discoteca una mujer
muy alta. La sigo con la mirada. Observo que en su
camino saluda al anfitrién del lugar y sigue hacia don-
de me encuentro. Al pasar junto a mi descubro que es
uno de los miembros del show travesti. A juzgar por su
arreglo, su maquillaje y su vestuario, cualquiera diria
que es una mujer, aunque ciertos detalles de su pre-
sencia lo delatan, empezando por su estatura. Junto
aellallegan otras dos personas cargando unas maletas
que intuyo son el vestuario que utilizara durante su
presentacion.

Como ala 1:30 de la madrugada hay un cambio en
la musica, que la gente interpreta como una senal de
que pronto iniciara el show; momentos después anun-
cian que asisera. Se suspende lamisica, los bailarines
desalojan la pista para proceder al show travesti. El
presentador da la bienvenida a los asistentes a la dis-
coteca y anuncia a la primera cantante “jPaloma San
Basilio!”, después de pedir un aplauso se retira para
que llegue la artista.

8 A partir de una investigacion realizada entre hombres gay en la ciudad de México (List, 2000) pudimos constatar la manera
en que el hombre homosexual establece relaciones con otros hombres.
Una condicion del rol masculino en nuestra sociedad es la capacidad de conquista sentimental y/o sexual que determina
a su vez un prestigio viril. En términos practicos, ¢;qué significa esto en el medio homosexual? Significa que dos individuos
que han sido educados bajo estos parametros, al encontrarse, van a desarrollar estrategias de seduccién hacia el otro, que
los lleve a una posible conquista. Ello puede derivar en un encuentro sexual furtivo o plantear una segunda reunién que de
pie a un numero indeterminado de éstas, que eventualmente pueden llevar al establecimiento de una relacion de pareja
mas estable. Aun constituyéndose como pareja, ambos individuos mantienen esa misma educaciéon genérica, conforme
la cual ambos, en un momento dado, desean establecer una supremacia sobre el otro, ya sea de una manera sutil o abierta,
y donde ademas mantengan su posiciéon de “cazadores sexuales” hacia otros individuos, sin que esto conduzca necesaria-
mente al agotamiento inmediato de la relaciéon previamente establecida.
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La noche de El Ansia

Entra en escenala cantante con un elegante vestido
de noche en color marfil. Se presenta con un maquillaje
muy cuidado que no pretende ser exagerado. Su pelo
largo de color castano lo lleva recogido en un chongo,
lo que la hace verse atin mas alta. Desde donde estoy
calculo que debe medir 1.80 metros de estatura, apar-
te de los tacones que usa. Asi como su atuendo, su
actuacién esta muy cuidada, dando una imagen muy
natural a su presentacién. Una vez concluida la pri-
mera cancion se retira al camerino para cambiar su
vestuario por otro de estilo similar y que da a la actua-
cion una variedad que agrada a la concurrencia.

Aplausos para la cantante que se despide y para el
siguiente que es “Alejandro Fernandez”. Como la ante-
rior, éste lleva un atuendo muy bien elaborado. Un
traje de charro en color negro con aplicaciones y bor-
dados plateados haciendo juego con su sombrero. En
estaocasion, mientras presentalas melodias de moda,
avanza entre las mesas deteniéndose de cuando en
cuando en surecorrido, saludando al paiblico e invitan-
dolo a que lo acompane con las palmas en la cancién.

Le sigue “Dulce” quienrecibe chiflidos de aprobaciéon
y aplausos, ésta y Daniela Romo, que es la siguiente,
gustan mucho a los espectadores, por lo que ademas
de fuertes aplausos les piden que interpreten una can-
cién mas de las programadas en su presentacion.

En todos los intérpretes destacano s6lo un gran es-
mero en las pelucas, vestuario y maquillaje; su aparien-
cia también se nota vigilada, por lo que ellas pueden
lucir vestidos entallados sin que se les vea exceso de
grasa o “pancita”. En general el espectaculo resulta
muy agradable, por lo que alfinal reciben una ovaciéon.

Podriamos decir que este show se encuentra en un
punto intermedio entre lo que seria el que se presenta
en el Butterfly, en el que se hace alarde de un vestuario
sumamente elaborado y llamativo complementado
con grandes tocados adornados con plumas de avestruz
y, enelotro extremo, aquellos shows que se presentaban
hace anos, que realmente resultaban patéticos por lo
grotesco de los maquillajes y atuendos y porque lo im-
portante no era presentar un espectaculo musical
sino mas bien cémico.

Es menester resaltar que quienes asisten a este lu-
gar los entusiasma verdaderamente el espectaculo, lo
disfrutan y aplauden. Existe un gusto muy especial
por ver representada en el escenario la transgresion
que rompe totalmente con la imagen estereotipada de
lo masculino. Se establece un punto en el que el sexo
biolégico pasa a un segundo término y lo que importa
es como se presenta la persona ante los demas, en un
juego en el que todos participan haciendo un recono-
cimiento de la manera en que el artista recrea sus per-
sonajes. /;Qué puederepresentar, entonces, el travesti
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en un ambito gay? Cémo conclusién preliminar podria-
mos decir que representa la subversion que, como el
joteo, es una expresion ladica que no tiene mas inten-
ciébn que recrear la transgresion que en sociedades
heterosexistas, representalo gay. Asimismo, esto produ-
ce también un punto de distincién con otros sitios gays
en los que se presentan espectaculos streepers, en los
que el elemento sexual es evidentemente lo principal.

Una vez concluido el show que dura aproximada-
mente 40 minutos se reanuda la musica, esta vez los
ritmos son diferentes. Selena y algunos grupos tropi-
cales que tocan salsa, vallenato, cumbia, hacen que se
reanime el publico y les inyectan nuevas energias.

A esta hora es imposible ya saber quiénes llegan y
quiénes se van. La gente va y viene por el lugar. Pasan
a la pista de baile, van al bafo, se acercan a alguien
queriendo entablar una conversaciéon. Yo a mi vez,
también transito por el lugar. Veo que la gente se aco-
moda en cualquier sitio para tomar tranquilamen-
te una cerveza, para intentar ligar a alguien que esta en
una mesa o simplemente para poder ver mejor a la
gente que va y viene.

El final se acerca ya...

Sonlas 3:00 de lamanana, algunas personas empiezan
aretirarse, otras se encuentran en lo mas divertido de
la noche. Alguien dice que es la hora de la revatinga, la
hora de conocer a alguien para seguirla en otra parte,
la hora de llevarse a la pareja a un lugar mas intimo, la
hora de que, como dice el dicho, se rompe una tazay
cada quien se va para su casa, aunque quizas aqui po-
driamos decir que cada quien se va para su caza.
Por lamusica que se escucha a estahoray por el vo-
lumen de las voces pareciera que el lugar esta en lo mas
animado de la noche y sin embargo hay menos gente.
Decido también que es hora de irme. Doy el Giltimo tra-
go ami cuarta cerveza de la noche y me preparo fisica
y psicolégicamente para cambiar de ambiente. Llamo
al mesero para que me cobre yrecibo la cuenta hacien-
do mentalmente la suma de lo consumido. Después de
darle su propina, dejo tras de mi al mesero y a una no-
che que llen6 mi mente de imagenes y de sonidos.
Salgo ala calle e inmediatamente el valet parking se
ofrece air por miauto. jLastimal!, no tengo auto. No im-
porta, hay varios taxis esperando pasaje. Escojo no
subirme a uno, camino hacia Insurgentes y veo que la
noche urbana sigue casi tan despierta como cuando
la deje al entrar a El Ansia. Me dirijo hacia Rio Mixcoac
y mientras tanto voy haciendo un rapido repaso men-
tal de todo lo visto y oido. De repente me acuerdo de un
articulo de John Boswell donde afirma que €l preferia
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usar el término gay al de homosexual, pues éste hace
pensar que la caracteristica principal es su sexualidad,
mientras que el término gay permite que cada quien
saque sus conclusiones acerca de la importancia rela-
tiva del amor, el afecto, el romanticismo, etcétera.
Estoy de acuerdo, pues he podido ver muchas mas fa-
cetas esta noche acerca de los mismos sujetos que he
visto miles de veces a lo largo de mi vida.

La vida gay en la Ciudad de México, como muchas
cosas en este pais, ha tenido unarapida transformaciéon
en la segunda mitad del siglo XX, en parte debido a la
propia actitud de los individuos gays con respecto a
simismosy alasociedad, lo cual se refleja en una serie
de actos de protesta y de demandas que han llevado
a un cambio tanto de actitud como de la manera en
que ellos se relacionan con el resto de la sociedad.

Obviamente este transitono ha sido facilni armonio-
so. Inclusive entre la misma gente gay, acostumbrarse
aestanuevacorrelaciéon de fuerzas ha sido complicado.
Esto ha repercutido en la transformacion de los sitios
de diversién que existen en la Ciudad de México para
la gente gay.

En primer lugar, dada la proliferaciéon de espacios,
éstos han tenido que invertir en mejorasy comodidades
paralos parroquianos y asi poder mantener una clien-
tela cuyo potencial econémico es relativamente alto, lo
cual se ha traducido también en una mayor seguridad
en elinterior de estoslugares y en laincorporacién cons-
tante de nuevas formas de diversion y entretenimiento.

Por otra parte, cuestiones como la prostitucién,
que solian ligarse de manera casi automatica a sectores
homosexuales, si bien no han desaparecido, si se han
transformado, debido a que los sujetos gay ya no re-
quieren recurrir a estas formas de encuentro sexual
con otros varones, pues cada vez hay mayor posibilidad
de acceso a la socialidad con otros gays que pueden
llevar a un encuentro sexual o a una relacion mas du-
radera, donde ya no es necesario exponerse a posibles
robos, chantajes o extorsiones.

Ademas, toda esta apertura ha significado una ma-
yor aceptacion de la gente gay en otros sitios donde no
era admitida, gracias precisamente al reconocimien-
to de que éste es un sector de la poblacién que tiene un
nivel econémico mayor que el de sus similares hetero-
sexuales, siendo por lo tanto “buenos clientes”.

En este sentido, El Ansia representa un lugar en el
que las formas de interaccién que se establecen se dan

entre grupos de amigos, de conocidos, parejasy, en oca-
siones, entre individuos solos. Es un espacio en el que
existe una gran facilidad de convivencia dentro de esos
grupos, pero también para el ligue y el cortejo. Es ade-
mas un sitio que pretende recibir a gente bien, de ahi
todo el concepto del lugar.

Asi, la oferta de sitios de diversién nocturna gay en
la Ciudad de México se ha diversificado ampliamente,
generandose espacios en los mas diversos estilos para
satisfacer esa amplia demanda que, ademas, tiene el
poder econdémico para acceder a ella.
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