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¿Cuándo surge la plebe? ¿Cómo se
construyó el estigma del lépero, el
mestizo, la plebe o el pelado? ¿Cuán-
do el mestizaje dejó de ser un estig-
ma y fue interiorizado como un
valor? ¿Cómo se desplazó el imagi-
nario social del indio al lépero o, al
menos, cómo se estableció la osci-
lación entre estas dos categorías
sociales? ¿Es posible que hubie-
ra habido un destino distinto a la
plebe de la Colonia y del México in-
dependiente si el desarrollo econó-
mico hubiera sido otro? ¿Había un
futuro distinto para las castas? ¿El
lépero era insubordinado y el indio
sumiso? ¿El indio estallaba inespe-
radamente en violencia y el lépero
la cultivaba cotidianamente? ¿Ha-
bía léperas? ¿Cómo hizo la ciudad
de los palacios para esconder a sus
pelados? ¿La marginación del lépero
era total? ¿En caso contrario, cómo
participaban de las instituciones?
Éstas y más preguntas las iba ano-
tando al avanzar en la lectura de
Acerca de la pendenciera e indisci-
plinada vida de los léperos capita-
linos, con la esperanza de que al
final me quedara claro cuando me-
nos alguno de estos problemas. Pero,
como suele ocurrir con los trabajos
bien hechos, más que soluciones y

doctrinas definitivas, lo que aportó
la lectura fue dudas y nuevas pre-
guntas y no tanto respuestas defi-
nitivas.

Ana María Prieto Hernández
abre su texto explicando que su
preocupación inicial fue el estudio
de la formación de la clase obrera en
México y lo cierra suponiendo que
la leperada es una de sus fuentes,
pero en el curso del trabajo nos
ofrece un relato amable y profundo
de la vida urbana capitalina en el
siglo XIX y de la estructuración so-
cial y política de las clases que la
habitaban. Creo que el antropólogo
preocupado por los temas de cul-
tura y vida urbana encontrará en
este texto, entre otros, tres temas
de reflexión de gran relevancia y
actualidad. El primero tiene que
ver con la relación entre la antro-
pología y la historia. El segundo es
el de la formación de los rasgos de
la cultura nacional con que pre-
tendemos definirnos, y el último es
cómo explicar la relación entre
aquellas masas pobres de la ciudad
y el resto de las clases, así como la
cohesión social de la comunidad
urbana. Usando el texto de Ana
María Prieto Hernández como ins-
trumento de reflexión o ejemplo,

intentaré referirme brevemente a
estas cuestiones sin la pretensión
de responderlas.

1. Hace cuarenta años, el antro-
pólogo británico Evans-Prittchard
señaló que la antropología y la his-
toria no se distinguían por sus ob-
jetivos o sus métodos, pues ambas
tenían por misión hacer inteligibles
los fenómenos sociales, sino acaso
por la peculiar orientación de cada
una de ellas. “Los historiadores es-
criben la historia, por decirlo así,
hacia delante, y nosotros inten-
tamos escribirla hacia atrás”; trata-
mos de comprender un fenómeno
en su actualidad —explica Evans-
Prittchard— y, a partir de tal pro-
ceso de entendimiento, interpreta-
mos las fases de su desarrollo en el
pasado. En realidad la diferencia
entre las dos disciplinas es sólo apa-
rente. El mismo Evans-Prittchard,
más adelante del pasaje que he
citado, apunta que el historiador
produce su trabajo siempre desde
la perspectiva del presente, de modo
que no se aleja mucho de las preo-
cupaciones del antropólogo. Hay,
con todo, diferencias profesionales
que a veces toman una dimensión
notable. En general los antropólo-
gos hacemos mal uso de las fuentes,
las empleamos con una pobre
crítica de su valor científico —si es
que hay una preocupación verda-
dera al respecto— y, por otra parte,
en nuestra ignorancia, no recono-
cemos el valor sociológico del traba-
jo de innumerables historiadores
que aportan evidencia etnográfica
de primer nivel, elaborada a tra-
vés de fuentes de archivos y docu-
mentos de variada índole.

Lo anterior sirve para justificar
una cierta distancia del trabajo de
los antropólogos con respecto del
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1 Ubicar al autor de la etnografía es punto clave de la interpretación según Rosaldo (1989: 30).

de los historiadores, e incluso algu-
na envidia. Su trabajo parece ser
más serio que el nuestro, pues no
tenemos más evidencia de nuestras
afirmaciones que nuestras pro-
pias observaciones. Pero ¿qué decir
de un trabajo histórico elaborado
por una antropóloga? ¿Cómo po-
demos establecer un juicio sobre
la corrección teórica de un trabajo
que es al mismo tiempo etnografía
e interpretación histórica?

Creo encontrar en el trabajo de
Prieto Hernández tres claves en
este sentido. En primer lugar serie-
dad. Las fuentes están referidas, el
periodo de estudio acotado, el mé-
todo de análisis bien precisado. Pero
además, y esto es lo relevante, la au-
tora toma de la antropología —o al
menos así lo quiero ver yo— la vi-
sión de que el trabajo del científico
social es una labor de intérprete,
de traductor de un mundo cultural
a otro; su misión es verter una ma-
nera de entender la vida o el mundo
de un medio social a otro, de una
clase a otra, de una época histó-
rica a otra... La hermenéutica históri-
ca de Ana María Prieto Hernández
no está sostenida en instrumentos
sofisticados, pero sí en la búsqueda
de los significados, en la historio-
grafía profunda, para parafrasear
a Geertz; es decir, en la búsqueda
de todos los ángulos o relaciones en
donde es posible encontrar la sig-
nificación. Aún más, como buena
heredera de Geertz y de Rosaldo, la
autora acepta que no está libre de
las distorsiones de la interpreta-
ción, pues hace elaboraciones de
segundo piso, es decir su materia
prima son otras interpretaciones,
y se presenta como un sujeto ubica-
do:1 mexicana, clasemediera, maes-
tra, historiadora y antropóloga,
franciscana y comunista por heren-
cia materna y paterna, atraída a
toda clase de utopías que propon-

gan la reivindicación de los pobres,
los excluidos, los léperos (p. 23).

2. ¿Cuál es el papel del lépero en la
construcción imaginaria de nuestra
identidad? En 1934 Samuel Ramos
publicó su “Perfil del hombre y la
cultura en México” en donde ela-
bora una tipología del mexicano
que ha dado varias vueltas y ha sido
objeto de múltiples rechazos. No
quiero defender una interpretación
ya muy cuestionada, pero sí señalar
un hecho notable: las tres clasi-
ficaciones, o tipos propuestos, son
todos urbanos: el pelado, el mexi-
cano de la ciudad y el burgués me-
xicano. En el perfil del mexicano de
los años treinta, cuando la ciudad
de México aún no alcanzaba el mi-
llón de habitantes y el máximo ras-
cacielos era el edificio de La Nacio-
nal, el pelado, el héroe agachado
—como lo llama Roger Bartra— ya
no es el indígena-campesino arro-
jado del paraíso rural, sino el pobre
urbanizado aunque no proletariza-
do, “un desecho social, un animal
que se entrega a pantomimas de
ferocidad que no son más que un
desquite ilusorio de su situación
real de vida”, como escribe Paz en
1950 (citado por Bartra, 1987: 109-
110). En 1966, Jorge Portilla cons-
truye a partir del relajo —basado
en la ironía, la irresponsabilidad, el
desprecio al orden y el humor—
una nueva polaridad. Frente al hom-
bre del relajo, aquel que no toma
nada en serio, aparece otro que
condensa al otro hombre de Méxi-
co: el apretado (Portilla, 1984: 87),
pero ambos son tipos urbanos.

Quizá una de las transforma-
ciones culturales más significativas
ocurridas en la primera mitad del
siglo XX sea que las característi-
cas étnicas y raciales, que por largo
tiempo operaron para producir la

segmentación social, fueron des-
plazadas por elementos que carac-
terizaban a diferentes tipos sociales
sólo por su comportamiento cultu-
ral, terminando por completar el
mito de que México es una sociedad
no racista: pareciera decirse que en
nuestro país sólo nos distinguimos
por el escándalo o el relajo, el grito
y la máscara, aunque en el fondo to-
dos participamos del mismo com-
plejo de inferioridad.

Parecería que algunos de los
pasajes que Ana María Prieto Her-
nández nos ofrece en su libro apun-
tan hacia la construcción de estos
nuevos tipos culturales. El lépero
se enfrenta a la muerte como si tal
cosa, es jugador, hábil, oportunista,
maneja un lenguaje tabernario,
ama el juego y se presenta ante las
instituciones abrigado por la soli-
daridad y la masa. Pero es diferente
al indio. Por ello es que tal vez el re-
descubrimiento del lépero en el siglo
XX sea consecuencia de un anhe-
lo de modernidad. Antes renacer
de las cenizas de Cantinflas que de
Calzontzin, al fin y al cabo el pri-
mero se hizo millonario y nos hizo
reír sin avergonzarnos de ser mo-
dernos y mexicanos.

3. ¿Cómo fue posible mantener el
orden social en un mar de margina-
ción y pobreza? Si hay algún mis-
terio en la extraordinaria exposición
de la vida de la leperada en el siglo
XIX es cómo fue que no hubo más
revueltas y agitaciones que las que
son descritas por la autora. En el
siglo XVII, en 1624 y en 1692, tu-
vieron lugar en la ciudad de Méxi-
co sendos motines derivados de la
escasez y el encarecimiento de los
granos. La descripción que hace de
ambas revueltas la historiadora
Rosa Feijoo (1964 y 1965) es sor-
prendente desde el punto de vista
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político. Los disturbios surgieron
prácticamente de la nada, es decir
no había asociaciones, partidos ni
organizaciones populares. Los áni-
mos ardieron con suma rapidez y
los niveles de violencia fueron con-
siderables: se quemó el mercado y
el palacio del ayuntamiento en uno
de ellos y en otro la furia alcanzó la
misma sede de la audiencia. ¿Por
qué la plebe se mantuvo aparente-
mente más disciplinada en el siglo
XIX? ¿De dónde brotaba el con-
trol político? Ana María Prieto ofre-
ce varias referencias de la estrecha
vinculación de los léperos con el
clero pobre. La limosna y la men-
dicidad eran otro instrumento de
conexión de los léperos con el resto
de la sociedad y por ende de control
social. Las intervenciones extran-
jeras, según el material recuperado
por la autora, se enfrentaron a los
léperos, pero tampoco podemos ha-
blar de una resistencia organizada.
La revuelta de la Acordada y del
Plan de Ayutla, podrían hacernos
creer en el carácter progresista de
los léperos al apoyar a Vicente
Guerrero y a Comonfort, pero no
son más que resplandores mo-
mentáneos. En cambio podríamos
pensar que en algunos de estos mo-
vimientos los léperos cumplieron
el papel que el lumpenproletariado

tuvo a favor del encumbramiento de
Napoleón III. Realmente el miste-
rio de los léperos, desde mi punto
de vista, radica en cómo se conecta-
ban con el poder político, y el tema
se vuelve de actualidad porque las
masas de pobres en América Latina
han perdido con las políticas neo-
liberales los pocos vínculos que los
conectaban con el poder. Para qué
apoyar un gobierno si el escaso
compromiso social ha quedado su-
bordinado a las variables macroe-
conómicas, si los subsidios sociales
son sustituidos por criterios de mer-
cado, si las expectativas de ascenso
o sobrevivencia social ya no son ni
siquiera prometidas por el Esta-
do. Los gobiernos neoliberales han
vuelto a hacer añorable el mundo
de promesas en que vivíamos an-
tes. “Basta de realidades, quere-
mos una promesa”, decía un graffiti
en una barriada de esta ciudad. Y el
mundo de los léperos del siglo XIX
nos aboca a pensar en una sociedad
en donde la falta de instituciones y
la carencia de compromiso público
arrojaba a los pobres a la calle, a la
enfermedad y a la cárcel como única
esperanza. La lectura de este libro
me lleva a pensar sobre el peligro de
ver a los léperos con ojos román-
ticos, riesgo que creo que la autora
evita correctamente. No los veo como

Adanes subversivos o pobres redi-
midos por su pobreza, sino como
una realidad que debemos superar,
hacer de los léperos sólo un signo
de creatividad porque conservamos
la lozanía de su lenguaje y sus ma-
nifestaciones artísticas, pero a par-
tir de la situación de injusticia en
que vivieron o viven, hemos de su-
perar su realidad de pobreza y
marginación.
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