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GRUPO-TALLER DE TRABAJO DE CAMPO ETNOGRÁFICO
DEL INSTITUTO DE DESARROLLO ECONÓMICO Y SOCIAL (IDES)**

Introducción

Este artículo recorre las instancias del descubrimiento
etnográfico expresadas por las notas de campo, a tra-
vés del análisis de las anotaciones de una de las an-
tropólogas sociales argentinas pioneras. Entre 1960 y
1961 Esther Hermitte realizó su primer gran trabajo
de campo en un pueblo de Chiapas, México, mientras
elaboraba sus tesis de maestría y doctorado para la
Universidad de Chicago. Aprovechamos la recuperación
de aquellas viejas notas para exponer la base nodal del
conocimiento antropológico, esto es, la compleja y crea-
tiva articulación entre el trabajo de campo etnográfico
y la reelaboración teórica de la categoría nativa maya
de nagual (nahual, naual o nawal).

En las últimas dos décadas del siglo XX el públi-
co académico ha tenido acceso a un creciente volu-
men de estudios sobre la historia de la antropología y
de los antropólogos, dando lugar al análisis de las tras-

De las notas de campo a la teoría.
Descubrimiento y redefinición de nagual

en los registros chiapanecos de Esther Hermitte*

tiendas del método etnográfico de campo (Stocking,
1983 a, b y c, 1984). Esta literatura fue simultánea al
debate generado por algunos antropólogos norteame-
ricanos en torno a la etnografía como género textual
y a la construcción de autoridad en dicho producto.
Las notas de campo, el primer producto escrito deri-
vado del campo, fueron las últimas en aparecer en este
debate.

Tales notas comprenden una amplia gama de expre-
siones: registros de observaciones, eventos y discursos
de los actores, anotaciones casuales y fragmenta-
rias, diarios personales, planes de actividades diarias,
copia de material escrito hallado en el campo y diagra-
mas, planos y dibujos son los diversos tipos de registro
elaborados por el investigador a lo largo de su tra-
bajo de campo (Sanjek, 1990a; Bernard, 1988; Emerson
et al., 1995). En este sentido, las notas son represen-
taciones del campo y componen un capítulo de los ma-
nuales de métodos de investigación social.

* Una versión preliminar de este artículo fue presentada en las II Jornadas de Etnografía y Métodos Cualitativos, IDES, Bue-
nos Aires, 3-5 de junio 1998.

** Elaboraron este artículo Christine Danklemaer, Carolina Feito, Iris Fihman, Sabina Frederic, Rosana Guber, Andrea Mas-
trángelo, Elías Prudant, Brígida Renoldi, Rolando Silla y Virginia Vecchioli. Agradecemos los comentarios de Patricia
Arenas, Mauricio Boivin, Ana Domínguez Mon y Alejandro Grimson.

Este trabajo se enmarca en la literatura reciente sobre la producción de campo y textual de la etnografía. Partiendo
del análisis de la tesis doctoral de la antropóloga social argentina Esther Hermitte y de tres cuadernos de notas de
campo en Chiapas (1960-1961) suyos, reconstruimos su proceso de redefinición del concepto de nagual en la antro-
pología del área maya. Diversos indicios nos advierten sobre la peculiaridad del trabajo de campo etnográfico, tal
como lo practicó Hermitte: la capacidad de conocer/descubrir lo culturalmente inesperado y la posibilidad de dialo-
gar con la teoría desde otros universos empíricos examinados a través de métodos cualitativos.
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En publicaciones más recientes, sin embargo, las
notas han comenzado a verse como la instancia donde
confluyen las vicisitudes previsibles e imprevistas del
trabajo en terreno, la subjetividad del investigador y
de los informantes, sus conceptos y el producto textual
(Jackson, 1990; Wolf, 1990). En efecto, ellas no son el
informe que conocerán los evaluadores, ni el libro que
leerá la audiencia, sino los primeros peldaños hacia el
trabajo final, retazos inacabados, a menudo desorde-
nados y por eso quizá poco presentables (Obbo, 1990).
Como punto intermedio entre el trabajo de campo y el
escrito final, suelen mantenerse en la esfera privada
de la investigación (Jackson, 1990), convirtiéndose así
en expresión íntima de la vida cotidiana del investi-
gador en el campo y, por lo tanto, en un excelente acceso
a las instancias del trabajo en terreno que suelen quedar
silenciadas en el texto etnográfico final. En este segundo
sentido, pues, son representaciones del proceso de co-
nocimiento que tiene lugar en terreno, permitiendo
vislumbrar los cambios de un proceso de investigación
supuestamente dado e inmanente (Ottenberg, 1990).

Sin embargo, las notas constituyen una interrup-
ción del flujo de esa cotidianidad que se expresa en el
acto de la escritura, interrupción que James Clifford
(1990) identificó con tres términos: la inscripción, la
transcripción y la descripción. En la inscripción, el ob-
servador participante realiza anotaciones para fijar
una observación o información casual; en la transcrip-
ción el investigador copia en su idioma, su puntuación
y su sesgo relatos precodificados como las tradiciones
orales; la descripción es la presentación más o menos
coherente y ordenada de algún aspecto de la realidad
observada. Estos tres aspectos o momentos de las
notas tienen en común que la escritura sucede en el
campo, y revelan distintos procesos de elaboración y
conceptuación que dependen de distancias variables
en los diálogos entre el investigador y sus informantes.
Entre la inscripción y la descripción hay un continuo
donde la proximidad al campo es en apariencia inversa-
mente proporcional a la conceptuación y la abstracción.
Charles Wright Mills se refería a esto cuando afirmaba
que la escritura es un proceso que entraña la configura-
ción de nuevos contextos de descubrimiento cada vez
más comprometidos con el contexto de presentación.
En tal elaboración el investigador pasa de presentar
“su pensamiento para uno mismo”,  a trabajar su re-
presentación escrita a través de modificaciones sintác-
ticas y sustantivas con el fin de transmitir con mayor

claridad su experiencia de conocimiento (Wright Mills
en Plath, 1990: 36).

Este proceso, que Wright Mills ubicaba en el escri-
torio, los antropólogos lo localizan en el campo. Las
notas de campo encierran un carácter desafiante y
a veces contradictorio: pertenecen y no pertenecen al
campo, hablan del trabajo de campo pero se apartan
de él, anuncian pero no son todavía el trabajo final y
revelan la familiaridad progresiva del investigador con
la vida local, pero también su perplejidad ante lo que
paulatinamente va conociendo. Este proceso es común
a todas las ciencias empíricas, pero en antropología
cobra una dimensión diferente.

Las notas de campo constituyen la necesaria bisa-
gra entre el campo empírico y el procesamiento teórico
no sólo porque indican una transición secuencial,
sino también porque en ellas tiene lugar el diálogo de
la perplejidad del investigador ante la dificultad de dar
cuenta de su objeto de conocimiento. Esta dificultad
y suma de perplejidades se revelan en las vicisitudes
que afronta el etnógrafo a la hora de inscribir, trans-
cribir y describir el campo, que es también, en un giro
reflexivo, inscribir, transcribir y describirse a sí mismo.

Suele identificarse el llamado giro reflexivo de la an-
tropología desde los ochenta, con la exposición textual
de la subjetividad del investigador. Sólo las nuevas
etnografías, designadas como “experimentales” (Mar-
cus y Cushman, 1982; Marcus y Fischer, 1986) o
dialógicas (Clifford, 1983), tendrían la virtud de introdu-
cir al investigador como sujeto cognoscente en el texto
etnográfico. Sin embargo, y según señalan trabajos an-
teriores (especialmente desde Garfinkel), la reflexividad
es una condición de toda la actividad humana y no
una cualidad dependiente de la voluntad del cientí-
fico social (Watson, 1987). La protagonista de este ar-
tículo, Esther Hermitte, figura central de la antropología
social argentina,1 realizó su trabajo de campo de pos-
grado entre el 28 de julio de 1960 y el 1 de noviembre
de 1961 en Pinola, una localidad de Chiapas en el
sur de México. No se le ocurría entonces que sus notas
pudieran calificarse como “reflexivas”. Tampoco empleó
este término cuando, tras su regreso desde Chicago a
la Argentina en 1965, inició su trayectoria profesional
en una especialidad sin antecedentes en el país. Ni sus
investigaciones en una localidad mediana de la provincia
norteña de Catamarca (Hermitte, 1972; Hermitte y He-
rrán, 1970), ni su descripción de la situación indígena
en la capital provincial y poblaciones menores del

1 Hermitte se graduó en historia. La carrera de ciencias antropológicas se creó en La Plata y en Buenos Aires, Argentina, en
1957 y 1958, respectivamente. Hermitte fue asistente de investigaciones arqueológicas y etnológicas hasta que fue incorpo-
rada a los programas de posgrado en antropología social de la Universidad de Chicago. Sus tesis de maestría y doctorado
fueron premiadas como las mejores en toda esa universidad.
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Chaco (Hermitte y equipo, 1996), tienen a Hermitte
como figura textual sino, a tono con la época, como una
narradora impersonal de procesos sociales en lo que
por entonces se designaba como “antropología de las
sociedades complejas”.

Sin embargo, como bien señala Watson, la reflexivi-
dad se manifiesta de modos diferentes según cada eta-
pa de la investigación, y Hermitte dio muestras de ello.
Esta manifestación no sólo se expresaba en el texto
etnográfico final (Hermitte, 1970) sino también en las
notas de campo, en lo que llamaremos diálogo de la per-
plejidad. Recurriendo a los énfasis en las perspectivas
dialógicas de algunos antropólogos norteamericanos,
designamos como diálogo de la perplejidad al proce-
so de descubrimiento que sucede en el campo y no úni-
ca, ni primordialmente, en la etapa de la redacción
final, domesticada por la retórica persuasiva. En efec-
to, en las notas de campo el estado de perplejidad del
etnógrafo emerge de manera más descontrolada. En
las páginas siguientes presentamos las inscripcio-
nes, descripciones y transcripciones del diálogo de

Hermitte con los pinoltecos de los tempranos años se-
senta, como vía de acceso a este proceso de investigación
etnográfica. A través de las notas manuscritas y  me-
canografiadas intentaremos reconstruir el proceso con
el cual Hermitte contribuyó a la redefinición teórica
del concepto maya de nagual. Nuestro material consiste
principalmente en sus notas de campo chiapanecas
que integran hoy su archivo personal2 en el Instituto
de Desarrollo Económico y Social (IDES). En esta institu-
ción de ciencias sociales, una de las tantas que crecie-
ron en la Argentina y particularmente en Buenos Aires
conforme a los avatares políticos de intervenciones uni-
versitarias y persecución de intelectuales, Hermitte
creó el Centro de Antropología Social. Entre 1974 y
1983 desempeñó una continua tarea docente dado que
la antropología social estaba proscrita de la mayoría
de las carreras de antropología debido a su supuesto
potencial subversivo.3

En suma, las notas de campo mexicanas de Esther
Hermitte muestran el proceso por el cual ella convirtió
una perplejidad consciente y controlada en un descu-
brimiento. Así, esperamos poner de relieve tanto la sis-
tematicidad de la investigación etnográfica como la
necesaria comparecencia de la investigadora en notas
que, cronológicamente lejos de las tendencias actuales
a la reflexividad, debían incluirla. Esperar lo inesperado
y describir lo indescriptible se revelan como el hilo
conductor del proceso de conocimiento que acometió
Hermitte treinta años antes de que un movimiento po-
lítico indígena estallara inesperadamente en las narices
del gobierno mexicano y del mundo. Para dar cuenta de
este proceso pasaremos revista a las acepciones más
generalizadas acerca de las notas de campo en sociología
y antropología; luego nos internaremos en el trabajo de
Hermitte, desandando el contexto de presentación
desde su versión final publicada en 1970 hasta su diá-
logo de la perplejidad, tal como fue registrado en sus
notas y diarios de campo.

Las notas de campo
en ciencias sociales y antropología

La temática de las notas de campo o “registros” suele
aparecer en la literatura metodológica de las ciencias

2 De sus estudios de posgrado y de su etapa profesional posterior resultaron artículos, libros e informes técnicos. Mientras
sólo una parte de su investigación antropológica en la Argentina llegó a ser publicada, su investigación en México se convir-
tió en libro y en un par de artículos (ver Bibliografía de la autora).

3 Su carrera profesional estuvo signada por conflictos políticos nacionales argentinos que, a diferencia de otros contextos
académicos como el brasileño, penetraron profundamente el ámbito académico —por ejemplo, con intervenciones universi-
tarias, destitución masiva de profesores, etcétera—. Tras el régimen militar de 1976-1983, Hermitte se integró a la carrera
de ciencias antropológicas de la Universidad de Buenos Aires, donde dictó cursos sobre métodos y técnicas de investigación
etnográfica hasta su fallecimiento en julio de 1990.
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sociales como un subtema de la aplicación de técni-
cas determinadas. Sin embargo, cuando se habla de
“recolección de datos” se suele hacer hincapié en los
modos de fijar la evidencia más que en cómo observar,
participar o entrevistar. Los énfasis difieren, empero,
según las tradiciones disciplinarias.

La mayor parte de los “manuales” sobre métodos
y técnicas de investigación realizados y dirigidos por y
para sociólogos4 no presenta a las notas de campo
como una dimensión problemática. Más aún, el tema
suele estar ausente. A diferencia de lo que ocurre con
otras técnicas, la observación participante parece re-
querir de los manuales ciertas recomendaciones sobre
el registro de su aplicación, debido a la centralidad que
asume el etnógrafo como única herramienta de trabajo.
Así, el compromiso personal que implica esta técnica
cuestionaría las garantías de objetividad en la produc-
ción de los datos. La imprevisibilidad y complejidad de
las situaciones de participación y observación directas
agravan todavía más estos problemas de validación.

Es en función de las condiciones en que se desarrolla
la observación participante, y en la búsqueda de siste-
maticidad y confiabilidad de los registros, que la dis-
cusión sobre las notas apunta a la necesidad de alcan-
zar una cierta estandarización. Coexisten, así, algunos
supuestos sobre la investigación social y la realidad
estudiada. Por un lado se entiende que la utilidad de es-
tas técnicas deriva de su asimilación a los métodos
utilizados en las ciencias naturales (Selltiz et al., 1980:
383; Jahoda, Deutsch y Cooke, 1961: 4); por el otro,
estas técnicas suponen concepciones más o menos
explicitadas de la acción social. Por ejemplo, ciertos au-
tores señalan la importancia de codificar las notas de
campo que resultan del uso de la técnica de la obser-
vación, para formular modelos de conducta arraigados
con independencia de los participantes particulares
(Selltiz et al., 1980: 379). Así, la búsqueda de relacio-
nes causales entre pautas normativizadas de conducta
social explica por qué se establece como ideal la expe-
rimentación controlada en laboratorio. Frente a los pro-
blemas de confiabilidad, las distorsiones de la memoria
y la validez de la observación no estructurada, las es-
peranzas están puestas en alcanzar una mayor sofis-
ticación en las técnicas de observación y registro a
través del uso de fórmulas más precisas de estanda-
rización de unidades de conducta.

Una de las particularidades de lo que Adam Kuper
llama revolución funcionalista en la antropología de la
primera década del siglo XX, fue la focalización en la in-

tegración sociocultural de los grupos humanos y, con
ello, la reunión en una misma persona del proceso de
recolección de datos, la elaboración teórica y el análisis.
La presencia del investigador era crucial para reconocer
el funcionamiento de la sociedad, examinando las prác-
ticas, creencias y nociones de sus miembros que guar-
daban alguna función en la totalidad.

La pieza fundacional de la metodología de la an-
tropología moderna fueron Los argonautas del Pacífico
Occidental (1961 [originalmente publicada en 1922]),
donde Bronislav Malinowski explicitó que el etnógrafo
debía tener propósitos científicos, conocer la etnogra-
fía moderna, vivir entre la gente que estudia y aplicar
una serie de métodos de recolección de datos para ma-
nipular y fijar la evidencia. Esta evidencia era tripartita,
como los vehículos para obtenerla. Identificaba así
tres tipos de material, correlativos a tres métodos: a)
el esqueleto de la sociedad, asimilable a lo cuantificable
y lo normativo, se recolectaba a través de documen-
tación estadística por evidencia concreta; b) los im-
ponderables de la vida cotidiana y el comportamiento
típico, accesibles por estar cerca de la gente, observan-
do y registrando en detalle su vida cotidiana y sus oca-
siones inesperadas; y c) el punto de vista del nativo, sus
formas de pensar y de sentir, se conocía aprendiendo
la lengua y elaborando un corpus documental en len-
gua vernácula. El registro era, para Malinowski, el tes-
tigo de cientificidad de su presencia en el campo. Sin
embargo, entre el registro y los eventos Malinowski
optaba por los segundos, ya que a veces el curso de los
acontecimientos imponía la participación del inves-
tigador, quien debía abandonar transitoriamente su li-
breta de notas. Además, Malinowski registraba su
propia rutina y sus estados emocionales en un diario
de campo que no estaba destinado al público sino a
constituir una válvula de escape personal ante las pre-
siones de la corresidencia.

Estos diarios vieron la luz editorial cuatro décadas
después de Los argonautas, y su publicación estuvo
secundada por un debate donde las primeras figuras
de la antropología británica objetaron la exhibición de
manuscritos inherentes a la vida privada del investiga-
dor. Sin embargo, de hecho, esta controvertida publi-
cación vino a desmentir el tono objetivista y académico
que Malinowski había intentado imprimir al trabajo de
campo desde la introducción de su primera etnografía.
El tedio y el deseo sexual, el desprecio racista y la deses-
peranza eran algunos de los ingredientes inexcusables
de la dimensión humana del trabajo de campo etnográ-

4 La siguiente tipificación no resulta de la compleja práctica disciplinaria sino del perfil que sugieren los autores consultados,
considerados paradigmáticos para la formación metodológica de los sociólogos.
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fico. Como contracara, empero, resultaba evidente que
la tan temida distorsión generada por estos oscuros
impulsos había sido controlada; los agudos análisis de
la vida social de los nativos de las Islas Trobriand no
se habían visto menoscabados por ellos (Wax, 1972).

La aparición de este diario fue contemporánea a
otras publicaciones similares sobre la experiencia et-
nográfica, concebidas y preparadas para cobrar estado
público (Bowen, 1954; Briggs, 1970; Wax, 1972, entre
otros). Sus autores, generalmente mujeres, clasificaban
los registros del antropólogo en el campo entre las “notas
de campo” propiamente dichas, objetivas y sistemáticas,
publicadas como extractos en la etnografía, y los “diarios
de campo”, válvulas necesarias para el equilibrio emocio-
nal del investigador: parte de estos diarios se publicaba
en ediciones repletas de anécdotas. Pero los diarios
seguían siendo propios de la intimidad y no trascendían
al espacio profesional de la textualidad etnográfica.5

Los manuales de técnicas de investigación antropo-
lógica retoman esta división, pero dan mayor relevancia
al “cómo” se hace el trabajo de campo, un diario o un
registro, que al “qué” significan los diversos episodios
que jalonan el proceso de conocimiento y que se con-
signan por escrito (inscripciones, transcripciones y
descripciones).

En 1990 Roger Sanjek compiló un volumen ínte-
gramente dedicado a las notas de campo (Fieldnotes).
Allí varios investigadores reflexionaban acerca de la
naturaleza diversa, incompleta y desafiante de las no-
tas de campo, su lugar en la investigación individual y
colectiva, en el legado de los grandes investigadores del
pasado, el secreto de la información obtenida y el trán-
sito de la realidad empírica al texto final, tamizado por
la primera instancia escrita de la investigación: las no-
tas de campo. En suma, los autores reunidos en este li-
bro discurrían sobre un segmento de la investigación
que generalmente había sido mantenido al margen del
proceso de conocimiento etnográfico, pero que fue de-
vuelto a la discusión académica gracias al reconocimien-
to teórico tanto del lugar de la reflexividad del investigador
como de la escritura como vehículo matriz del saber.

Las perspectivas introducidas en el debate suscita-
do por los antropólogos posmodernos contribuyeron a
reconocer la importancia de la representación escrita
sobre la realidad. Frecuentemente, esta línea de pensa-
miento parece fundar la crítica de la etnografía tradicio-
nal, empirista y “realista” (Marcus y Cushman, 1982)
en la imposición de concepciones occidentales sobre
los puntos de vista nativos, imposición facultada por los
moldes propios de la escritura. Lo destacable de dichas

etnografías no sería tanto el descubrimiento sino la pro-
yección y reiteración de modelos preestablecidos, al
modo de cómo los padres de la antropología imaginaron
al mundo salvaje, invirtiendo los valores y normas del
mundo occidental (Kuper, 1988). La posibilidad de es-
cribir y decir está inextricablemente unida a pautas de
codificación y nociones de totalidad preestablecidas
(White, 1978). Pero la posibilidad de registrar lo inespera-
do se relaciona simultáneamente con ver con una mera
disposición a traducir lo diferente y con reconocer aque-
llo que no cabe en los moldes categoriales del mundo
del investigador. Los residuos no explicados (Peirano,
1995: 15) del mundo extraoccidental, aquellas prácticas
y concepciones inexistentes en Occidente, pudieron
ser reconocidos por los antropólogos precisamente por-
que, desde su perplejidad, pusieron en diálogo sus teo-
rías académicas con las teorías nativas (Peirano, 1995).

En las páginas que siguen trataremos de mostrar
cómo operó este diálogo de la perplejidad en la construc-
ción/descubrimiento del sentido de la categoría nativa
nagual. Para ello examinamos los contextos de presen-
tación de esta categoría y su reorganización a lo largo
de las notas de campo. Nos preguntamos entonces
cómo pensó Hermitte la realidad social de su campo de
estudio y cómo debió —y decidió— modificar sus pre-
misas, cediendo en sus certezas, caminando a ciegas
en la ignorancia cultural, hasta alcanzar una compren-
sión nacida no exclusivamente de su propia teoría ni
de su propia sociedad—académica o nacional—sino del
necesario diálogo teórico y cotidiano con los chiapane-
cos de Pinola, esto es, del trabajo de campo etnográfico.

Las notas de campo de Esther Hermitte

1. Redefinición del nagualismo pinolteco

Cuando Hermitte inició su trabajo de campo en Pi-
nola estaba interesada por la movilidad de una sociedad
a la que caracterizaba como bicultural. Su tesis de
maestría Movilidad social en una comunidad bicultural
(junio 1962) analiza el proceso de ladinización y re-
vestimiento en una sociedad maya cuya estructura
de clases se caracterizaba por una frontera étnica que
separa la clase más baja (indios) de la clase ladina alta
(criolla y endógama) y baja (mestizos). Dicha estructura
se consolidaba, además, por otros dos criterios: la di-
ferencia económica y la ocupacional. Hermitte se pro-
ponía mostrar los procesos de cambio sociocultural
que en los indios jóvenes tomaba la forma de una lenta

5 Para otras líneas de trabajo en este sentido, ver Archetti, 1994; Fardon, 1990 y Jacobson, 1990.



De las notas de campo a la teoría. Descubrimiento y redefinición de nagual en los registros...

70

adopción de rasgos culturales ladinos. Los efectos de
este proceso llamado de revestimiento, manifiesto en la
incorporación de la vestimenta aunque también de
la lengua castellana, eran mínimos. Y si bien este “pro-
ceso de ladinización” o movilidad social podía llegar
a ser sumamente veloz y sostenido, sólo afectaba a una
minoría sin alcanzar al resto de la población indígena.

Quizá por estas consideraciones, en algún momen-
to de su trabajo de campo Hermitte evaluó que estos
cambios eran superficiales, pues la distancia social en-
tre ladinos e indios continuaba siendo demasiado gran-
de. A diferencia de otros grupos del área, los tzeltales de
Pinola presentaban una notable cohesión. Por eso, en
su tesis doctoral decidió explorar los mecanismos de
control social mediante los cuales los indígenas logra-
ban preservar el código moral tzeltal. Para ello, la auto-
ra debía indagar en las barreras ideológicas levantadas
para conservar “la cualidad
corporada” de los indios
pinoltecos. Dichas barre-
ras residían, según mostró
en Poder sobrenatural..., en
un sistema de sanciones
sobrenaturales que desco-
nocían las sanciones del
código legal mexicano. Her-
mitte definía a las primeras
como las actividades meta-
físicas de individuos pode-
rosos que envían a sus na-
guales a dañar a los espíritus
de los transgresores, pro-
vocándoles enfermedades.

Los conceptos de nagual
y chulel, vagamente asociados con la noción cristiana
de espíritu o alma, son básicos para entender la teo-
ría de la enfermedad y de la curación entre los pinoltecos.
Sin embargo, fue la categoría de nagual la que exigió
a Hermitte un mayor esfuerzo conceptual, ya que la
teoría antropológica del nagualismo vigente por enton-
ces no resultaba adecuada para comprender el sistema
sobrenatural de control en el que operaba. Por eso se-
ñalaba Georges Foster (1944) que el nagualismo era
uno de los aspectos de la brujería mexicana y guate-
malteca más discutidos y peor estudiados.

En primer lugar, Hermitte procedió a sistematizar
el concepto de nagual pasando revista a las acepciones
dadas por sus colegas y predecesores. Para Alfonso Vi-
lla Rojas, el nagual estaba ligado a su poseedor, era un
ser sobrenatural automotivado que ayudaba a los an-
cianos (Villa Rojas en Hermitte, 1970: 79). Para Evon
Vogt, se trataba de un espíritu animal compañero (Vogt
en Hermitte, 1970: 79). Hermitte propuso seguir el uso

local de la terminología, y analizó detalladamente la
función del nagual en la estructura de poder de la co-
munidad. Así terminaba definiéndolo como un animal
o fenómeno celeste necesario para el bienestar de una
persona, que le proporcionaba energía para sobrevivir,
que determinaba los rasgos de su personalidad; así,
también, el destino de esa persona y el de sus nagua-
les estaban íntimamente relacionados. Varios naguales,
un chulel y el ser físico de una persona eran “coesen-
ciales”. Esta unidad de coesencia entre nagual y hom-
bre le permitía a la autora superar el “error lógico”
(Hermitte, 1970: 85) que la había llevado a preguntar
a sus informantes por la comunicación entre el hombre
y su nagual; los indios entendían, en vez de ello, que “el
hombre es el animal”, por lo que no se debía concebir
su relación ni en términos de proximidad física ni de
comunicación. Si bien los indios no formulaban una

distinción terminológica
entre tipos de naguales, era
importante para ellos dis-
tinguir entre los que tenían
naguales poderosos y, en
consecuencia, estaban do-
tados de poderes sobre-
naturales, y los hombres
comunes cuyas coesencias
animales eran pocas y de
tipo o rango bajo. Aunque
según las creencias loca-
les el sujeto nacía con sus
naguales, la adscripción de
ciertos animales dependía
en última instancia del sta-
tus social del individuo en

la comunidad. El hombre común, que no tenía buen
espíritu ni naguales que volaran alto, no era capaz de
recordar: no sabía cuáles eran sus naguales. “Recordar”
y “saber” eran atributos exclusivos de los dirigentes.
El conocimiento consciente significaba controlar los
naguales propios, esto es, la capacidad de dominar la
coesencia animal a voluntad, y de atacar por medios
sobrenaturales. Eran los brujos o ak’chameles quienes
podían ver el mundo, los de mayor edad, los “viejitos”
que sabían cuáles eran sus naguales, los únicos capaces
de enviarlos a castigar a la gente o a “mirar en sus co-
razones” y llevarles enfermedades. Los otros dos roles
importantes en el control social de la comunidad es-
taban ocupados también por quienes habían alcan-
zado un status sobrenatural que les confería poder: el
me’iltatil que cuidaba a los individuos y a la comuni-
dad, y el poshtawaneh que curaba las enfermedades.
La base de la definición de status entre los indios re-
sidía en la adscripción de los naguales. La distinción
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entre los individuos comunes y los poderosos era lo
suficientemente clara para establecer patrones bien
definidos de conducta recíproca.

Las sanciones sobrenaturales tenían como único
resultado la enfermedad. Los pinoltecos comunes
temían a las enfermedades cuando sospechaban que
iban a ser embrujados por sus transgresiones a las nor-
mas indias o por sostener conflictos con el supuesto
ak’chamel. La enfermedad era un signo de que los es-
píritus poderosos, los naguales de “los viejitos”, estaban
actuando en contra de quien enfermaba. El ataque de
los naguales nunca estaba dirigido al ser físico como
tal, sino al hombre en su totalidad, esto es, como coe-
sencia: “se comen el chulel’ de la víctima”, se decía.

A través de los sueños se corroboraba la sospecha del
mal echado. El poshtawaneh era el encargado de diag-
nosticar el origen sobrenatural o terrenal de la enferme-
dad, mediante un cuidadoso interrogatorio que abarcaba
las principales áreas de conducta que pudieran sig-
nificar desviaciones de las normas. También operaba
como mediador “en su espíritu” de obtener permiso
ante los poderosos me’iltatiles para curar al paciente.

La cosmovisión de los indios de Pinola conformaba
un sistema bien articulado de creencias que explica-
ba la supervivencia y la validez de instituciones de
control social que ya no existían en el nivel terrenal sino
solamente en el mundo espiritual. Excluidos del dere-
cho a gobernarse a sí mismos, los indios habían enca-
rado un interesante proceso: habían “movido hacia
arriba”, a un nivel metafísico, al consejo de ancianos,
preservando sin embargo la estructura y la función de
los organismos tradicionales de los funcionarios indios.
Aún durante el trabajo de campo de Hermitte, la enfer-
medad como conexión entre lo sobrenatural y lo natu-
ral demostraba a los pinoltecos que seguían funcionando
ciertos procesos sobrenaturales que podían acarrear-
les desgracias e incluso la muerte. En esta comu-
nidad la base del status seguía siendo el poder para
embrujar, poder que dependía de la adscripción y ma-
nipulación de cierto número de naguales poderosos en
el curso de la representación de las relaciones socia-
les concretas.

Julian Pitt-Rivers señaló que, pese a la importancia
del nagual en la lucha por el poder espiritual en toda
el área de Chiapas, y pese también a la conocida discu-
sión sobre su definición, fue Hermitte quien precisó su
caracterización a través de la designación de “coesencia”
(Hermitte, 1970). Este término le permitió conceptuar
el nivel terrenal y el celestial como integrando una
misma entidad. Por eso los nativos decían “X es un ti-
gre” y no “el nagual de X es un tigre” o “X tiene este y
este nagual”. El aspecto terrenal y celestial de los mis-
mos eventos pertenecía a una única lucha espiritual.

El nagual tenía una función metafórica al hacer explí-
cito el poder relativo de los individuos. Pero este poder,
atribuido por la opinión pública de acuerdo a la repu-
tación de un individuo, estaba en revisión constante.
Un hombre de gran poder espiritual tenía más de un
nagual; los naguales adicionales se revelarían en el
curso de su vida, cuando su poseedor hubiera demos-
trado ser una persona de influencia, es decir, se expre-
sarían en el curso de la acción social.

La conceptuación de Hermitte contribuyó a mostrar
que las posibles contradicciones entre las fuerzas so-
brenaturales y los agentes de control social que las di-
rigían resultaban de la importancia práctica del sistema
conceptual al que pertenecían. Su aparente contra-
dicción en el plano abstracto residía en que su verdadera
sistematicidad se expresaba sólo en el contexto de la
acción, como un medio de integrar eventos en la his-
toria de la comunidad. Entre los tzeltales de Pinola éste
era el dispositivo principal de integración y resistencia
nativa a la dominación blanca.

Ahora bien. Aunque Hermitte estaba al tanto de la
cuestión del nagualismo, su punto de partida para
la investigación de la localidad chiapaneca comenzó,
como dijimos, por otro lado: el proceso de ladinización
y revestimiento. En sus clases orales de métodos y téc-
nicas etnográficas en el IDES, Hermitte se posicionaba
como una “informante” de sus alumnos y recurría a
una serie de relatos narrados como “anécdotas”. Este
corpus había adquirido, en el decir de Hermitte, la mo-
dalidad de una narración argumental cuyo clímax era
el descubrimiento o lo que en sus palabras sucedía
cuando la evidencia le “reventaba en la cara”. Este
“darse cuenta” puede seguirse a lo largo de un proceso
en el cual la perplejidad sistemática desembocaba en un
descubrimiento. Tal proceso, lejos de justificarse retros-
pectivamente, como ocurre en el texto final donde que-
da subordinado a la lógica implacable de la presentación
final, se ponía de manifiesto en las notas de campo.

2. La organización de notas y diarios

Las notas del trabajo de Esther Hermitte de que dis-
ponemos están compiladas por la autora en cuatro
volúmenes encuadernados y mecanografiados que abar-
can cerca de 500 páginas, una parte de ellas numeradas
y algunas fechadas. Estos cuatro volúmenes, sin em-
bargo, no constituyen un documento homogéneo, ni
se suceden cronológicamente. La autora agrupó dos
encuadernaciones a las que designó como Tomo I Pi-
nola y Tomo II Pinola, diferenciándolas de dos volú-
menes de tapa negra sin título alguno y que nosotros
llamaremos Libro Negro I y Libro Negro II. Cada uno de
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estos pares reúne material de calidad diferente que fue
redactado simultáneamente en el campo.

El contenido de los libros son diarios de campo or-
denados en forma de diario personal, con la información
recabada día por día, consignando incluso las jornadas
sin datos debido a viajes fuera de Pinola o a la enfer-
medad de la autora. Además de la narración de las ac-
tividades de campo —dónde y con quién estuvo, qué
entrevistas realizó, notas sobre el clima, comunicación
con colegas, etcétera—, Hermitte registraba su estado
de ánimo, su relación con los informantes y su opinión
sobre ellos, así como ciertos indicios de análisis de los
datos obtenidos (por ejemplo, hipótesis para futuras en-
trevistas). Pero el contenido de las entrevistas no está
en los libros sino en los tomos, a los cuales remite la au-
tora en su diario con la referencia “ver fichero Agustín
López en esta fecha”. Hermitte, entonces, labró fichas
de cada uno de sus informantes, que no trascendieron
a nuestro archivo, pero el contenido de las fichas parece
haber sido replicado en el material de los tomos.

Libros y tomos abarcan entonces el mismo periodo,
aunque la disposición sea diferente. En los libros el
orden es cronológico; en los tomos sigue los encuen-
tros con cada uno de los informantes, aunque también
lo haga cronológicamente. Todo lo dicho resulta, pues,
en el siguiente material:

• Libro negro I: del 19 de agosto de 1960 al 14 de
febrero de 1961; páginas 1 a 255. Hay índice.

• Libro negro II: del 14 de febrero de 1961 a no-
viembre de 1961; páginas 256 a 476.

• Tomo Pinola I: septiembre-octubre sin fechar;
octubre-noviembre sin fechar; notas de 1964.

• Tomo Pinola II: 28 de julio de 1960 a noviembre
de 1961; páginas 392-480.

Carecemos, entretanto, de su proyecto de investiga-
ción de tesis de maestría y de doctorado, cuyos datos
parecen provenir del mismo trabajo de campo; tampo-
co disponemos de las notas de campo de 1959, cuando
Hermitte eligió “la comunidad” de trabajo, se instaló
en la zona, y realizó sus primeros contactos con los lu-
gareños.6

El material existente reúne, más que notas manus-
critas tomadas durante la situación de campo, composi-
ciones extensas, inscripciones y transcripciones de su
trabajo de campo y de sus entrevistas e historias de

vida, además de listados temáticos por ejemplo: “clases
de gente en Pinola”, “lista de ak’chameles”, “lista de lu-
gares encantados” y cuadros con información cuanti-
tativa. Aunque algunas notas fueron escritas en inglés,
en su gran mayoría están en castellano.

Las temáticas que constan en estos volúmenes son
diversas y podrían ser objeto de distintos enfoques y
abordajes. Nosotros decidimos centrarnos en recons-
truir el diálogo de la perplejidad de la autora en su re-
descubrimiento del nagualismo en Pinola. Este interés
estuvo inspirado en comentarios que Hermitte solía
hacer en sus cursos de técnicas de campo acerca de epi-
sodios de su trabajo en Chiapas. Uno de sus señala-
mientos más recurrentes era su incomprensión, su in-
capacidad de entender, de escuchar y, de pronto, su
“darse cuenta”: ese momento a partir del cual todo em-
pieza a cobrar (un nuevo) sentido. Hermitte siempre
recordaba aquella instancia crucial en que otro mundo,
el mundo indígena, se abrió para ella. A través de di-
cha instancia, ella pretendía fundamentar (y también
promover en sus alumnos) la supuesta asistematici-
dad del trabajo de campo etnográfico. En esa instancia,
que emerge durante el proceso previo al descubrimien-
to, nos detendremos a continuación. La ejemplifica-
remos con citas de los libros y los tomos. Sin embargo,
notamos, esa instancia se revelará como más próxima
al diario de campo de los libros que a las entrevistas
compiladas de los tomos.

3. La perplejidad del nagual

Pueden determinarse dos grandes momentos de la
presencia del nagual en las notas de campo: el primero
es su aparición en forma implícita y el segundo es su
explicitación a partir de un hecho ocurrido en el cam-
po. Este último puede a su vez subdividirse en una
primera fase de explicitación de la temática del nagua-
lismo en el campo —y en las notas—, y una segunda
etapa tendiente a la redefinición del concepto nativo-
académico de nagual.

En la primera parte del trabajo etnográfico compren-
dido por las notas del Tomo II, de julio de 1960 a no-
viembre de 1961, se evidencia que la aproximación ini-
cial estaba guiada por el interés de Hermitte en la mo-
vilidad social. A partir del estudio de estos procesos
tuvo acceso al control social que regulaba, favorecía o

6 Hermitte redactó dos artículos sobre el trabajo de campo, que permanecieron inéditos: “La observación por medio de la
participación” y “Biografía de un shamán tzeltal”. El primero fue mimeografiado en 1985 por la oficina de publicaciones
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (Hermitte, 1985) y se publica en el volumen Estilos de
trabajo de campo en la Argentina, compilado por R. Guber y S.Visacovsky.
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impedía dicha movilidad, pero también pudo vislum-
brar el mundo de lo sobrenatural. Este proceso fue
gradual. En un principio, Hermitte disponía de una
rica información sobre estos temas, pero no sabía cómo
interpretarla. Conocía el concepto antropológico de
nagual tal como se debatía en la literatura académica
pero no comprendía cómo  funcionaba en una comu-
nidad maya en particular. Intuir la presencia de un
fenómeno cultural no significa conocer su funciona-
miento en un contexto específico. La necesidad de rea-
lizar un trabajo de campo intensivo, prolongado y con
corresidencia es, en parte, producto de esta incompren-
sión. Si, además, el tema es tabú, el trabajo se torna
más arduo y requiere mayores habilidades de parte del
etnógrafo.

La información recogida en este periodo se refería
a diversos temas: conflictos de tierras, bienes comuna-
les, tipos de gente (ladinos, indios, revestidos), gobierno
civil, parentesco, entre otros. Algunos comentarios
acerca de la jerarquía y el poder sobrenaturales apare-
cen al margen en las conversaciones y Hermitte aclara
no comprenderlos. Sin embargo, la sistematicidad de
su trabajo de campo residió, precisamente, en su ca-
pacidad de registrar información que en el momento
parecía no tener sentido.

Cuando uno anda por el monte pasan burriones, esos ani-

malitos que chupan la miel y también pajaritos. Esos saben

dónde vas y qué hacés y son los principales. No son nawa-

les, porque los nawales te espantarían y éstos sólo te pa-

san al lado. Cuidan a la gente, ansi saben los principales.

- ¿Y ahora hay burriones?

- Antes había, ahora no sé pero creo que sí porque los

vi en el monte y me pasaron al lado. Yo sé todo eso porque

me lo contó un viejito.

Que Dios me ayude a transcribir lo que sigue. Parece

que los principales están todos dentro del cerco. Agustín

no sabe lo que es un cerco ni por qué están dentro de él,

pero sabe positivamente e insiste en que los principales

están todos dentro del cerco. Había un principal, Lino P.

que se porta mal y en su espíritu le ponía palitos en los ojos

a los hijos y entonces quedaban ciegos hasta que lo llama-

ron los otros principales y le dijeron:

- Mira, estás dentro del cerco pero te portas mal y te

vamos a botar fuera del cerco.

Y lo empujaron y ya no es nada (Tomo II: 412, entrevista

con Agustín L., 4/10/60, énfasis nuestro).

Más adelante, en la misma página:

Todos los principales cuidan desde arriba y después ba-

jan. Insiste en que Pedro S. anda solo. Yo no entiendo lo

que quiere decir pero me dice que su trabajo de Pedro es

curar y que aunque anda arriba pero anda solo y que sólo

hace 4 semanas se conoció con otro de los principales,

Ricardo B (Tomo II, énfasis nuestro).

Al final de esta misma conversación, Hermitte agrega:

Le pido a Tin si puede aprender algo más sobre las 6

secciones de los principales de este lado, pero se niega y

me dice que no va a poder hacerlo porque no quiere que

le pase algo (Tomo II: 413).

La falta de comprensión se evidencia en la página
siguiente, donde comienza la transcripción de otra en-
trevista con el mismo informante:

Intrigada por la declaración de Milo de que es delito hablar

de las sanciones que pueden aplicar los principales, má-

xime cuando toda su actitud refleja un desprendimiento

de esas mismas sanciones, aprovecho para comprobar con

Tin si tal cosa es verdad (Tomo II: 414, énfasis nuestro).

Más adelante muestra cómo posterga su interés
por el tema sobrenatural:

Como las oportunidades de hablar con Tin han sido

pocas, paso a otras cosas más mundanas (Tomo II: 414,

15/10/60, énfasis nuestro).

Hermitte parece desconcertada cuando comprue-
ba la falta de interés y el desconocimiento de este
informante al interrogarlo sobre las autoridades loca-
les “terrenales”:



De las notas de campo a la teoría. Descubrimiento y redefinición de nagual en los registros...

74

En cuanto a su propio pueblo y a las autoridades o ins-

tituciones hay en Tin una mezcla de ignorancia y desin-

terés. No tiene la menor idea de lo que es el PRI. Sabe que

el presidente de Pinola es Ernesto Díaz y otro cuyo nombre

no conoce y parece tener cierta información es Rafael

Castañeda. (...) El presidente de ahora no muy sé por-

que no me embolo ????? (sic) Claro, como no me embolo

no busco cantina y entonces no voy por el centro o al

parque.

De otros presidentes no sabe. Ah... hubo un Tomás

Chanal, que lo mataron

“Guadalupe Ruiz dicen que fue presidente. Yo no me

acuerdo…”

“La presidencia sirve para que dé justicia. Los soldados

no sé de dónde son ni quién les paga. No sé si son de Teo-

pisca o de San Cristóbal.”

“No sé quién manda en Tuxtla (nunca oyó hablar del go-

bernador de Chiapas).”

“En México está el mero tata. No sé cómo se llama”

(Tomo II: 415, 15/10/60).

En otra conversación con el mismo informante
también aparecen muestras de esta falta de compren-
sión de Hermitte, a la vez que se vislumbra el tabú que
existe alrededor de estos temas:

Me dice Tin que no le gusta vivir fuera de la sección que

le corresponde porque no quiere que le pase como a la

Rosa S. que se mudó bien lejos y ya no tiene bien quién

la cuide y por otra parte está cerca del que le echa mal y

ansí es que se está acabando por la enfermedad. Repite

que a él lo cuida Pedro S.

Nota: imposible aclarar qué es ese “cerco” dentro del

cual están los espíritus de los principales. Dice que está

en el cielo, pero no sabe si bien alto o poco.

Agustín no quiere seguir hablando, intimidado por su

propia ignorancia. Dice que sólo si pudiera consultar

con algún viejito, como Enrique B., entonces sí que me po-

dría contar cosas de los viejitos porque los ha oído pero

que él muy no sabe” (Tomo II: 423, 12/11/60, énfasis

nuestro).

En esta etapa de campo Hermitte no muestra aún
ninguna elaboración teórica ni ninguna reflexión ana-
lítica sobre las jerarquías de control sobrenatural.
Cuando aparecen referencias de los informantes a
estos temas, hace acotaciones sobre su incomprensión.

A partir de fines de 1960 los registros comienzan
a evidenciar un interés definido por la enfermedad, la
brujería y todo lo relacionado con lo sobrenatural (na-
gual, me’iltatiles, lugares encantados, etcétera). Este
viraje se produce a raíz de un suceso que desencadena

una serie de pronunciamientos y elucubraciones al
respecto, incluyendo su conversión en tabú para con-
versarlos con ella. La investigadora se plantea enton-
ces un cambio de estrategia en las preguntas, cambio
posibilitado por  las circunstancias, lo que Malinowski
llamaba los imponderables de la vida real. Dichas
circunstancias pueden sintetizarse en el hecho fun-
dacional del trabajo de campo etnográfico: ella “estaba
ahí” para cazar/inscribir el evento y recolectar/trans-
cribir comentarios y actitudes en torno a él.

La preocupación por la categoría nagual se pue-
de ver explícitamente en las notas hacia el final del
Libro I (enero-febrero de 1961), pero cabe señalar que
ya era un tema presente en los relatos de los informan-
tes cuando se refieren a las enfermedades y a los ani-
males que suelen aparecer en relación con ellas. El
nagual comenzará a adquirir sentido para Hermitte
al cosiderar la estructura del mundo sobrenatural y el
lugar del nagual en ella. Al describir su acceso a una
casa en la que se encuentra una parturienta, obser-
va que:

…junto a la puerta de entrada está el conocido fueguito de

brasas, para impedir la entrada de mal (Libro I: 1, 1960).

En su diario de campo señala que no se emplea el
término nagual, pero percibe que los relatos están
impregnados por él. En el siguiente fragmento la in-
vestigadora reconstruye un diálogo establecido con
Guillermo M.:

De pronto pasa al tema de la caza que le apasiona. Le

gusta ir a linternear conejos y me cuenta algunas expe-

riencias que carecen de valor para estas notas. Pero in-

siste en que su placer deriva de que en el monte no tiene

miedo y no se siente en peligro como cuando está en el

pueblo. Y aquí viene lo bueno. Empieza a hablar de la

envidia de la gente, esa envidia que se manifiesta cuando

uno tiene algo o cuando trabaja bien y dice que una vez,

al regresar del cine, le salieron al encuentro dos monos en

el puente que está en la calle central... eran dos monos

grandes, negros, que estaban al acecho (...) La palabra

brujería o nawal no es pronunciada pero impregna el tono

del relato. Lo que me interesa es que por primera vez en-

cuentro a un “aladinado” en camino al éxito, que crea tan

firmemente en esas cosas (Libro I: 21, 1960)

Ahora bien, en octubre un hecho puntual transforma
sus observaciones implícitas del nagual en una exis-
tencia explícita. Se trata de la muerte de Juan S., hijo
de un hechicero, y sus consecuencias en los entes ace-
chantes y la sensación de inseguridad.
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A la noche llega Bricio excitadísimo porque han apuña-

lado y finiquitado a Juan Solano, hijo del curandero Chico

Solano y conocido como matador profesional. Bricio está

asustado porque dice que hay alma y no quiere viajar por

esas calles solitarias cuando esté oscuro (Libro I: 31, 25/

10/1960).

Desde entonces empieza a manifestarse en las
notas que reportan la voz de la investigadora y la de
sus informantes, la existencia de un mundo sobrena-
tural con una estructura jerárquica distinta a la jerar-
quía civil indígena. Sus interrogantes se dirigen ahora
a sumergirse en el mundo sobrenatural encarnado en
el nagualismo.

Estos dos días me dedico a elaborar algún diagrama que

me permita ubicar dentro de cierta gama de variabilidad

a la gente con la cual estoy trabajando —desde indios

“conservadores” hasta indios ladinizados—. La homogenei-

dad de los revestidos dista de ser tal.

Dejando de lado los criterios externos (...) lo primero que

hago es tratar de elegir un número de aspectos según los

cuáles la variabilidad denote algo más profundo (Libro I:

71, 1 y 2/12/1960, énfasis nuestro).

Consideramos a éste como un primer momento
en el tratamiento del tema del nagualismo y de las je-
rarquías del mundo sobrenatural, de indefinición e
incertidumbre, en el que la información es recopi-
lada de manera no arbitraria y poco selectiva, tal como
es manifestado en las citas anteriores y en las si-
guientes.

Si yo encontrara alguna vez dos personas, sólo dos per-

sonas que me dijeran lo mismo qué feliz sería (Libro I: 13

de noviembre 1960, p 45).

He cometido el error de diferenciar entre chulel y nawal y

ahorita me vengo a enterar que en tzeltal chulel es nawal

y es espíritu y alma, es lo “otro” (Libro I: 57, 20/11/1960).

De ahí pasamos a chulel porque el chulel es mi pesadilla,

pues lo usan mezclado con espíritu, con nagual, etc. (Li-

bro II: 180, 3/7/1961).

De la profundización en estos temas surge una
segunda etapa en la que la elaboración de las preguntas
para planificar las entrevistas está sostenida y orien-
tada por la relectura de sus notas de campo. Las pre-
guntas abiertas se vuelven acotadas y específicas, y
están relacionadas siempre con la posición social del
interlocutor.

1. ¿Quiénes son los principales?
2. Número y distribución de las secciones de cada

uno.
3. ¿Quién cuida a ego?
4. ¿Ha sido castigado ego?
5. ¿Por qué?
6. ¿Cuál es la jerarquía sobrenatural según ego?
7. ¿Cuál es el conocimiento del corpus de tradiciones

locales?
8. ¿Qué sabe sobre naguales, número, etcétera?
9. Identificación o dicotomía entre cuidadores, bru-

jos y médicos.
10. Variación del control sobre ego en caso de cam-

biar éste de residencia.
11. Alternancia o permanencia de autoridades

sobrenaturales (Libro I:70-71, 1 y 2/12/1960).

La clasificación de sus informantes depende del ma-
yor o menor conocimiento que ellos tengan acerca de la
existencia del o los nagual/es. La información que nece-
sita para elaborar esta clasificación ya la ha recabado
a través de su participación y observación en Pinola. Sus
informantes son fundamentalmente varones, ya que a
estas alturas de la investigación ha comprobado que
la hechicería es asunto principalmente de “hombres”.

De pronto le pregunto a mi compadre (Bricio) si hay brujos

mujeres y me dice:

– Claro que hay

– ¿Y por qué nunca me lo dijo compadre?

– Pues... porque nunca me lo preguntó usted comadrita

(*!!y=?√##).

El error es mío, indudablemente, pero deben tener las

mujeres un rol completamente subsidiario, pues de no

ser así hubieran salido en las múltiples listas que he ob-

tenido de brujos de la localidad (Libro I: 84, 29/12/1960).

Entre los informantes que colaboraron en su estudio
encontró posturas muy diversas frente al tema del na-
gualismo. Así lo relata en su diario de campo, mani-
festando a su vez la dificultad en dar con actitudes y
concepciones homogéneas en el grupo:

Este asunto del nagualismo me ha enfrentado a una gama

variada de actitudes: la de Martín que habla con tranquili-

dad pero que no sabe mucho, la de Alberto que no cree y

se ríe y que los provoca a los brujos a ver si son capaces de

echar mal, la de Mateo M. que se negó abiertamente a

decir nada a pesar del afecto que me tiene, la de Pedro S.,

seguro de sí igualmente que Manuel M., la de Tin que

tenía miedo pero que dijo lo que supo por afecto a mí, la

de Bricio que dice todo lo que sabe y él no lo tiene pero me

asegura que muchos tienen pavor de hablar; la de comadre
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Tina, otra en la lista de los que hablan por afecto a mí; la

de Alberto M., hijo de Mateo que habló todo lo que quiso

a pesar de las amonestaciones de su padre y que aun me

aseguró que el padre no sabe porque no sabe leer, lo cual

es un disparate. ¿Dónde tendremos línea ??????? (Libro

I: 39, 31/10/1960).

Esta variabilidad presenta indicios sobre el funcio-
namiento social. Los sujetos sólo tienen pistas de cómo
está estructurado el mundo sobrenatural.

En 1961 la autora ya maneja la categoría nagual y
conoce cómo es utilizada en la comunidad. Sus pre-
guntas y la forma de aproximación de los informantes
al tema es más fluida.

...El viejito, muy corajudo, tuvo quieto al caballo toda la

noche y le preguntaba: “¿sos de acá o de otro mundo?” A

lo que el caballo contestaba: “déjame ya hermano”. Hilario

se enoja y dice que dónde se ha visto que un nagual hable

(Libro II, 11 de junio de 1961: 171).

Eleuterio dice que el espíritu está en el corazón, que ése

es el que va al purgatorio y que el otro muere, el nagual,

pero que el paslam no puede morir (...) Pero ¿qué pasa

entonces con los otros naguales? Parece que mueren.

Esto es muy confuso, pero la que está confusa soy yo.

Nota: información confusa debido a que estoy vislum-

brando cosas que hasta ahora no se me habían ocurrido

(...) Ejemplo: más de un espíritu con diferentes destinos

y diversas categorías de naguales (Libro II: 193, 16/7/

1961).

Ahora bien, si hasta entonces pudo identificarse un
primer momento donde la investigadora oía sin es-

cuchar y recibía información sin comprender, y uno
segundo en el cual comenzaba a descubrir la explícita
presencia del nagual y los elementos primordiales de
su operatividad local en Pinola, a mediados de julio o
promediando el Libro II se abre un tercer momento, el
de la redefinición:

El lector no podrá jamás reconstruir por estas notas la

sensación que produce esta información en los dos oyentes

de Bricio, B. Montagú y yo. En principio hemos aceptado

la definición de nagual sin adjudicarle una jerarquía más

profunda y una influencia mayor a la registrada por otros

trabajadores de campo. He aquí que el nagual aparece con

más fuerza o mana que el individuo poseedor, puesto que

le ayuda a su recuperación. En última instancia sobre el

cuento del hombre tigre no puedo agregar comentarios,

pero creo que modifica la concepción de nagual en algo,

y aquello de nagual como contraparte del hombre que lo

une a la naturaleza queda descolorido y necesita una

mayor elaboración (...) Estos últimos datos abren nuevas

dudas ante los nuevos blancos que se presentan... (Libro

II: 196, 20/7/1961).

En suma, elaborando sus notas, la investigadora
ha encontrado que el mundo sobrenatural del cual el
nagual es parte constitutiva controla las relaciones
sociales ante la ausencia de un poder terrenal real,
brindando cohesión al grupo. La eficacia del poder
sobrenatural reside en que opera en la clandestini-
dad de las mentes de los pinoltecos, y cada tanto da
algunos indicios en la vida “real”.

Reflexiones finales

Esta historia, donde los “monos” y los “tigres” no son
mamíferos, y donde el gobierno no corresponde al que
rige desde el Estado nacional de México, es la historia
de un arduo y solitario proceso cuya clave está en que el
investigador reconoce que no sabe ni entiende. Se
trata de un proceso plagado de incertidumbres, de “pe-
ladas de frente”, como decía Hermitte cuando recordaba
su estadía en Chiapas.

Las notas de campo guardan rastros de este complejo
proceso, y aunque estén formuladas en diversos gra-
dos de explicitación, elaboración y autoconciencia, se
caracterizan por ser precisamente eso, “notas”, no en-
sayos ni informes. En tal virtud, pueden revelar el
proceso de descubrimiento tan específico del trabajo
de campo etnográfico que justifica “estar ahí”, arriesgarse
y angustiarse ante situaciones que no son las propias
pero comienzan a serlo, con seres hasta ayer extraños
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que comienzan a ser familiares, en sitios que nunca
hubiéramos transitado si no hubiéramos comprendido
que valía la pena hacerlo.

Desde esta perspectiva, internarse en lo insondable
de lo aparentemente conocido permite descubrir nuevas
lógicas y dialogar con la teoría por un camino fecunda-
mente trazado en el mundo empírico, no vanamente
empirista. Si puede decirse que el método etnográfico
permite volar alto, para optar por la altura es necesa-
rio tener la libertad de volar, lo que en antropología sig-
nifica que las nociones propias se disloquen ante los
embates de las teorías nativas.

Este encuentro entre diferentes es, además, una
relación de poder que puede quebrantarse con la ma-
nifiesta ignorancia del investigador, y con el ingenio
nativo de estar cediendo información sobre temas deli-
cados. Si se recuerda que los académicos solemos per-
tenecer a las elites de las sociedades nacionales, y que
además integramos en buena medida las filas del Es-
tado, la cuestión del poder no es menor, ya se refiera
al tema que investigaba Hermitte o a lo que sucedería
treinta años más tarde en la misma región. Hermitte
señalaba en las conclusiones de su libro que

La jerarquía sobrenatural de control social se mantiene

en una esfera de acción separada de la organización polí-

tica de los ladinos. Al “moverse hacia arriba” ha conseguido

hacerse clandestina. Su existencia no es conocida por los

ladinos que gobiernan, quienes tratan tan sólo con aque-

llos indios que, debido a su conocimiento de las costum-

bres de los ladinos, constituyen un puente entre los dos

mundos (Hermitte, 1970: 172).

El proceso que recorre la investigadora a lo largo de
sus notas reconoce esa lógica en este mundo, pues
“La brujería… proporciona una forma sobrenatural de
ordenar las relaciones en ausencia de la posibilidad
de un sistema terrenal de control social” (Hermitte,
1970: 173).

El recorrido intelectual de ese proceso no se limi-
ta a una experiencia personal; creer lo contrario fue la
actitud tradicional de los antropólogos hacia su meto-
dología, y también la imagen de otras ciencias sociales
sobre el quehacer antropológico tenido por singular e
idiosincrático. De ello ha resultado una extraordinaria
lentitud para consolidar la tradición de investigación
en esta disciplina y la visibilidad del método etnográ-
fico (Cohen y Naroll en Sanjek, 1990b: 393). Sin em-
bargo, el análisis de las notas de campo muestra que
el proceso por el cual “las notas” se transforman en et-
nografía es sistematizable. Las notas de campo de Her-
mitte permiten reconstruir algunas características de
este proceso. El texto etnográfico final no es la prime-

ra forma de escritura para quienes leen y usan notas
de campo. Un cuidadoso ciclo de escrituras, lecturas
y reescrituras organiza en temas, jerarquías y relacio-
nes la información recogida. De ello resultan índices,
estudios comparativos con material histórico y del ar-
chivo personal, cuadros genealógicos, ficheros y una
vuelta al punto de partida de la investigación: la teoría
que sostiene el proyecto. Fue en este punto que Her-
mitte sintió el “click!”, luego de “pelarse la frente”.

Del viaje al campo surge la redefinición de los pro-
yectos de investigación y las teorías más prolijas. Las
primeras entrevistas y observaciones son de “amplio
espectro”. Luego, la búsqueda indiciaria de órdenes y
relaciones en ellos, filtrada por el lente de la teoría,
hace que el trabajo de campo sea más selectivo y siste-
mático. Crecerán en volumen las notas, los informan-
tes y las entrevistas pero ahora de forma teóricamente
reorientada: “La teoría está antes y adentro del trabajo
de campo. Las preocupaciones políticas, teóricas y crí-
ticas muchas veces preceden a la etnografía (o a la re-
flexión sobre su método) y estructuran propuestas de
investigación” (Cohen y Naroll en Sanjek, 1990b: 393).

Cuando decidimos revisar las notas de campo de
Hermitte, Chiapas no era un rincón perdido de Centro-
américa, sino una actualísima realidad política lati-
noamericana y mundial. El 1 de enero de 1994 la selva
lacandona había sido el escenario de reclamos por es-
pacios políticos genuinos en medio de una ardua dispu-
ta de poder con el “mero tata”; esos reclamos aspiraban
a una mayor participación en igualdad de condiciones
en una democracia culturalmente diversa. Las notas
de Hermitte le habrán enseñado a ella, y ahora a noso-
tros, que lejos de reflejar una derrota unilateral y eter-
na sobre la población maya, el nagual sintetizaba dispu-
tas por el poder en un mundo secreto que aguardó
treinta años, o seguramente muchos más, para emerger
de su clandestinidad y decidir abrirse paso con derecho
a un sitio en el gobierno terrenal. Si “equidad no es ser
todos lo mismo” (Ce-Acatl en Nash, 1996: 10), tampoco
la espera es mera pasividad.
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