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De las notas de campo a la teoria.
Descubrimiento y redefinicion de nagual
en los registros chiapanecos de Esther Hermitte*

GRUPO-TALLER DE TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO
DEL INSTITUTO DE DESARROLLO ECONOMICO Y SOCIAL (ipEs)**

Este trabajo se enmarca en la literatura reciente sobre la produccion de campo y textual de la etnografia. Partiendo
del analisis de la tesis doctoral de la antropologa social argentina Esther Hermitte y de tres cuadernos de notas de
campo en Chiapas (1960-1961) suyos, reconstruimos su proceso de redefinicion del concepto de nagual en la antro-
pologia del area maya. Diversos indicios nos advierten sobre la peculiaridad del trabajo de campo etnografico, tal
como lo practicé6 Hermitte: la capacidad de conocer /descubrir lo culturalmente inesperado y la posibilidad de dialo-
gar con la teoria desde otros universos empiricos examinados a través de métodos cualitativos.

Introduccion

Este articulorecorre las instancias del descubrimiento
etnografico expresadas por las notas de campo, a tra-
vés del analisis de las anotaciones de una de las an-
tropdblogas sociales argentinas pioneras. Entre 1960 y
1961 Esther Hermitte realiz6 su primer gran trabajo
de campo en un pueblo de Chiapas, México, mientras
elaboraba sus tesis de maestria y doctorado para la
Universidad de Chicago. Aprovechamos larecuperacion
de aquellas viejas notas para exponer la base nodal del
conocimiento antropologico, esto es, la complejay crea-
tiva articulacion entre el trabajo de campo etnografico
y la reelaboracion teodrica de la categoria nativa maya
de nagual (nahual, naual o nawal).

En las ultimas dos décadas del siglo XX el pabli-
co académico ha tenido acceso a un creciente volu-
men de estudios sobre la historia de la antropologia y
delos antropoélogos, dando lugar al analisis de las tras-

tiendas del método etnografico de campo (Stocking,
1983 a, by c, 1984). Esta literatura fue simultanea al
debate generado por algunos antropologos norteame-
ricanos en torno a la etnografia como género textual
y a la construccion de autoridad en dicho producto.
Las notas de campo, el primer producto escrito deri-
vado del campo, fueron las tlltimas en aparecer en este
debate.

Tales notas comprenden una amplia gama de expre-
siones: registros de observaciones, eventos y discursos
de los actores, anotaciones casuales y fragmenta-
rias, diarios personales, planes de actividades diarias,
copia de material escrito hallado en el campo y diagra-
mas, planos y dibujos son los diversos tipos de registro
elaborados por el investigador a lo largo de su tra-
bajo de campo (Sanjek, 1990a; Bernard, 1988; Emerson
et al., 1995). En este sentido, las notas son represen-
taciones del campo y componen un capitulo de los ma-
nuales de métodos de investigacion social.

* Una version preliminar de este articulo fue presentada en las Il Jornadas de Etnografia y Métodos Cualitativos, ipEs, Bue-

nos Aires, 3-5 de junio 1998.

** Elaboraron este articulo Christine Danklemaer, Carolina Feito, Iris Fihman, Sabina Frederic, Rosana Guber, Andrea Mas-
trangelo, Elias Prudant, Brigida Renoldi, Rolando Silla y Virginia Vecchioli. Agradecemos los comentarios de Patricia
Arenas, Mauricio Boivin, Ana Dominguez Mon y Alejandro Grimson.
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En publicaciones mas recientes, sin embargo, las
notas han comenzado a verse como la instancia donde
confluyen las vicisitudes previsibles e imprevistas del
trabajo en terreno, la subjetividad del investigador y
delos informantes, sus conceptosy el producto textual
(Jackson, 1990; Wolf, 1990). En efecto, ellas no son el
informe que conoceran los evaluadores, ni el libro que
leera la audiencia, sino los primeros peldanos hacia el
trabajo final, retazos inacabados, a menudo desorde-
nados y por eso quiza poco presentables (Obbo, 1990).
Como punto intermedio entre el trabajo de campo y el
escrito final, suelen mantenerse en la esfera privada
delainvestigacion (Jackson, 1990), convirtiéndose asi
en expresion intima de la vida cotidiana del investi-
gador en el campoy, por lo tanto, en un excelente acceso
alasinstancias del trabajo en terreno que suelen quedar
silenciadas en el texto etnografico final. En este segundo
sentido, pues, sonrepresentaciones del proceso de co-
nocimiento que tiene lugar en terreno, permitiendo
vislumbrar los cambios de un proceso de investigacion
supuestamente dado e inmanente (Ottenberg, 1990).

Sin embargo, las notas constituyen una interrup-
cion del flujo de esa cotidianidad que se expresa en el
acto de la escritura, interrupcion que James Clifford
(1990) identific6é con tres términos: la inscripcién, la
transcripcién y la descripcion. En la inscripcion, el ob-
servador participante realiza anotaciones para fijar
una observacion o informacién casual; en la transcrip-
cion el investigador copia en su idioma, su puntuacion
y su sesgo relatos precodificados como las tradiciones
orales; la descripcion es la presentacién mas o menos
coherente y ordenada de algtin aspecto de la realidad
observada. Estos tres aspectos o momentos de las
notas tienen en comun que la escritura sucede en el
campo, y revelan distintos procesos de elaboracién y
conceptuacién que dependen de distancias variables
enlos dialogos entre el investigador y sus informantes.
Entre la inscripcién y la descripcién hay un continuo
donde la proximidad al campo es en apariencia inversa-
mente proporcional ala conceptuacién yla abstraccion.
Charles Wright Mills se referia a esto cuando afirmaba
quelaescritura es un proceso que entranala configura-
cién de nuevos contextos de descubrimiento cada vez
mas comprometidos con el contexto de presentacion.
En tal elaboracion el investigador pasa de presentar
“su pensamiento para uno mismo”, a trabajar su re-
presentacion escrita a través de modificaciones sintac-
ticas y sustantivas con el fin de transmitir con mayor

claridad su experiencia de conocimiento (Wright Mills
en Plath, 1990: 36).

Este proceso, que Wright Mills ubicaba en el escri-
torio, los antropélogos lo localizan en el campo. Las
notas de campo encierran un caracter desafiante y
a veces contradictorio: pertenecen y no pertenecen al
campo, hablan del trabajo de campo pero se apartan
de él, anuncian pero no son todavia el trabajo final y
revelan la familiaridad progresiva del investigador con
la vida local, pero también su perplejidad ante lo que
paulatinamente va conociendo. Este proceso es comin
a todas las ciencias empiricas, pero en antropologia
cobra una dimension diferente.

Las notas de campo constituyen la necesaria bisa-
gra entre el campo empirico y el procesamiento tedrico
no soé6lo porque indican una transiciéon secuencial,
sino también porque en ellas tiene lugar el dialogo de
la perplejidad del investigador ante la dificultad de dar
cuenta de su objeto de conocimiento. Esta dificultad
y suma de perplejidades se revelan en las vicisitudes
que afronta el etnégrafo a la hora de inscribir, trans-
cribir y describir el campo, que es también, en un giro
reflexivo, inscribir, transcribir y describirse a simismo.

Suele identificarse el llamado giro reflexivo de la an-
tropologia desde los ochenta, con la exposicion textual
de la subjetividad del investigador. Soélo las nuevas
etnografias, designadas como “experimentales” (Mar-
cus y Cushman, 1982; Marcus y Fischer, 1986) o
dialégicas (Clifford, 1983), tendrian lavirtud de introdu-
cir al investigador como sujeto cognoscente en el texto
etnografico. Sin embargo, y segin sehalan trabajos an-
teriores (especialmente desde Garfinkel), lareflexividad
es una condicién de toda la actividad humana y no
una cualidad dependiente de la voluntad del cienti-
fico social (Watson, 1987). La protagonista de este ar-
ticulo, Esther Hermitte, figura central de la antropologia
social argentina,® realiz6 su trabajo de campo de pos-
grado entre el 28 de julio de 1960 y el 1 de noviembre
de 1961 en Pinola, una localidad de Chiapas en el
sur de México. No se le ocurria entonces que sus notas
pudieran calificarse como “reflexivas”. Tampoco empled
este término cuando, tras su regreso desde Chicago a
la Argentina en 1965, inici6 su trayectoria profesional
en una especialidad sin antecedentes en el pais. Ni sus
investigaciones en unalocalidad medianadela provincia
nortena de Catamarca (Hermitte, 1972; Hermitte y He-
rran, 1970), ni su descripcién de la situacion indigena
en la capital provincial y poblaciones menores del

! Hermitte se graduo6 en historia. La carrera de ciencias antropoldgicas se cre6 en La Plata y en Buenos Aires, Argentina, en
1957y 1958, respectivamente. Hermitte fue asistente de investigaciones arqueologicas y etnologicas hasta que fue incorpo-
rada a los programas de posgrado en antropologia social de la Universidad de Chicago. Sus tesis de maestria y doctorado
fueron premiadas como las mejores en toda esa universidad.
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Chaco (Hermitte y equipo, 1996), tienen a Hermitte
como figura textual sino, a tono con la época, como una
narradora impersonal de procesos sociales en lo que
por entonces se designaba como “antropologia de las
sociedades complejas”.

Sin embargo, como bien sehala Watson, lareflexivi-
dad se manifiesta de modos diferentes segtin cada eta-
padelainvestigacion, y Hermitte dio muestras de ello.
Esta manifestacion no sb6lo se expresaba en el texto
etnografico final (Hermitte, 1970) sino también en las
notas de campo, en lo que llamaremos dialogo de la per-
plejidad. Recurriendo a los énfasis en las perspectivas
dialogicas de algunos antropologos norteamericanos,
designamos como dialogo de la perplejidad al proce-
so de descubrimiento que sucede en el campo y no tni-
ca, ni primordialmente, en la etapa de la redaccion
final, domesticada por la retérica persuasiva. En efec-
to, en las notas de campo el estado de perplejidad del
etnoégrafo emerge de manera mas descontrolada. En
las paginas siguientes presentamos las inscripcio-
nes, descripciones y transcripciones del dialogo de

Hermitte con los pinoltecos de los tempranos anos se-
senta, como viade acceso a este proceso de investigacion
etnografica. A través de las notas manuscritas y me-
canografiadas intentaremos reconstruir el proceso con
el cual Hermitte contribuy6 a la redefinicién tebrica
del conceptomaya de nagual. Nuestro material consiste
principalmente en sus notas de campo chiapanecas
que integran hoy su archivo personal?® en el Instituto
de Desarrollo Econémicoy Social (ipEs). En esta institu-
cion de ciencias sociales, una de las tantas que crecie-
ron en la Argentina y particularmente en Buenos Aires
conforme alos avatares politicos de intervenciones uni-
versitarias y persecucién de intelectuales, Hermitte
cre6 el Centro de Antropologia Social. Entre 1974 y
1983 desempeinné una continua tarea docente dado que
la antropologia social estaba proscrita de la mayoria
de las carreras de antropologia debido a su supuesto
potencial subversivo.3

En suma, las notas de campo mexicanas de Esther
Hermitte muestran el proceso por el cual ella convirtio
una perplejidad consciente y controlada en un descu-
brimiento. Asi, esperamos poner de relieve tanto la sis-
tematicidad de la investigacion etnografica como la
necesaria comparecencia de la investigadora en notas
que, cronolégicamente lejos de las tendencias actuales
alareflexividad, debian incluirla. Esperar lo inesperado
y describir lo indescriptible se revelan como el hilo
conductor del proceso de conocimiento que acometid
Hermitte treinta anos antes de que un movimiento po-
liticoindigena estallarainesperadamente en las narices
del gobierno mexicano y del mundo. Para dar cuenta de
este proceso pasaremos revista a las acepciones mas
generalizadas acercadelas notas de campo en sociologia
y antropologia; luego nos internaremos en el trabajo de
Hermitte, desandando el contexto de presentaciéon
desde su version final publicada en 1970 hasta su dia-
logo de la perplejidad, tal como fue registrado en sus
notas y diarios de campo.

Las notas de campo
en ciencias sociales y antropologia

La tematica de las notas de campo o “registros” suele
aparecer en la literatura metodolégica de las ciencias

2 De sus estudios de posgrado y de su etapa profesional posterior resultaron articulos, libros e informes técnicos. Mientras
s6lo una parte de su investigacion antropolégica en la Argentina lleg6 a ser publicada, su investigacion en México se convir-
ti6 en libro y en un par de articulos (ver Bibliografia de la autora).

3 Su carrera profesional estuvo signada por conflictos politicos nacionales argentinos que, a diferencia de otros contextos
académicos como el brasilenio, penetraron profundamente el ambito académico —por ejemplo, con intervenciones universi-
tarias, destitucion masiva de profesores, etcétera—. Tras el régimen militar de 1976-1983, Hermitte se integr6 a la carrera
de ciencias antropolégicas de la Universidad de Buenos Aires, donde dicté cursos sobre métodos y técnicas de investigacion

etnografica hasta su fallecimiento en julio de 1990.
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sociales como un subtema de la aplicacion de técni-
cas determinadas. Sin embargo, cuando se habla de
“recoleccion de datos” se suele hacer hincapié en los
modos de fijar 1a evidencia mas que en como observar,
participar o entrevistar. Los énfasis difieren, empero,
segin las tradiciones disciplinarias.

La mayor parte de los “manuales” sobre métodos
y técnicas de investigacion realizados y dirigidos por y
para socibtlogos* no presenta a las notas de campo
como una dimension problematica. Mas atn, el tema
suele estar ausente. A diferencia de lo que ocurre con
otras técnicas, la observacién participante parece re-
querir de los manuales ciertas recomendaciones sobre
elregistro de su aplicacion, debido ala centralidad que
asume el etnoégrafo como tinica herramienta de trabajo.
Asi, el compromiso personal que implica esta técnica
cuestionarialas garantias de objetividad en la produc-
cién de los datos. Laimprevisibilidad y complejidad de
las situaciones de participacion y observacién directas
agravan todavia mas estos problemas de validacion.

Esen funcién de las condiciones en que se desarrolla
la observacién participante, y en la btisqueda de siste-
maticidad y confiabilidad de los registros, que la dis-
cusion sobre las notas apunta alanecesidad de alcan-
zar una cierta estandarizacion. Coexisten, asi, algunos
supuestos sobre la investigacion social y la realidad
estudiada. Por un lado se entiende que la utilidad de es-
tas técnicas deriva de su asimilacion a los métodos
utilizados en las ciencias naturales (Selltizetal., 1980:
383; Jahoda, Deutsch y Cooke, 1961: 4); por el otro,
estas técnicas suponen concepciones mas o menos
explicitadas de la accién social. Por ejemplo, ciertos au-
tores senalan la importancia de codificar las notas de
campo que resultan del uso de la técnica de la obser-
vacion, para formular modelos de conducta arraigados
con independencia de los participantes particulares
(Selltiz et al., 1980: 379). Asi, la busqueda de relacio-
nes causales entre pautas normativizadas de conducta
social explica por qué se establece como ideal la expe-
rimentacién controlada en laboratorio. Frente a los pro-
blemas de confiabilidad, las distorsiones de lamemoria
y la validez de la observacion no estructurada, las es-
peranzas estan puestas en alcanzar una mayor sofis-
ticacion en las técnicas de observacién y registro a
través del uso de formulas mas precisas de estanda-
rizacion de unidades de conducta.

Una de las particularidades de lo que Adam Kuper
llama revolucion funcionalista en la antropologia de la
primera década del siglo XX, fue la focalizacién en la in-

tegracion sociocultural de los grupos humanos y, con
ello, la reunién en una misma persona del proceso de
recoleccion de datos, la elaboracién teéricay el analisis.
Lapresenciadelinvestigador era crucial parareconocer
el funcionamiento de la sociedad, examinando las prac-
ticas, creencias y nociones de sus miembros que guar-
daban alguna funcién en la totalidad.

La pieza fundacional de la metodologia de la an-
tropologia moderna fueron Los argonautas del Pacifico
Occidental (1961 [originalmente publicada en 1922]),
donde Bronislav Malinowski explicitd que el etnégrafo
debia tener propositos cientificos, conocer la etnogra-
fia moderna, vivir entre la gente que estudia y aplicar
una serie de métodos de recoleccién de datos para ma-
nipular y fijar la evidencia. Esta evidencia era tripartita,
como los vehiculos para obtenerla. Identificaba asi
tres tipos de material, correlativos a tres métodos: a)
elesqueletodelasociedad, asimilable alo cuantificable
y lo normativo, se recolectaba a través de documen-
tacién estadistica por evidencia concreta; b) los im-
ponderables de la vida cotidiana y €l comportamiento
tipico, accesibles por estar cerca de la gente, observan-
doyregistrando en detalle su vida cotidiana y sus oca-
siones inesperadas;y c) el punto de vista del nativo, sus
formas de pensar y de sentir, se conocia aprendiendo
la lengua y elaborando un corpus documental en len-
guavernacula. Elregistro era, para Malinowski, el tes-
tigo de cientificidad de su presencia en el campo. Sin
embargo, entre el registro y los eventos Malinowski
optaba por los segundos, ya que a veces el curso de los
acontecimientos imponia la participacion del inves-
tigador, quien debia abandonar transitoriamente su li-
breta de notas. Ademas, Malinowski registraba su
propia rutina y sus estados emocionales en un diario
de campo que no estaba destinado al ptiblico sino a
constituir unavalvula de escape personal ante las pre-
siones de la corresidencia.

Estos diarios vieron la luz editorial cuatro décadas
después de Los argonautas, y su publicacion estuvo
secundada por un debate donde las primeras figuras
de la antropologia britanica objetaron la exhibicién de
manuscritos inherentes alavida privada del investiga-
dor. Sin embargo, de hecho, esta controvertida publi-
cacién vino a desmentir el tono objetivistay académico
que Malinowski habia intentado imprimir al trabajo de
campo desdelaintroduccion de su primera etnografia.
El tedioy el deseo sexual, el desprecio racistayla deses-
peranzaeran algunos de los ingredientes inexcusables
deladimension humanadel trabajo de campo etnogra-

4 Lasiguiente tipificacion no resulta de la compleja practica disciplinaria sino del perfil que sugieren los autores consultados,
considerados paradigmaticos para la formaciéon metodolégica de los socidlogos.
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fico. Como contracara, empero, resultaba evidente que
la tan temida distorsiéon generada por estos oscuros
impulsos habia sido controlada; los agudos analisis de
la vida social de los nativos de las Islas Trobriand no
se habian visto menoscabados por ellos (Wax, 1972).

La aparicion de este diario fue contemporanea a
otras publicaciones similares sobre la experiencia et-
nografica, concebidasy preparadas para cobrar estado
publico (Bowen, 1954; Briggs, 1970; Wax, 1972, entre
otros). Sus autores, generalmente mujeres, clasificaban
losregistros del antropologo en el campo entre las “notas
de campo” propiamente dichas, objetivas y sistematicas,
publicadas como extractos enla etnografia, ylos “diarios
de campo”, valvulas necesarias para el equilibrio emocio-
nal delinvestigador: parte de estos diarios se publicaba
en ediciones repletas de anécdotas. Pero los diarios
seguian siendo propios de laintimidad y no trascendian
al espacio profesional de la textualidad etnografica.®

Los manuales de técnicas de investigacion antropo-
logicaretoman esta division, pero dan mayor relevancia
al “como” se hace el trabajo de campo, un diario o un
registro, que al “qué” significan los diversos episodios
que jalonan el proceso de conocimiento y que se con-
signan por escrito (inscripciones, transcripciones y
descripciones).

En 1990 Roger Sanjek compil6é un volumen inte-
gramente dedicado a las notas de campo (Fieldnotes).
Alli varios investigadores reflexionaban acerca de la
naturaleza diversa, incompleta y desafiante de las no-
tas de campo, su lugar en la investigacion individual y
colectiva, en el legado de los grandes investigadores del
pasado, el secreto de la informacién obteniday el tran-
sito de la realidad empirica al texto final, tamizado por
la primera instancia escrita de lainvestigacion: las no-
tas de campo. En suma, los autores reunidos en este li-
bro discurrian sobre un segmento de la investigacion
que generalmente habia sido mantenido al margen del
proceso de conocimiento etnografico, pero que fue de-
vuelto aladiscusion académica gracias al reconocimien-
to tedrico tanto dellugar delareflexividad delinvestigador
como de la escritura como vehiculo matriz del saber.

Las perspectivas introducidas en el debate suscita-
do por los antropdlogos posmodernos contribuyeron a
reconocer la importancia de la representacion escrita
sobrelarealidad. Frecuentemente, estalinea de pensa-
miento parece fundar la critica de la etnografia tradicio-
nal, empirista y “realista” (Marcus y Cushman, 1982)
en la imposicién de concepciones occidentales sobre
los puntos de vista nativos, imposicion facultada por los
moldes propios de la escritura. Lo destacable de dichas

5 Para otras lineas de trabajo en este sentido, ver Archetti

etnografias no seria tanto el descubrimiento sino la pro-
yeccion y reiteracién de modelos preestablecidos, al
modo de como los padres dela antropologiaimaginaron
al mundo salvaje, invirtiendo los valores y normas del
mundo occidental (Kuper, 1988). La posibilidad de es-
cribir y decir esta inextricablemente unida a pautas de
codificacién y nociones de totalidad preestablecidas
(White, 1978). Perola posibilidad deregistrar lo inespera-
do se relaciona simultaneamente con ver con una mera
disposicion a traducir lo diferente y con reconocer aque-
llo que no cabe en los moldes categoriales del mundo
del investigador. Los residuos no explicados (Peirano,
1995: 15)del mundo extraoccidental, aquellas practicas
y concepciones inexistentes en Occidente, pudieron
ser reconocidos por los antropologos precisamente por-
que, desde su perplejidad, pusieron en dialogo sus teo-
rias académicas con las teorias nativas (Peirano, 1995).

En las paginas que siguen trataremos de mostrar
como opero este dialogo de la perplejidad en la construc-
ciéon/descubrimiento del sentido de la categoria nativa
nagual. Para ello examinamos los contextos de presen-
tacion de esta categoria y su reorganizacion a lo largo
de las notas de campo. Nos preguntamos entonces
como penso6 Hermitte larealidad social de su campo de
estudio y como debi6é —y decidi6é— modificar sus pre-
misas, cediendo en sus certezas, caminando a ciegas
enlaignorancia cultural, hasta alcanzar una compren-
sion nacida no exclusivamente de su propia teoria ni
de su propia sociedad—académica o nacional—sino del
necesario dialogo tedéricoy cotidiano con los chiapane-
cos de Pinola, esto es, del trabajo de campo etnografico.

Las notas de campo de Esther Hermitte
1. Redefinicion del nagualismo pinolteco

Cuando Hermitte inicié su trabajo de campo en Pi-
nola estabainteresada por lamovilidad de una sociedad
a la que caracterizaba como bicultural. Su tesis de
maestria Movilidad social en una comunidad bicultural
(junio 1962) analiza el proceso de ladinizacién y re-
vestimiento en una sociedad maya cuya estructura
de clases se caracterizaba por una frontera étnica que
separa la clase mas baja (indios) de 1a clase ladina alta
(criollay end6égama)y baja (mestizos). Dicha estructura
se consolidaba, ademas, por otros dos criterios: la di-
ferencia econémica y la ocupacional. Hermitte se pro-
ponia mostrar los procesos de cambio sociocultural
que en los indios jévenes tomaba la forma de unalenta

, 1994; Fardon, 1990 y Jacobson, 1990.
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adopcion de rasgos culturales ladinos. Los efectos de
este proceso llamado de revestimiento, manifiesto en la
incorporacién de la vestimenta aunque también de
lalengua castellana, eran minimos. Y si bien este “pro-
ceso de ladinizacién” o movilidad social podia llegar
a ser sumamente veloz y sostenido, s6lo afectaba auna
minoria sin alcanzar al resto de la poblacion indigena.

Quiza por estas consideraciones, en alghn momen-
to de su trabajo de campo Hermitte evalu6é que estos
cambios eran superficiales, pues la distancia social en-
tre ladinos e indios continuaba siendo demasiado gran-
de. A diferencia de otros grupos del area, los tzeltales de
Pinola presentaban una notable cohesién. Por eso, en
su tesis doctoral decidi6é explorar los mecanismos de
control social mediante los cuales los indigenas logra-
ban preservar el codigo moral tzeltal. Para ello, la auto-
radebiaindagar enlas barrerasideolbgicas levantadas
paraconservar “la cualidad
corporada” de los indios
pinoltecos. Dichas barre-
rasresidian, segin mostro
en Poder sobrenatural..., en
un sistema de sanciones
sobrenaturales que desco-
nocian las sanciones del
codigolegal mexicano. Her-
mitte definia alas primeras
como las actividades meta- @
fisicas de individuos pode-
rosos que envian a sus na-
gualesadanar alos espiritus & &
de los transgresores, pro-
vocandoles enfermedades.

Los conceptos de nagual
y chulel, vagamente asociados con la nocion cristiana
de espiritu o alma, son basicos para entender la teo-
riadelaenfermedad ydelacuracion entre los pinoltecos.

=7

Sin embargo, fue la categoria de nagual la que exigi6
a Hermitte un mayor esfuerzo conceptual, ya que la
teoria antropolégica del nagualismo vigente por enton-
ces noresultaba adecuada para comprender el sistema
sobrenatural de control en el que operaba. Por eso se-
nalaba Georges Foster (1944) que el nagualismo era
uno de los aspectos de la brujeria mexicana y guate-
malteca mas discutidos y peor estudiados.

En primer lugar, Hermitte procedi6 a sistematizar
el concepto de nagual pasandorevista alas acepciones
dadas por sus colegas y predecesores. Para Alfonso Vi-
lla Rojas, el nagual estaba ligado a su poseedor, era un
ser sobrenatural automotivado que ayudaba a los an-
cianos (Villa Rojas en Hermitte, 1970: 79). Para Evon
Vogt, se trataba de un espiritu animal companero (Vogt
en Hermitte, 1970: 79). Hermitte propuso seguir el uso
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local de la terminologia, y analiz6 detalladamente la
funcién del nagual en la estructura de poder de la co-
munidad. Asi terminaba definiéndolo como un animal
o fenémeno celeste necesario para el bienestar de una
persona, que le proporcionaba energia para sobrevivir,
que determinaba los rasgos de su personalidad; asi,
también, el destino de esa personay el de sus nagua-
les estaban intimamente relacionados. Varios naguales,
un chulel y el ser fisico de una persona eran “coesen-
ciales”. Esta unidad de coesencia entre nagual y hom-
bre le permitia a la autora superar el “error 16gico”
(Hermitte, 1970: 85) que la habia llevado a preguntar
asusinformantes por la comunicacién entre el hombre
y sunagual; los indios entendian, en vez de ello, que “el
hombre es el animal”, por lo que no se debia concebir
su relacién ni en términos de proximidad fisica ni de
comunicacién. Si bien los indios no formulaban una
distincién terminolégica
entre tipos denaguales, era
importante para ellos dis-
tinguir entre los que tenian
naguales poderosos y, en
consecuencia, estaban do-
tados de poderes sobre-
naturales, y los hombres
comunes cuyas coesencias
animales eran pocas y de
tipo o rango bajo. Aunque
segun las creencias loca-
les el sujeto nacia con sus
naguales, laadscripcion de
ciertos animales dependia
en tltima instancia del sta-
tus social del individuo en
la comunidad. El hombre comtin, que no tenia buen
espiritu ni naguales que volaran alto, no era capaz de
recordar: no sabia cuales eran sus naguales. “Recordar”
y “saber” eran atributos exclusivos de los dirigentes.
El conocimiento consciente significaba controlar los
naguales propios, esto es, la capacidad de dominar la
coesencia animal a voluntad, y de atacar por medios
sobrenaturales. Eran los brujos o ak’chameles quienes
podian ver el mundo, los de mayor edad, los “viejitos”
que sabian cuales eran sus naguales, los inicos capaces
de enviarlos a castigar a la gente o a “mirar en sus co-
razones” y llevarles enfermedades. Los otros dos roles
importantes en el control social de la comunidad es-
taban ocupados también por quienes habian alcan-
zado un status sobrenatural que les conferia poder: el
me’iltatil que cuidaba a los individuos y a la comuni-
dad, y el poshtawaneh que curaba las enfermedades.
La base de la definicion de status entre los indios re-
sidia en la adscripcion de los naguales. La distincion
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entre los individuos comunes y los poderosos era lo
suficientemente clara para establecer patrones bien
definidos de conducta reciproca.

Las sanciones sobrenaturales tenian como tnico
resultado la enfermedad. Los pinoltecos comunes
temian a las enfermedades cuando sospechaban que
iban a ser embrujados por sus transgresiones a las nor-
mas indias o por sostener conflictos con el supuesto
ak’chamel. La enfermedad era un signo de que los es-
piritus poderosos, los naguales de “los viejitos”, estaban
actuando en contra de quien enfermaba. El ataque de
los naguales nunca estaba dirigido al ser fisico como
tal, sino al hombre en su totalidad, esto es, como coe-
sencia: “se comen el chulel’ de la victima”, se decia.

Através delos suenos se corroborabala sospechadel
mal echado. El poshtawaneh era el encargado de diag-
nosticar el origen sobrenatural o terrenal de la enferme-
dad, mediante un cuidadoso interrogatorio que abarcaba
las principales areas de conducta que pudieran sig-
nificar desviaciones de las normas. También operaba
como mediador “en su espiritu” de obtener permiso
ante los poderosos me’iltatiles para curar al paciente.

La cosmovision de los indios de Pinola conformaba
un sistema bien articulado de creencias que explica-
ba la supervivencia y la validez de instituciones de
control social que ya no existian en el nivel terrenal sino
solamente en el mundo espiritual. Excluidos del dere-
cho a gobernarse a si mismos, los indios habian enca-
rado un interesante proceso: habian “movido hacia
arriba”, a un nivel metafisico, al consejo de ancianos,
preservando sin embargo la estructura y la funcion de
los organismos tradicionales de los funcionarios indios.
Atn durante el trabajo de campo de Hermitte, la enfer-
medad como conexién entre lo sobrenatural y lo natu-
ral demostrabaalos pinoltecos que seguian funcionando
ciertos procesos sobrenaturales que podian acarrear-
les desgracias e incluso la muerte. En esta comu-
nidad la base del status seguia siendo el poder para
embrujar, poder que dependia de la adscripcién y ma-
nipulacion de cierto nimero de naguales poderosos en
el curso de la representacion de las relaciones socia-
les concretas.

Julian Pitt-Rivers senal6 que, pese alaimportancia
del nagual en la lucha por el poder espiritual en toda
el area de Chiapas, y pese también a la conocida discu-
sion sobre su definicion, fue Hermitte quien precis6 su
caracterizacion a través de ladesignacion de “coesencia”
(Hermitte, 1970). Este término le permitié conceptuar
el nivel terrenal y el celestial como integrando una
misma entidad. Por eso los nativos decian “X es un ti-
gre” y no “el nagual de X es un tigre” o “X tiene este y
este nagual”. El aspecto terrenal y celestial de los mis-
mos eventos pertenecia a una tinica lucha espiritual.

El nagual tenia una funcion metaférica al hacer expli-
cito el poder relativo de los individuos. Pero este poder,
atribuido por la opinién publica de acuerdo a la repu-
tacion de un individuo, estaba en revision constante.
Un hombre de gran poder espiritual tenia mas de un
nagual; los naguales adicionales se revelarian en el
curso de su vida, cuando su poseedor hubiera demos-
trado ser una persona de influencia, es decir, se expre-
sarian en el curso de la accién social.

La conceptuacion de Hermitte contribuy6é a mostrar
que las posibles contradicciones entre las fuerzas so-
brenaturales y los agentes de control social que las di-
rigianresultaban de laimportancia practica del sistema
conceptual al que pertenecian. Su aparente contra-
diccién en el plano abstractoresidia en que su verdadera
sistematicidad se expresaba sbélo en el contexto de la
accion, como un medio de integrar eventos en la his-
toriadela comunidad. Entrelos tzeltales de Pinola éste
era el dispositivo principal de integracion y resistencia
nativa a la dominacién blanca.

Ahora bien. Aunque Hermitte estaba al tanto de la
cuestion del nagualismo, su punto de partida para
la investigacion de la localidad chiapaneca comenzo,
como dijimos, por otro lado: el proceso de ladinizaciéon
yrevestimiento. En sus clases orales de métodosy téc-
nicas etnograficas en el iDEs, Hermitte se posicionaba
como una “informante” de sus alumnos y recurria a
una serie de relatos narrados como “anécdotas”. Este
corpus habia adquirido, en el decir de Hermitte, la mo-
dalidad de una narracién argumental cuyo climax era
el descubrimiento o lo que en sus palabras sucedia
cuando la evidencia le “reventaba en la cara”. Este
“darse cuenta” puede seguirse alo largo de un proceso
en el cualla perplejidad sistematica desembocaba en un
descubrimiento. Tal proceso, lejos de justificarse retros-
pectivamente, como ocurre en el texto final donde que-
da subordinado alalégicaimplacable dela presentacion
final, se ponia de manifiesto en las notas de campo.

2. La organizacion de notas y diarios

Las notas del trabajo de Esther Hermitte de que dis-
ponemos estan compiladas por la autora en cuatro
volimenes encuadernados y mecanografiados que abar-
can cercade 500 paginas, una parte de ellas numeradas
y algunas fechadas. Estos cuatro voliimenes, sin em-
bargo, no constituyen un documento homogéneo, ni
se suceden cronoldgicamente. La autora agrupo6 dos
encuadernaciones a las que designé como Tomo I Pi-
nola y Tomo II Pinola, diferenciandolas de dos vola-
menes de tapa negra sin titulo alguno y que nosotros
llamaremos Libro Negro I 'y Libro Negro II. Cada uno de
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estos pares retine material de calidad diferente que fue
redactado simultaneamente en el campo.

El contenido de los libros son diarios de campo or-
denados en forma de diario personal, con lainformaciéon
recabada dia por dia, consignando inclusolas jornadas
sin datos debido a viajes fuera de Pinola o a la enfer-
medad de la autora. Ademas de la narracion de las ac-
tividades de campo —dénde y con quién estuvo, qué
entrevistasrealiz6, notas sobre el clima, comunicacion
con colegas, etcétera—, Hermitte registraba su estado
de Animo, surelaciéon con los informantes y su opinion
sobre ellos, asi como ciertos indicios de analisis de los
datos obtenidos (por ejemplo, hipétesis para futuras en-
trevistas). Pero el contenido de las entrevistas no esta
en los libros sino en los tomos, a los cuales remite la au-
tora en su diario con la referencia “ver fichero Agustin
Lopez en esta fecha”. Hermitte, entonces, labré fichas
de cadauno de sus informantes, que no trascendieron
anuestro archivo, pero el contenido de las fichas parece
haber sido replicado en el material de los tomos.

Libros y tomos abarcan entonces el mismo periodo,
aunque la disposicion sea diferente. En los libros el
orden es cronologico; en los tomos sigue los encuen-
tros con cada uno de los informantes, aunque también
lo haga cronolégicamente. Todo lo dicho resulta, pues,
en el siguiente material:

* Libro negro I: del 19 de agosto de 1960 al 14 de
febrero de 1961; paginas 1 a 255. Hay indice.

» Libro negro II: del 14 de febrero de 1961 a no-
viembre de 1961; paginas 256 a 476.

* Tomo Pinola I: septiembre-octubre sin fechar;
octubre-noviembre sin fechar; notas de 1964.

* Tomo Pinola II: 28 de julio de 1960 a noviembre
de 1961; paginas 392-480.

Carecemos, entretanto, de su proyecto de investiga-
cion de tesis de maestria y de doctorado, cuyos datos
parecen provenir del mismo trabajo de campo; tampo-
codisponemos de las notas de campo de 1959, cuando
Hermitte eligié “la comunidad” de trabajo, se instalé
en la zona, y realiz6 sus primeros contactos con los lu-
garenos.®

Elmaterial existente retine, mas que notas manus-
critas tomadas durante la situacién de campo, composi-
ciones extensas, inscripcionesy transcripciones de su
trabajo de campo y de sus entrevistas e historias de

vida, ademas de listados tematicos por ejemplo: “clases
de gente en Pinola”, “lista de alkc’chameles”, “lista de lu-
gares encantados” y cuadros con informacién cuanti-
tativa. Aunque algunas notas fueron escritas en inglés,
en su gran mayoria estan en castellano.

Las tematicas que constan en estos voliimenes son
diversas y podrian ser objeto de distintos enfoques y
abordajes. Nosotros decidimos centrarnos en recons-
truir el diadlogo de la perplejidad de la autora en su re-
descubrimiento delnagualismo en Pinola. Este interés
estuvo inspirado en comentarios que Hermitte solia
hacer en sus cursos de técnicas de campo acerca de epi-
sodios de su trabajo en Chiapas. Uno de sus senala-
mientos masrecurrentes era su incomprension, su in-
capacidad de entender, de escuchar y, de pronto, su
“darse cuenta”: ese momento a partir del cual todo em-
pieza a cobrar (un nuevo) sentido. Hermitte siempre
recordaba aquellainstancia crucial en que otromundo,
el mundo indigena, se abri6 para ella. A través de di-
cha instancia, ella pretendia fundamentar (y también
promover en sus alumnos) la supuesta asistematici-
dad del trabajo de campo etnografico. En esainstancia,
que emerge durante el proceso previo al descubrimien-
to, nos detendremos a continuacion. La ejemplifica-
remos con citas de los libros y los tomos. Sin embargo,
notamos, esa instancia se revelara como mas proxima
al diario de campo de los libros que a las entrevistas
compiladas de los tomos.

3. La perplejidad del nagual

Pueden determinarse dos grandes momentos de la
presencia del nagual en las notas de campo: el primero
es su aparicion en forma implicita y el segundo es su
explicitacion a partir de un hecho ocurrido en el cam-
po. Este ultimo puede a su vez subdividirse en una
primera fase de explicitacién de la tematica del nagua-
lismo en el campo —y en las notas—, y una segunda
etapa tendiente a la redefinicion del concepto nativo-
académico de nagual.

Enlaprimera parte del trabajo etnografico compren-
dido por las notas del Tomo II, de julio de 1960 a no-
viembre de 1961, se evidencia que la aproximacion ini-
cial estaba guiada por el interés de Hermitte en la mo-
vilidad social. A partir del estudio de estos procesos
tuvo acceso al control social que regulaba, favorecia o

6 Hermitte redact6 dos articulos sobre el trabajo de campo, que permanecieron inéditos: “La observacion por medio de la
participacion” y “Biografia de un shaman tzeltal”. El primero fue mimeografiado en 1985 por la oficina de publicaciones
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (Hermitte, 1985) y se publica en el volumen Estilos de
trabajo de campo en la Argentina, compilado por R. Guber y S.Visacovsky.
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impedia dicha movilidad, pero también pudo vislum-
brar el mundo de lo sobrenatural. Este proceso fue
gradual. En un principio, Hermitte disponia de una
rica informacion sobre estos temas, pero no sabia como
interpretarla. Conocia el concepto antropoloégico de
nagual tal como se debatia en la literatura académica
pero no comprendia como funcionaba en una comu-
nidad maya en particular. Intuir la presencia de un
fendmeno cultural no significa conocer su funciona-
miento en un contexto especifico. Lanecesidad de rea-
lizar un trabajo de campo intensivo, prolongado y con
corresidenciaes, en parte, producto de estaincompren-
sién. Si, ademas, el tema es tabu, el trabajo se torna
mas arduo yrequiere mayores habilidades de parte del
etnoégrafo.

La informacion recogida en este periodo se referia
adiversos temas: conflictos de tierras, bienes comuna-
les, tipos de gente (ladinos, indios, revestidos), gobierno
civil, parentesco, entre otros. Algunos comentarios
acercadelajerarquiay el poder sobrenaturales apare-
cen al margen en las conversaciones y Hermitte aclara
no comprenderlos. Sin embargo, la sistematicidad de
su trabajo de campo residio, precisamente, en su ca-
pacidad de registrar informacién que en el momento
parecia no tener sentido.

Cuando uno anda por el monte pasan burriones, esos ani-
malitos que chupan lamiel y también pajaritos. Esos saben
dénde vas y qué hacés y son los principales. No son nawa-
les, porque los nawales te espantarian y éstos sélo te pa-
san al lado. Cuidan ala gente, ansi saben los principales.

- JY ahora hay burriones?

- Antes habia, ahora no sé pero creo que si porque los
vi en el monte y me pasaron al lado. Yo sé todo eso porque
me lo conté un viejito.

Que Dios me ayude a transcribir lo que sigue. Parece
que los principales estan todos dentro del cerco. Agustin
no sabe lo que es un cerco ni por qué estan dentro de él,
pero sabe positivamente e insiste en que los principales
estan todos dentro del cerco. Habia un principal, Lino P.
que se portamal y en su espiritu le ponia palitos en los ojos
alos hijos y entonces quedaban ciegos hasta quelo llama-
ron los otros principales y le dijeron:

- Mira, estas dentro del cerco pero te portas mal y te
vamos a botar fuera del cerco.

Y lo empujaron y yano es nada (Tomo II: 412, entrevista
con Agustin L., 4/10/60, énfasis nuestro).

Mas adelante, en la misma pagina:

Todos los principales cuidan desde arriba y después ba-
jan. Insiste en que Pedro S. anda solo. Yo no entiendo lo
que quiere decir pero me dice que su trabajo de Pedro es
curar y que aunque anda arriba pero anda solo y que s6lo
hace 4 semanas se conoci6é con otro de los principales,

Ricardo B (Tomo II, énfasis nuestro).
Alfinal de estamisma conversacion, Hermitte agrega:

Le pido a Tin si puede aprender algo mas sobre las 6
secciones de los principales de este lado, pero se niega y
me dice que no va a poder hacerlo porque no quiere que
le pase algo (Tomo II: 413).

La falta de comprension se evidencia en la pagina
siguiente, donde comienza la transcripcion de otra en-
trevista con el mismo informante:

Intrigada por la declaracion de Milo de que es delito hablar
de las sanciones que pueden aplicar los principales, ma-
xime cuando toda su actitud refleja un desprendimiento
de esas mismas sanciones, aprovecho para comprobar con

Tin si tal cosa es verdad (Tomo II: 414, énfasis nuestro).

Mas adelante muestra como posterga su interés
por el tema sobrenatural:

Como las oportunidades de hablar con Tin han sido
pocas, paso a otras cosas mas mundanas (Tomo II: 414,
15/10/60, énfasis nuestro).

Hermitte parece desconcertada cuando comprue-
ba la falta de interés y el desconocimiento de este
informante al interrogarlo sobre las autoridades loca-
les “terrenales”:
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En cuanto a su propio pueblo y a las autoridades o ins-
tituciones hay en Tin una mezcla de ignorancia y desin-
terés. No tiene la menor idea de lo que es el pri. Sabe que
el presidente de Pinola es Ernesto Diaz y otro cuyo nombre
no conoce y parece tener cierta informacién es Rafael

Castaneda. (...) El presidente de ahora no muy sé por-

no busco cantina y entonces no voy por el centro o al
parque.

De otros presidentes no sabe. Ah... hubo un Tomas
Chanal, que lo mataron

“Guadalupe Ruiz dicen que fue presidente. Yo no me
acuerdo...”

“La presidencia sirve para que dé justicia. Los soldados
no sé de donde son ni quién les paga. No sé si son de Teo-
pisca o de San Cristébal.”

“No sé quién manda en Tuxtla (nunca oy6 hablar del go-
bernador de Chiapas).”

“En México esta el mero tata. No sé como se llama”
(Tomo II: 415, 15/10/60).

En otra conversacion con el mismo informante
también aparecen muestras de esta falta de compren-
si6n de Hermitte, a la vez que se vislumbra el tabti1 que
existe alrededor de estos temas:

Me dice Tin que no le gusta vivir fuera de la seccién que
le corresponde porque no quiere que le pase como a la
Rosa S. que se mudd bien lejos y ya no tiene bien quién
la cuide y por otra parte esta cerca del que le echa mal y
ansi es que se esta acabando por la enfermedad. Repite
que a él lo cuida Pedro S.

Nota: imposible aclarar qué es ese “cerco” dentro del
cual estan los espiritus de los principales. Dice que esta
en el cielo, pero no sabe si bien alto o poco.

Agustin no quiere seguir hablando, intimidado por su
propia ignorancia. Dice que so6lo si pudiera consultar
con algtn viejito, como Enrique B., entonces si que me po-
dria contar cosas de los viejitos porque los ha oido pero
que €l muy no sabe” (Tomo II: 423, 12/11/60, énfasis

nuestro).

En esta etapa de campo Hermitte no muestra atin
ninguna elaboraciéon teérica ni ningunareflexion ana-
litica sobre las jerarquias de control sobrenatural.
Cuando aparecen referencias de los informantes a
estos temas, hace acotaciones sobre su incomprensiéon.

A partir de fines de 1960 los registros comienzan
a evidenciar un interés definido por la enfermedad, la
brujeria y todo lo relacionado con lo sobrenatural (na-
gual, me’iltatiles, lugares encantados, etcétera). Este
viraje se produce araiz de un suceso que desencadena
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una serie de pronunciamientos y elucubraciones al
respecto, incluyendo su conversiéon en tabt para con-
versarlos con ella. La investigadora se plantea enton-
ces un cambio de estrategia en las preguntas, cambio
posibilitado por las circunstancias, lo que Malinowski
llamaba los imponderables de la vida real. Dichas
circunstancias pueden sintetizarse en el hecho fun-
dacional del trabajo de campo etnografico: ella “estaba
ahi” para cazar/inscribir el evento y recolectar /trans-
cribir comentarios y actitudes en torno a é€l.

La preocupacién por la categoria nagual se pue-
de ver explicitamente en las notas hacia el final del
Libro I (enero-febrero de 1961), pero cabe senalar que
yaeraun tema presente en los relatos de los informan-
tes cuando se refieren a las enfermedades y a los ani-
males que suelen aparecer en relacion con ellas. El
nagual comenzara a adquirir sentido para Hermitte
al cosiderar la estructura del mundo sobrenatural y el
lugar del nagual en ella. Al describir su acceso a una
casa en la que se encuentra una parturienta, obser-
va que:

...junto ala puerta de entrada esta el conocido fueguito de
brasas, para impedir la entrada de mal (Libro I: 1, 1960).

En su diario de campo senala que no se emplea el
término nagual, pero percibe que los relatos estan
impregnados por €l. En el siguiente fragmento la in-
vestigadora reconstruye un dialogo establecido con
Guillermo M.:

De pronto pasa al tema de la caza que le apasiona. Le
gusta ir a linternear conejos y me cuenta algunas expe-
riencias que carecen de valor para estas notas. Pero in-
siste en que su placer deriva de que en el monte no tiene
miedo y no se siente en peligro como cuando esta en el
pueblo. Y aqui viene lo bueno. Empieza a hablar de la
envidia de la gente, esa envidia que se manifiesta cuando
uno tiene algo o cuando trabaja bien y dice que una vez,
alregresar del cine, le salieron al encuentro dos monos en
el puente que esta en la calle central... eran dos monos
grandes, negros, que estaban al acecho (...) La palabra
brujeria o nawal no es pronunciada pero impregna el tono
del relato. Lo que me interesa es que por primera vez en-
cuentro a un “aladinado” en camino al éxito, que crea tan
firmemente en esas cosas (Libro I: 21, 1960)

Ahorabien, en octubre un hecho puntual transforma
sus observaciones implicitas del nagual en una exis-
tencia explicita. Se trata de la muerte de Juan S., hijo
de un hechicero, y sus consecuencias en los entes ace-
chantes y la sensacion de inseguridad.
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A la noche llega Bricio excitadisimo porque han apuna-
lado y finiquitado a Juan Solano, hijo del curandero Chico
Solano y conocido como matador profesional. Bricio esta
asustado porque dice que hay alma y no quiere viajar por
esas calles solitarias cuando esté oscuro (Libro I: 31, 25/
10/1960).

Desde entonces empieza a manifestarse en las
notas que reportan la voz de la investigadora y la de
sus informantes, la existencia de un mundo sobrena-
tural con una estructura jerarquica distinta a la jerar-
quia civil indigena. Sus interrogantes se dirigen ahora
a sumergirse en el mundo sobrenatural encarnado en
el nagualismo.

Estos dos dias me dedico a elaborar algtin diagrama que
me permita ubicar dentro de cierta gama de variabilidad
a la gente con la cual estoy trabajando —desde indios
“conservadores” hasta indios ladinizados—. La homogenei-
dad de los revestidos dista de ser tal.

Dejando delado los criterios externos (...)lo primero que
hago es tratar de elegir un ntimero de aspectos segan los
cuales la variabilidad denote algo mas profundo (Libro I:
71,1y 2/12/1960, énfasis nuestro).

Consideramos a éste como un primer momento
en el tratamiento del tema del nagualismo y de las je-
rarquias del mundo sobrenatural, de indefinicién e
incertidumbre, en el que la informacién es recopi-
lada de manera no arbitraria y poco selectiva, tal como
es manifestado en las citas anteriores y en las si-
guientes.

Si yo encontrara alguna vez dos personas, s6lo dos per-
sonas que me dijeran lo mismo qué feliz seria (Libro I: 13
de noviembre 1960, p 45).

He cometido el error de diferenciar entre chulel y nawaly
ahorita me vengo a enterar que en tzeltal chulel es nawal
y es espiritu y alma, es lo “otro” (LibroI: 57,20/11/1960).

De ahi pasamos a chulel porque el chulel es mi pesadilla,
pues lo usan mezclado con espiritu, con nagual, etc. (Li-
bro II: 180, 3/7/1961).

De la profundizaciéon en estos temas surge una
segunda etapa enla quela elaboracion delas preguntas
para planificar las entrevistas esta sostenida y orien-
tada por la relectura de sus notas de campo. Las pre-
guntas abiertas se vuelven acotadas y especificas, y
estan relacionadas siempre con la posicion social del
interlocutor.

—

;Quiénes son los principales?

Numero y distribucién de las secciones de cada
uno.

¢Quién cuida a ego?

;Ha sido castigado ego?

JPor qué?

N

;Cual es la jerarquia sobrenatural segtin ego?

;Cuales el conocimiento del corpus de tradiciones

locales?

;Qué sabe sobre naguales, ntimero, etcétera?

9. Identificacion o dicotomia entre cuidadores, bru-
jos y médicos.

10. Variacion del control sobre ego en caso de cam-
biar éste de residencia.

11. Alternancia o permanencia de autoridades

sobrenaturales (Libro I:70-71, 1y 2/12/1960).

NO oA

.°°

La clasificacién de sus informantes depende del ma-
yor o menor conocimiento que ellos tengan acerca de la
existencia del olos nagual/es. La informacion que nece-
sita para elaborar esta clasificacion ya la ha recabado
através de su participacién y observacion en Pinola. Sus
informantes son fundamentalmente varones, ya que a
estas alturas de la investigacion ha comprobado que
la hechiceria es asunto principalmente de “hombres”.

De pronto le pregunto a mi compadre (Bricio) si hay brujos
mujeres y me dice:

— Claro que hay

— Y por qué nunca me lo dijo compadre?

—Pues... porque nunca me lo pregunto6 usted comadrita
(FNy=2V##).

El error es mio, indudablemente, pero deben tener las
mujeres un rol completamente subsidiario, pues de no
ser asi hubieran salido en las multiples listas que he ob-
tenido de brujos de lalocalidad (Libro I: 84,29/12/1960).

Entrelos informantes que colaboraron en su estudio
encontré posturas muy diversas frente al tema del na-
gualismo. Asi lo relata en su diario de campo, mani-
festando a su vez la dificultad en dar con actitudes y
concepciones homogéneas en el grupo:

Este asunto del nagualismo me ha enfrentado auna gama
variada de actitudes: la de Martin que habla con tranquili-
dad pero que no sabe mucho, la de Alberto que no cree y
se rie y que los provoca a los brujos a ver si son capaces de
echar mal, la de Mateo M. que se negbd abiertamente a
decir nada a pesar del afecto que me tiene, la de Pedro S.,
seguro de si igualmente que Manuel M., la de Tin que
tenia miedo pero que dijo lo que supo por afecto a mi, la
de Bricio que dice todo lo que sabe y él no lo tiene pero me

asegura que muchos tienen pavor de hablar; lade comadre
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Tina, otra en la lista de los que hablan por afecto a mi; la
de Alberto M., hijo de Mateo que hablé todo lo que quiso
a pesar de las amonestaciones de su padre y que aun me

aseguro6 que el padre no sabe porque no sabe leer, lo cual
I: 39, 31/10/1960).

Esta variabilidad presenta indicios sobre el funcio-
namiento social. Los sujetos s6lo tienen pistas de como
esta estructurado el mundo sobrenatural.

En 1961 la autora ya maneja la categoria nagual y
conoce como es utilizada en la comunidad. Sus pre-
guntas y la forma de aproximaciéon de los informantes
al tema es mas fluida.

...El viejito, muy corajudo, tuvo quieto al caballo toda la
noche y le preguntaba: “ssos de aca o de otro mundo?” A
lo que el caballo contestaba: “déjame ya hermano”. Hilario
se enojay dice que donde se ha visto que un nagual hable
(Libro II, 11 de junio de 1961: 171).

Eleuterio dice que el espiritu esta en el corazén, que ése
es el que va al purgatorio y que el otro muere, el nagual,
pero que el paslam no puede morir (...) Pero squé pasa
entonces con los otros naguales? Parece que mueren.
Esto es muy confuso, pero la que esta confusa soy yo.

Nota: informacién confusa debido a que estoy vislum-
brando cosas que hasta ahora no se me habian ocurrido
(...) Ejemplo: mas de un espiritu con diferentes destinos
y diversas categorias de naguales (Libro II: 193, 16/7/
1961).

Ahorabien, si hasta entonces pudo identificarse un
primer momento donde la investigadora oia sin es-
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cuchar y recibia informaciéon sin comprender, y uno
segundo en el cual comenzaba a descubrir la explicita
presencia del nagual y los elementos primordiales de
su operatividad local en Pinola, a mediados de julio o
promediando el Libro II se abre un tercer momento, el
de la redefinicion:

El lector no podra jamas reconstruir por estas notas la
sensacién que produce esta informacioén en los dos oyentes
de Bricio, B. Montagt y yo. En principio hemos aceptado
la definicién de nagual sin adjudicarle una jerarquia mas
profunday una influencia mayor a laregistrada por otros
trabajadores de campo. He aqui que el nagual aparece con
mas fuerza o mana que el individuo poseedor, puesto que
le ayuda a su recuperacion. En tltima instancia sobre el
cuento del hombre tigre no puedo agregar comentarios,
pero creo que modifica la concepcién de nagual en algo,
y aquello de nagual como contraparte del hombre que lo
une a la naturaleza queda descolorido y necesita una
mayor elaboracién (...) Estos Giltimos datos abren nuevas
dudas ante los nuevos blancos que se presentan... (Libro
II: 196, 20/7/1961).

En suma, elaborando sus notas, la investigadora
ha encontrado que el mundo sobrenatural del cual el
nagual es parte constitutiva controla las relaciones
sociales ante la ausencia de un poder terrenal real,
brindando cohesién al grupo. La eficacia del poder
sobrenatural reside en que opera en la clandestini-
dad de las mentes de los pinoltecos, y cada tanto da
algunos indicios en la vida “real”.

Reflexiones finales

Esta historia, donde los “monos” y los “tigres” no son
mamiferos, y donde el gobierno no corresponde al que
rige desde el Estado nacional de México, es la historia
de un arduo y solitario proceso cuya clave esta en que el
investigador reconoce que no sabe ni entiende. Se
trata de un proceso plagado de incertidumbres, de “pe-
ladas de frente”, como decia Hermitte cuandorecordaba
su estadia en Chiapas.

Las notas de campo guardan rastros de este complejo
proceso, y aunque estén formuladas en diversos gra-
dos de explicitacion, elaboracién y autoconciencia, se
caracterizan por ser precisamente eso, “notas”, no en-
sayos ni informes. En tal virtud, pueden revelar el
proceso de descubrimiento tan especifico del trabajo
de campo etnografico que justifica “estar ahi”, arriesgarse
y angustiarse ante situaciones que no son las propias
pero comienzan a serlo, con seres hasta ayer extranos
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que comienzan a ser familiares, en sitios que nunca
hubiéramos transitado si no hubiéramos comprendido
que valia la pena hacerlo.

Desde esta perspectiva, internarse en loinsondable
delo aparentemente conocido permite descubrir nuevas
l6gicas y dialogar con la teoria por un camino fecunda-
mente trazado en el mundo empirico, no vanamente
empirista. Si puede decirse que el método etnografico
permite volar alto, para optar por la altura es necesa-
rio tener lalibertad de volar, lo que en antropologia sig-
nifica que las nociones propias se disloquen ante los
embates de las teorias nativas.

Este encuentro entre diferentes es, ademas, una
relacién de poder que puede quebrantarse con la ma-
nifiesta ignorancia del investigador, y con el ingenio
nativo de estar cediendo informacién sobre temas deli-
cados. Siserecuerda que los académicos solemos per-
tenecer a las elites de las sociedades nacionales, y que
ademas integramos en buena medida las filas del Es-
tado, la cuestién del poder no es menor, ya se refiera
al tema que investigaba Hermitte o a lo que sucederia
treinta anos mas tarde en la misma region. Hermitte
senalaba en las conclusiones de su libro que

La jerarquia sobrenatural de control social se mantiene
en una esfera de accion separada de la organizacién poli-
ticadelosladinos. Al “moverse hacia arriba” ha conseguido
hacerse clandestina. Su existencia no es conocida por los
ladinos que gobiernan, quienes tratan tan s6lo con aque-
llos indios que, debido a su conocimiento de las costum-
bres de los ladinos, constituyen un puente entre los dos
mundos (Hermitte, 1970: 172).

El proceso que recorre la investigadora a lo largo de
sus notas reconoce esa logica en este mundo, pues
“Labrujeria... proporciona una forma sobrenatural de
ordenar las relaciones en ausencia de la posibilidad
de un sistema terrenal de control social” (Hermitte,
1970: 173).

El recorrido intelectual de ese proceso no se limi-
ta a una experiencia personal; creer lo contrario fue la
actitud tradicional de los antrop6logos hacia su meto-
dologia, y también la imagen de otras ciencias sociales
sobre el quehacer antropologico tenido por singular e
idiosincratico. De ello haresultado una extraordinaria
lentitud para consolidar la tradicion de investigacion
en esta disciplina y la visibilidad del método etnogra-
fico (Cohen y Naroll en Sanjek, 1990b: 393). Sin em-
bargo, el analisis de las notas de campo muestra que
el proceso por el cual “las notas” se transforman en et-
nografia es sistematizable. Las notas de campo de Her-
mitte permiten reconstruir algunas caracteristicas de
este proceso. El texto etnografico final no es la prime-

ra forma de escritura para quienes leen y usan notas
de campo. Un cuidadoso ciclo de escrituras, lecturas
yreescrituras organiza en temas, jerarquias y relacio-
nes la informacién recogida. De ello resultan indices,
estudios comparativos con material histoérico y del ar-
chivo personal, cuadros genealogicos, ficheros y una
vuelta al punto de partida de la investigacion: la teoria
que sostiene el proyecto. Fue en este punto que Her-
mitte sinti6 el “click!”, luego de “pelarse la frente”.

Del viaje al campo surge la redefinicion de los pro-
yectos de investigacion y las teorias mas prolijas. Las
primeras entrevistas y observaciones son de “amplio
espectro”. Luego, la buisqueda indiciaria de 6rdenes y
relaciones en ellos, filtrada por el lente de la teoria,
hace que el trabajo de campo sea mas selectivo y siste-
matico. Creceran en volumen las notas, los informan-
tes y las entrevistas pero ahora de forma teéricamente
reorientada: “La teoria esta antes y adentro del trabajo
de campo. Las preocupaciones politicas, tedricas y cri-
ticas muchas veces preceden a la etnografia (o alare-
flexion sobre su método) y estructuran propuestas de
investigacion” (Cohen y Naroll en Sanjek, 1990b: 393).

Cuando decidimos revisar las notas de campo de
Hermitte, Chiapasno eraunrincén perdido de Centro-
ameérica, sino una actualisima realidad politica lati-
noamericanay mundial. El 1 de enero de 1994 la selva
lacandona habia sido el escenario de reclamos por es-
pacios politicos genuinos en medio de una ardua dispu-
tade poder con el “mero tata”; esos reclamos aspiraban
auna mayor participacion en igualdad de condiciones
en una democracia culturalmente diversa. Las notas
de Hermitte le habran ensenado a ella, y ahora a noso-
tros, que lejos de reflejar una derrota unilateral y eter-
nasobre la poblacion maya, elnagual sintetizaba dispu-
tas por el poder en un mundo secreto que aguardo
treinta anos, o seguramente muchos mas, para emerger
de su clandestinidad y decidir abrirse paso con derecho
aun sitio en el gobierno terrenal. Si “equidad no es ser
todos lomismo” (Ce-Acatlen Nash, 1996: 10), tampoco
la espera es mera pasividad.
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