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El derecho a la autonomía
de los mayas macehualob

MIGUEL ALBERTO BARTOLOMÉ*

Se ha cumplido en 1997 un siglo y medio del inicio de
la insurrección de los mayas de Yucatán, conocida como
Guerra de Castas. No se trata sólo de la conmemoración
de un evento del pasado, sino del desarrollo de un pro-
ceso que aún no ha concluido. Proceso que en uno de
sus aspectos puede ser caracterizado como la expresión
de la voluntad de los mayas rebeldes por recuperar su
autonomía política, en el marco de las relaciones neo-
coloniales posteriores a la Independencia mexicana.
En estos momentos, cuando las propuestas autonómi-
cas constituyen una de las más definidas demandas
de los distintos sectores del movimiento indio, no sólo

en México sino en toda América Latina, el proceso vivi-
do por los mayas rebeldes merece ser también analizado
como una lucha autonómica. Dentro de esa perspectiva,
este caso de resistencia étnica, que cumple más de cien-
to cincuenta años, no parece tan lejano del que están
protagonizando los mayas de Chiapas, en tanto res-
puestas a situaciones de opresión política, cultural y
económica de raigambre colonial.

Por otra parte, el largo y penoso camino recorrido
por los macehualob, desde mediados del siglo XIX,
no puede ser entendido en forma aislada, ya que desde
sus comienzos y a lo largo de todo su desarrollo ha
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el canadiense-yucateco Herman Konrad

Este ensayo propone una breve reflexión sobre el pasado y el presente del grupo maya autodenominado
macehualob, constituido por los descendientes de los rebeldes de la llamada Guerra de Castas de 1847-1901. En
la actualidad dicho grupo se comporta como una etnia organizacional diferenciada del grupo etnolingüístico maya
peninsular, ya que se separó del mismo a mediados del siglo XIX, configurándose como una sociedad mesiánica
que reinventó su pasado y se adjudicó un nuevo futuro. Su lucha centenaria, el carácter autogenerado de la iglesia
nativa que desarrollaron y sus indiscutibles derechos territoriales permiten plantear la legitimidad de su configura-
ción autonómica que ya existe de hecho, aunque el Estado no les permita concretar jurídicamente sus demandas
de autodeterminación. La actual usurpación ejercida por el proyecto turístico Riviera Maya, pone una vez más de
manifiesto la falta de reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos originarios, cuyo pasado es incluso
expropiado como una nueva mercadería para el consumo turístico.
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mantenido estrechas vinculaciones con procesos regio-
nales, nacionales y mundiales. Sin embargo, tampoco
puede ni debe ser reducido a éstos, sino que hay que
otorgarles el justo papel que desempeñaron como fac-
tores que intervienen dentro de hechos sociales totales,
cuya comprensión no es posible sólo a través de uno
de sus componentes. Existe ahora una cierta tendencia,
a la que no es ajena la moda académica, por comenzar
toda reflexión social a partir de la perspectiva de la
globalización, asumiendo que se trata de un fenómeno
inédito de nuestros días. Pero el caso de los rebel-
des mayas yucatecos permite ilustrar cómo, en la milpa
más alejada o en el más recóndito rincón de la selva,
participaron y participan factores políticos y económi-
cos originados a miles de kilómetros de sus destinata-
rios. Desde ya hace mucho tiempo el nuestro es un
mundo cuya integración planetaria hace que vivamos
envueltos en procesos globales, que cada vez se nos
presentan como más ajenos a la intervención voluntaria
de los seres humanos, aunque hayan sido originados
por ellos. En este ámbito, que parece signado por una
creciente separación entre los creadores y sus obras,
víctimas todos de una realidad que se ha hecho exte-
rior a nosotros mismos, la resistencia maya que ha
atravesado dos siglos nos ofrece el ejemplo de la lucha
de larga duración de un pueblo por poseer y mantener
una realidad codificada en sus propios términos. Esto
es, por recuperar no sólo una autonomía política sino
también un orden significativo específico que permita
una particular comprensión y relación con la realidad,
acorde con los principios constructores y reproductores
de su específico sistema cultural.

La guerra interétnica

No voy a reiterar lo que muchos acuciosos investiga-
dores han escrito y reflexionado sobre la masiva insu-
rrección étnica que la historia conoce como Guerra de
Castas1 que estallara en 1847. Del cúmulo de sucesos
que configuraron ese drama histórico, los que más me
importa rescatar ahora son aquellos que ayudan a en-
tender la situación contemporánea de los descendientes
de los rebeldes. Estimo que el proceso vivido por éstos
constituye no sólo una expresión particularmente
dramática de la lucha de un pueblo, sino que también
representa un dato crucial en la comprensión de la di-

námica social maya en su articulación con la sociedad
envolvente. Gran parte de esa dinámica fue condicio-
nada por las relaciones de dominación y explotación
coloniales y neocoloniales, pero en ella se hace presente,
además, la confrontación de lógicas políticas y cultu-
rales alternas y hasta el momento aparentemente irre-
conciliables. En ese sentido, la centenaria lucha de los
macehuales mayas, iniciada contra el despojo territorial
y la dominación política ejercida por el naciente Estado-
nación mexicano, contribuye también a comprender
las luchas y demandas indias del presente, tanto en
México como en otros países latinoamericanos.

Cuando en 1973 llegué por primera vez a Yucatán,
a fundar junto con un pequeño grupo de colegas el en-
tonces Centro Regional del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (INAH), mi desconocimiento del pasado
y presente de la sociedad maya era apenas un poco
más vasto que el actual. La avidez por informarme res-
pecto al nuevo mundo donde transcurría mi vida y mi
práctica profesional produjo lecturas tan fascinantes
como dispersas. Pero pronto cayó en mis manos una
obra crucial, cuya lectura me ha acompañado casi un
cuarto de siglo: me refiero a La Guerra de Castas de
Yucatán de Nelson Reed (1971). Sus páginas me intro-
dujeron en un proceso histórico cuyas consecuencias
seguían vivas en el presente, mi interés fue inevitable:
los últimos capítulos los leí ya viviendo con los prota-
gonistas de la obra, en sus antiguos pueblos del enton-
ces territorio de Quintana Roo.

Cuando regresaba a Mérida e intentaba profundizar
en la literatura sobre el tema, me sorprendía advertir
que las heridas de la guerra aún no habían cicatrizado;
algunos intelectuales locales y muchos miembros de
las clases medias la caracterizaban como la época en
que la “civilización” estuvo en riesgo ante los salvajes.
Curiosamente esa misma gente se enorgullecía del pa-
sado maya de Yucatán asumido como propio; pero con
la salvedad de que mayas eran los de antes y que ahora
sólo había indios flojos y borrachos. Esto no se diferen-
ciaba demasiado de similares expresiones escuchadas
en otras latitudes, pero era significativo reconocer esa
imagen de ruptura cronológica entre los mayas de an-
tes y los de ahora, producida quizá por la rebelión del
siglo XIX y como forma ideológica de justificación
de las relaciones de dominación. De manera simultánea,
algunos de los intelectuales y sectores contestatarios
de la sociedad local negaban el carácter étnico de la

1 No obstante los valiosos aportes realizados por diferentes investigadores en las últimas décadas, la obra fundamental al
respecto continúa siendo La Guerra de Castas de Yucatán, de Nelson Reed (primera edición en inglés de 1964, primera en
castellano de 1971), escrita gracias al talento del autor y a la admirable guía histórica proporcionada por Howard Cline
“Remarks on a Selected Bibliography of the Caste War and Allied Topics”, publicada como apéndice del pionero estudio de
A. Villa Rojas sobre los mayas de Quintana Roo (1978 [1945]).
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guerra, calificándola como una rebelión campesina
para poder enmarcarla dentro de la lucha de clases.
Aquella gente con la que yo convivía en Señor, X-Cacal
o Yaxley era entonces descendiente degenerada de los
mayas o rebeldes campesinos. Sin embargo, a mí me
parecían mayas: hablaban maya, tenían un sistema po-
lítico propio, dialogaban con antiguos dioses en las
milpas y en su propia iglesia, practicaban multitud
de rituales y en su memoria histórica se entrelaza-
ban el mitificado recuerdo de Juan de la Cruz junto con
el primordial linaje de los itzáes.

Entonces, no sólo para las racistas clases medias
sino incluso para muchos colegas devotos de la antropo-
logía economicista de la época los mayas ya no existían.
Mi pertinaz ignorancia me impedía notar que no esta-
ba conviviendo con un pueblo sino con “un modo de
producción articulado”. Al parecer, no se podía aceptar
que la identidad étnica es una de las dimensiones de
la identidad social, que no excluye otras identidades
posibles; se puede ser campesino y maya, de la misma
manera que se puede ser físico atómico y maya. Pero
los puntos de vista economicistas pretendían redu-
cir la identidad a su componente económico. Esto no
sería quizá más que una cuestión de debate académi-
co si no fuera porque estas perspectivas se conjuga-
ban con el racismo local, negándole un espacio político
específico a la dimensión étnica. Para tener derecho a
una existencia social, los mayas debían renunciar a sí
mismos como pueblo y asumirse exclusivamente como
campesinos o proletarios rurales. Resultaba casi surrea-
lista tener que demostrar con argumentos la para mí
abrumadora presencia de la cultura y etnicidad maya.

En consecuencia, no resulta difícil advertir que
bajo el lenguaje político del momento subyacía la idea
de que “lo maya” constituía un remanente del pasado.
Tanto los darwinistas sociales como los radicales pro-
fetas de un mundo único en formación, a pesar de sus
diferencias políticas, coincidían en adjudicar a lo étnico
un carácter relictual y obsoleto. La polémica sobre las
caracterizaciones excluyentes de la insurrección maya
no era ajena a la voluntad de entender el proceso desde
una concepción coincidente con el proyecto político
del que se formaba parte. Pareciera que aceptar la vi-
gencia de una sociedad de castas supondría negar la

presencia de relaciones clasistas de explotación. Si el
motor de la historia era la lucha de clases, la rebelión
debía ser entendida en esos términos. A pesar de pro-
venir de propuestas políticas a veces comprometidas
y solidarias, similares posiciones reduccionistas se ob-
servan en muchos análisis de los diversos elementos del
proceso histórico. En otros casos, las posturas conside-
radas científicas enmascaraban un evidente racismo.2

Veamos algunos ejemplos al respecto. Si la expan-
sión de las plantaciones monocultoras había sido un
detonante, la causalidad económica era evidente y el
componente étnico subordinado; aquí se olvida que
los factores económicos pueden ser determinantes,
sin que los factores étnicos y culturales dejen de ser
dominantes. La utilización de nativos mayas en los con-
flictos locales de poder previos a la guerra suponía que
éstos se rebelaron sólo después de aprender la lógica
política dominante; lo cual implicaría que antes care-
cían de conciencia política, a pesar de su evidencia re-
presentada por las numerosas rebeliones coloniales.
El apoyo que los ingleses de Belice les ofrecieron fo-
mentaba la rebelión por intereses geopolíticos; está
ampliamente documentada la influencia del Caribe
inglés en los grupos circuncaribes tales como los
miskitos de Nicaragua o los kuna de Panamá desde la
Colonia, pero ello no significa que dichos grupos —al
igual que los mayas— fueran sólo peones de estrategias
geopolíticas, sino que accedieron a las alianzas para
cumplir con sus propios fines. La presencia de mestizos,
como José María Barrera, supondría que los indígenas
habían sido guiados por líderes externos: en esto en-
contramos un paralelismo entre el discurso del siglo
XIX y el actual referido al subcomandante zapatista
Marcos, cuyo racismo subyacente propone que los in-
dígenas serían incapaces de actuar por ellos mismos.
Incluso el surgimiento del culto a la Cruz Parlante fue
percibido en una precaria literatura como expresión
de la manipulación de los nativos, llegando a considerar
a los componentes mesiánicos como indicadores del
carácter prepolítico del movimiento, siguiendo la an-
tigua y ya ampliamente rebatida formulación de Eric
Hobsbawm en su obra Rebeldes primitivos (1974), que
parte de una no explicitada concepción occidental de
la acción política.3

2 Así en 1949, cuando ya el conocimiento de la cultura maya hacía inadmisible cierto tipo de opiniones, el sociólogo Lucio
Mendieta y Nuñez, ilustre director del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM) (1939-1966), fundador de la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y de la Revista Mexicana de Sociolo-
gía, se permitía escribir en el prólogo del libro de Berzunza Pinto sobre la Guerra de Castas que “...Aquella sin embargo
no fue una verdadera revolución, sino una lucha de razas, una retardada guerra de independencia del maya oprimido contra
sus opresores; pero como se trataba de un pueblo inculto su movimiento careció de ideología, de programa, de organización
y por eso fracasó, mas no sin combatir denodadamente”.

3 La negación de una lógica político-cultural propia del pueblo maya aparece en la obra de varios autores, quienes han
buscado reducir su protagonismo político y la vigencia de la tradición mesiánica al análisis histórico de coyuntura. Un buen
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ejemplo lo representan algunas de las perspectivas referidas a la insurrección de Jacinto Canek en 1761 (Bartolomé, 1976),
que se basan en una falta de lectura etnológica de los datos históricos existentes. Para Victoria Reifler-Bricker (1989: 151)
constituyó un movimiento circunstancial, espontáneo y no planificado, para Nancy Farris (1984: 69) un accidente histórico
y para una seguidora de la primera, Gudrun Mossbrucker (1995), poco más que un ritual de rebelión en el transcurso de
una borrachera colectiva. La ignorancia de las dos primeras autoras se justifica por su deliberado desconocimiento de la
literatura en castellano, de lo que no puede ser exculpada Mossbrucker, quien pretende adjudicar un carácter meramente
reactivo a las rebeliones mayas, a despecho de la evidencia histórica (1995a). Las recientes investigaciones documentales
en el Archivo General de Indias (AGI) de Pedro Bracamonte y Sosa (2001) han demostrado, más allá de toda duda razonable, el
carácter planificado y no circunstancial de este complejo movimiento mesiánico.

4 En 1850 los líderes Florentino Chan, Venancio Pec, Bonifacio Novelo y M. Gil escribían al Gobierno de Mérida y a la Comi-
sión Eclesiástica de Valladolid un documento en el que pedían “...que se nos deje este pedazo de tierra para estar, porque
no acertamos a estar entre los españoles, sino hasta después que se asiente y no haya guerra en parte alguna...” (en Gon-
zález Navarro, 1970: 319).

Ahora bien, todos estos hechos sin duda ocurrieron
y todos jugaron un importante papel en el inicio y de-
sarrollo del conflicto, pero éste no puede ser reducido
a uno solo de sus componentes. Ya Marcel Mauss (1971)
al enfatizar la multidimensionalidad de los eventos
sociales reveladores, y reveladores en la medida en
que a partir de ellos podemos acceder al conocimiento
de distintos aspectos de una realidad, había señalado
que ningún hecho social admite este tipo de reduccio-
nismos. En este caso especial, el énfasis en los factores
externos tiende a obscurecer la inocultable presencia
de su protagonista principal: el pueblo maya. Al igual
que en los procesos étnicos, la especificidad cultural de
los participantes imprimió una modalidad particular
a los eventos. Y, como antropólogos, no podemos re-
nunciar a la difícil tarea de intentar ver el mundo con los
ojos de los otros, ya que en ello radica el siempre re-
novado desafío de la perspectiva antropológica.

La construcción de la autonomía

Una de las preguntas sin respuesta dentro de una lógi-
ca política externa a los mayas radica en el hecho de
que, aparentemente, ellos renunciaron a tomar la ciu-
dad de Mérida en momentos en que contaban con una
coyuntural superioridad bélica. Se ha propuesto que
tal inexplicable actitud provendría de la composición
agraria de las tropas indígenas, que debieron regresar
a sus plantaciones. Incluso ha sido interpretado como
expresión de la incapacidad campesina para asumir el
poder, porque no sabría manejarlo y carecía de un pro-
yecto político definido (Quintal Martín, 1982: 43). Sin
embargo, a través del desarrollo del proceso histórico
se observa que los mayas quizá no buscaban en ese
momento invertir las relaciones de dominación, sino
separarse del sistema neocolonial. Y eso es precisamen-
te lo que hicieron al refugiarse en las selvas orientales,
contando con el respaldo ideológico de los huites, de los
mayas “cimarrones” que pretendían mantenerse al mar-
gen del sistema, quienes con seguridad conservaban
tradiciones culturales que “refrescaron” la memoria co-
lectiva de sus paisanos, contribuyendo a la reconfigura-
ción etnopolítica de la nueva sociedad que construyeron.

Es decir, para una lógica externa, los insurrectos
no alcanzaron un triunfo final contra sus antagonistas,
pero dentro de su propia racionalidad consiguieron
generar y sostener durante más de un siglo una socie-
dad autónoma e independiente, cuyos descendientes
aún mantienen una definida presencia ideológica, cul-
tural y, en menor medida, política en Quintana Roo. Y
esto es más de lo que puede decirse de la mayoría de
los movimientos sociales de nuestra época, incluyendo
aquellos que lograron la toma de sus respectivos apa-
ratos estatales. Los mayas buscaban su autonomía y
eso es lo que lograron, lo que no excluye que ese mode-
lo autonómico autogenerado estuviera sometido a toda
clase de tensiones y conflictos internos y externos. Si re-
flexionamos sobre la Guerra de Castas en términos de
los objetivos manifestados por las acciones de sus pro-
tagonistas,4 y no a partir de una visión política orientada
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hacia el control del Estado, nos encontramos ante un
drama histórico, algunos de cuyos resultados respon-
dieron a las expectativas de los rebeldes participantes.
Así lo exhiben las declaraciones de una comisión de
dirigentes, encabezada por Venancio Pec, quienes en
la reunión de 1849 con el superintendente de la enton-
ces Honduras Británica, que actuaba como mediador,
asentaban que:

...ningún arreglo sería satisfactorio, siempre que no se les

asegurase un gobierno independiente; que deseaban se

les dejase una parte del país, tirándose una línea desde

Bacalar, hacia el norte, hasta el Golfo de México, y quedar

libres del pago de contribuciones al gobierno del estado...

(en Ancona, 1917: 200):

Cuatro años más tarde, en 1853, después de rea-
lizar uno de los tantos tratados con los rebeldes de
Chichanhá, Gregorio Cantón escribía al gobernador
de Yucatán informándole “...que nos causó un verdadero
pesar, por habernos asegurado que los indios preten-
dían, como conditio sine qua non, que se dividiera el te-
rritorio yucateco...” (en González Durán, 1974: 16).

Sin necesidad de pretender recurrir a las perspec-
tivas llamadas dialógicas (Tedlock, 1983), surgidas a
partir del tardío reconocimiento de la hermenéutica
por la tradición positivista de la antropología nortea-
mericana, debemos recordar que muchos de los rebel-
des mayas eran letrados. En sus cartas, manifiestos,
mensajes y documentos de toda índole se hace presente
un proyecto político, que aún debe ser analizado en
toda su complejidad. Ello nos acercaría con mayor
profundidad a esas aparentemente inasibles propues-
tas rebeldes. No es éste el lugar para esa ambiciosa
empresa, pero no puedo evitar mencionar algunos
textos especialmente significativos. Así, en 1850 José
María Barrera y otros seis líderes mayas escribieron al
cura José Canuto Vela, mediador del entonces goberna-
dor Barbachano, la siguiente carta (reproducida por
Quintal Martín, 1992: 78-79):

Sabía claramente cuál era el convenio hecho con nosotros,

por eso peleamos. Que no sea pagada ninguna contribu-

ción, ya sea por el blanco, el negro o el indígena; diez pesos

el casamiento para el blanco, para el negro y para el in-

dígena. En cuanto a las deudas, las antiguas ya no serán

pagadas ni por el blanco, ni por el negro, ni por el indíge-

na; y no se tendrá que comprar el monte, donde quiera el

blanco, el negro o el indígena puede hacer su milpa, na-

die se lo va a prohibir.

Este esclarecedor texto contradice francamente las
imágenes de odio racial que suelen animar algunos
discursos sobre la Guerra de Castas. Los mayas ha-
blan aquí de una anhelada sociedad igualitarista y
con libre acceso a la tierra; sociedad en la que tendrían
lugar tanto ellos como los negros, los blancos y los
mestizos. Y esa perspectiva se mantenía casi un siglo
después, como lo atestigua una sintomática anécdota
que me transmitiera uno de sus protagonistas. Cuando
la reforma agraria cardenista llegó a la región de Quin-
tana Roo, controlada por los descendientes de los re-
beldes, los antropólogos Alfredo Barrera Vázquez y
Alfonso Villa Rojas acompañaron a los funcionarios
agrarios como intérpretes. Después de que estos cole-
gas expusieron a las autoridades nativas los objetivos
y mecanismos del reparto de tierras, los líderes de los
cruzo’ob deliberaron entre sí largo rato y contestaron
a los mediadores que no entendían muy bien eso de
que el gobierno les otorgara sus propias tierras, pero que
si ellos deseaban quedarse allí para hacer sus milpas
no habría ningún problema en adjudicarles sus par-
celas de trabajo (comunicación personal de A. Barre-
ra Vázquez, 1973). El acceso a la tierra seguía siendo
libre, tal como lo evidencia el hecho de que durante el
periodo de mayor autonomía local, tanto coreanos de
Belice como negros y mestizos fueron aceptados por
esta sociedad separatista pero incluyente.

La (re)construcción de
un sujeto colectivo maya

Uno de los logros principales de los insurrectos y sus
descendientes fue el de crear o recrear la presencia de
un sujeto colectivo maya macehualob o cruzo’ob; tales
son las autodenominaciones que definen al grupo or-
ganizacional.5 Una de las estrategias del colonialismo
en todos los ámbitos donde ha operado ha sido intentar
desestructurar las identidades colectivas de los colo-
nizados, y ante ello los mayas redefinieron su autoima-
gen. La sociedad maya yucateca previa a la invasión
española no era políticamente homogénea, ya que es-
taba dividida en diferentes jurisdicciones estatales,
los cuchcabob, que se desempeñaban como estados o
formaciones socioterritoriales independientes unos

5 La autodenominación grupal más frecuente es la de macehualob, nahuatlismo pluralizado en maya (ob), que alude a una
condición popular campesina y que fuera introducido en Yucatán durante la Colonia. El término cruzo’ob, “los de la cruz“,
es en realidad un concepto más acuñado por la literatura que utilizado por la gente, aunque eventualmente puede ser acep-
tado por los miembros del culto a la Cruz.
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de los otros, aunque podían establecer alianzas coyun-
turales o perdurables. Es decir, no se trataba de una
sociedad políticamente uniforme, aunque en lo cultu-
ral y lingüístico presentaba más homogeneidad que la
mayoría de las culturas provenientes de la tradición
civilizatoria mesoamericana. Después de las generacio-
nes coloniales, la filiación maya en el siglo XIX, al igual
que en el presente, no se sustentaba en la adscripción
a las desaparecidas unidades políticas sino en la par-
ticipación en un mismo código lingüístico y cultural,
lo que se conjugaba con la común condición de subor-
dinación social, dentro de un sistema interétnico ti-
pificado por relaciones de dominación. Una confusión
frecuente tanto en la reflexión social como en la litera-
tura antropológica radica en proyectar hacia los grupos
étnicos la lógica nacionalitaria decimonónica, esto es,
pensarlos como grupos internamente homogéneos. Pero
su heterogeneidad interna alude a la estratificación
social, a las diferenciaciones lingüísticas y también a
la no existencia de formas idénticas de pensarse a sí
mismos. Las formas ideológicas que asumen las repre-
sentaciones colectivas de la identidad, en este caso ét-
nica, no se refieren a una forma exclusiva del ser social:
ser maya no era ni es una forma homogénea del ser.

Precisamente la rebelión de 1847 incluyó una rees-
tructuración identitaria del pueblo colonizado y la pro-
yectó hacia el futuro. Como ocurre en la mayoría de
los movimientos sociales totalizadores —y la guerra es
una de las mayores totalizaciones posibles—, la misma
crisis redefine los parámetros de la identidad social
y hace visibles nuevas representaciones colectivas de
la misma. A través de la desgarradora presencia de la
violencia, la sociedad accede a una nueva conceptua-
ción de sí misma, pautada por el incremento de las re-
laciones contrastivas. La distancia con respecto al otro
se incrementa y se enfatiza, generándose una nueva
percepción del nosotros.6 La identidad étnica se expre-
sa entonces como etnicidad, es decir como una identi-
dad en acción. Se privilegia la diferencia y se la asume

como fundamento de la colectividad protagonista del
movimiento social.

En el caso maya esa nueva configuración identitaria
se vio reforzada por la irrupción del movimiento me-
siánico de la Cruz Parlante.7 A través de este culto el
conjunto de los rebeldes pasó a definirse como una co-
lectividad de elegidos, como un grupo cuya legitimidad
no era sólo terrenal sino también sagrada. De esta ma-
nera, el nomos de la nueva sociedad, su orden significa-
tivo, pasó a asociarse con el orden del universo: nomos
y cosmos se hicieron así coextensos e integraron una
misma globalidad, orientada por la participación en
los principios clasificatorios comunes a la sociedad
y al universo, aquel ordo rerum del que nos hablara
Marcel Mauss. No voy a detenerme aquí en el análisis
del mesianismo maya, tema que por otra parte hemos
abordado en diversas oportunidades (Barabas, 1976,
1989; Bartolomé, 1976, 1988). Lo que ahora deseo
destacar del desarrollo del culto a la Cruz Parlante, es
que el mesianismo otorgó una legitimidad interna a los
rebeldes, que les permitió estructurarse como un gru-
po organizacional diferenciado del ámbito etnolingüís-
tico maya peninsular, a partir de los nuevos referentes
cósmicos y sociales que les proporcionaran su vincu-
lación con lo sagrado. Aquella colectividad de insurrec-
tos, unida hasta ese momento por la confrontación, se
organizó así como un nuevo modelo de sociedad, ba-
sada en una compleja reelaboración y reestructuración
de pautas culturales mayas e hispanas.

Este nuevo modelo social desarrollado en las selvas
de Quintana Roo ha sido descrito por algunos cronis-
tas y viajeros y estudiado por distintos autores (Villa
Rojas, 1978; Reed, 1971; Bartolomé y Barabas, 1977;
Dumond, 1977 y Sullivan, 1980, 1991, entre otros).
No me detendré entonces en su caracterización, bas-
tando por ahora señalar que ha sido calificado como
una teocracia militar, dirigida por sacerdotes llamados
tatich, generales y otros funcionarios. Territorialmente
se configuró como un sistema radial de comunidades

6 Algo que me llamó la atención durante mis residencias en Quintana Roo fue la falta de referencias o de recuerdos referidos
a los pueblos de origen de los macehualob en Yucatán, de donde habrían salido a mediados del siglo XIX. Al parecer, los des-
cendientes de los migrantes se consideraban nativos de ese relativamente nuevo asentamiento y sus referencias históricas
los vinculaban directamente con el linaje de los itzáes, tal como se desprende de los relatos que recogiéramos entre ellos (Bar-
tolomé y Barabas, 1977). En un reciente ensayo Valentina Vapnarsky (2000) aclara la situación, al transcribir textos en
los que los cruzo’ob relatan su mitificada peregrinación en busca de la tierra elegida, la que recuerda a los tradicionales
motivos migratorios mesoamericanos. De esta manera, la sociedad macehual se legitima a sí misma y a su diferencia, al
ser protagonista de una historia exclusiva.

7 Para una perspectiva etnológica del mesianismo maya ver Barabas (1976, 1989) y Reifler-Bricker (1989). Durante la Guerra
de Castas el culto mesiánico se desarrolló a partir de 1850 con la aparición de una cruz que, a través de un intérprete, daba
mensajes verbales a los rebeldes, a quienes definía como el pueblo elegido. Posteriormente, estos mensajes fueron escritos y
el intérprete de la Cruz Parlante pasó a integrar la jerarquía política de la configuración social de los macehualob, asumidos
como cruzo’ob, “los de la cruz”. Los mensajes escritos se conservan hasta el presente en determinados pueblos y hay evi-
dencias de que algunos son bastante recientes (hay una síntesis de estos textos en Bartolomé (1988).
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nucleadas en torno al Pueblo Santo (Noh Cah) de Chan
Santa Cruz Balam Nah (Morada de lo Sagrado), en cuya
iglesia se conservaba la Cruz Parlante, la que era cus-
todiada en forma rotativa por compañías-linajes milita-
res de adscripción hereditaria que pertenecían a los
distintos pueblos. Resulta difícil especular sobre la re-
lación de este modelo con los antiguos estados ma-
yas, los cuchcabob, aunque la posibilidad es tentadora.8

Lo que quisiera resaltar es que constituían formaciones
polisegmentarias, integradas por comunidades funcio-
nalmente equivalentes, nucleadas en torno a un san-
tuario. Estas localidades más o menos independientes
quizá se podrían equiparar a los antiguos batabilados,
es decir a las comunidades autónomas previas a la in-
vasión. De acuerdo a las cambiantes coyunturas polí-
ticas por las que atravesaron, la relación entre los
segmentos se reestructuró e incluso hubo quines se
apartaron del sistema. Tal sería el caso de los llamados
“pacíficos del sur”, cuyos centros fueron Icaiché y Chi-
chanhá, quienes se mantuvieron al margen de la nue-

va estructura sociopolítica. Hacia 1920-1930, cambió
el mismo centro ceremonial y las “cruces hijas” fueron
veneradas en X-Cacal, Chumpón y Chan Cah Veracruz.
Algunas cruces surgieron en otras localidades, como
Tulum, y eventualmente los conflictos internos hicieron
que varios pueblos se separaran del culto centralizado,
sin perder su condición de macehualob.

A pesar de numerosas descripciones lo que menos
conocemos de los sublevados son los mecanismos in-
ternos de toma de decisiones: la lógica política que or-
ganizaba la vida colectiva. Conceptos tales como teocra-
cia y militar nos remiten a formas sociales jerárquicas
y autoritarias; sin embargo, los generales podían ser
destituidos y el papel de los tatich pareciera orientar-
se hacia el liderazgo ritual. Tal vez las asambleas co-
munales, al igual que las antiguas Popol Nah, Casas
del Consejo, desempeñaron un papel más significa-
tivo que el que se reconoce, tal como parece señalarlo
la evidencia contemporánea. Recordemos que la mayor
parte de los testimonios antiguos provienen de funcio-
narios o agentes externos que se relacionaron sólo con
jefes, desconociendo cuál era el nivel de su mandato o
el aval colectivo que la sociedad les otorgaba.

El hecho es que los rebeldes lograron que tanto el
gobierno yucateco como el naciente Estado-nación
mexicano se vieran obligados a reconocer la existencia
de un sujeto colectivo maya configurado por una forma-
ción estatal independiente. En este ámbito propio, los
mayas se dedicaron a la agricultura y al comercio con
Belice y, en menor medida, a lo que calificáramos como
una “economía de saqueo” dirigida hacia las poblacio-
nes fronterizas (Bartolomé y Barabas, 1977). La existen-
cia de esta unidad política, de este sujeto colectivo
maya, no había formado parte del proyecto de país ela-
borado por el sector criollo que se apropió del Estado
y que pretendió definir a la nación a su imagen y se-
mejanza. Este modelo decimonónico de construcción
estatal-nacional, en el que se asume que Estado y
nación son términos equivalentes, aunque uno refiera
a un aparato político y otro a una comunidad cultural
supuestamente homogénea, es el que ha sido severa-
mente criticado en las últimas décadas por el movimiento
indio organizado en toda América. Y ese es precisamente
el modelo que la insurrección de los mayas macehualob
cuestionó radicalmente, al igual que todas las demás

8 La calificación de las formaciones prehispánicas y las desarrolladas después de la Guerra de Castas como estados debe
ser aclarada. Tradicionalmente, la literatura antropológica ha calificado a formaciones similares con la ambigua designa-
ción de jefaturas (chiefdoms) o señoríos. Las considero ambiguas porque enfatizan el patrimonialismo jerárquico de un indi-
viduo, el jefe o señor. Pero en el caso maya las unidades político-territoriales cumplían con los mismos rasgos que definen
a los estados históricos, esto es: un instrumento político diseñado para gobernar a miles de personas, donde se da una dele-
gación primaria y secundaria del poder, y que posee límites territoriales precisos, una ideología colectiva de unidad y el mo-
nopolio de lo que Weber llamara la legítima violencia.
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rebeliones indígenas postindependentistas. Pero en el
sudeste del territorio mexicano, sólo los mayas de Yu-
catán lograron consolidar su propia alternativa social,
organizativa e ideológica: la presencia de este nuevo
sujeto político étnicamente definido mantendría su vi-
gencia a lo largo de un siglo y medio, hasta el presente.

La expansión neocolonial

Decía que existe cierta tendencia contemporánea a
asumir la globalización como una inédita experiencia
planetaria. No obstante, desde hace siglos las econo-
mías mundiales están interrelacionadas a través de
mecanismos con diversos grados de estructuración.
Recordemos, tal como lo apuntara Eric Wolf (1987),
que Occidente en realidad es el nombre con el cual el
capitalismo desarrolló su expansión mundial. Y a partir
de esa expansión los eventos de una parte del mundo
pasaron a tener repercusión en lugares diferentes. Así,
por ejemplo, en 1878, el desarrollo de la engavillado-
ra McCormik que utilizaba fibra de henequén en los
Estados Unidos supuso cuadruplicar el número de
peones mayas que trabajaban en las plantaciones yu-
catecas, los que pasaron de alrededor de 20,000 a más
de 80,000 en veinte años (Bartolomé, 1988: 264). Sin
embargo, el incremento de la economía henequenera,
aunque reclutó mano de obra maya esclava en uno de
los episodios más repugnantes de la historia de Amé-
rica Latina, no requirió difundirse hacia las selvas
orientales, donde los macehualob pudieron mantenerse
relativamente al margen de este nuevo sistema neo-
colonial, tipificado por relaciones serviles-esclavistas.

De todas maneras, el estado no se podía permitir
la existencia de una formación estatal interna, que le
disputaba la soberanía en el ámbito de su dominio te-
rritorial y en especial en una región de frontera. En
consecuencia, en 1901, después de medio siglo de vida
independiente, los mayas macehualob fueron objeto de
una campaña militar que concluyó con la ocupación
de la ciudad-santuario de Chan Santa Cruz, misma
que, reviviendo la tradición colonial en el siglo XX, pasó
a llamarse Santa Cruz de Bravo, adoptando el nombre
de su conquistador. Esta ocupación un tanto ritual, ya
que no hubo mayor resistencia, no significó una defi-
nitiva pérdida de autonomía para los mayas, quienes
lograron mantener distintos niveles de control político
sobre sus comunidades. De tal suerte que en 1915,
cuando el representante de la Revolución Mexicana, el
general Salvador Alvarado, devuelve Santa Cruz a los
mayas éstos la reocupan, aunque la consideran profa-
nada, y años después trasladan el culto de la Cruz a
la nueva ciudad-santuario de X-Cacal Guardia.

He señalado al comienzo de estas líneas que la rela-
ción entre lo mundial y lo local es claramente identifi-
cable en la vida económica y política de Yucatán. Conco-
mitantemente, en cada situación histórica, entendida
como el conjunto de actores sociales que actúan en un
escenario histórico determinado, se advierten estos
factores mundiales condicionantes. De esta forma la
inocente, aunque un tanto bovina costumbre norteame-
ricana de mascar chicle, produce la penetración en la
ya afectada formación político-territorial maya de un
frente extractivo pionero, orientado hacia la explota-
ción de la resina del chicozapote. Por la propia natu-
raleza de sus actividades, realizadas en áreas marginales
y por compañías privadas, estos frentes extractivos po-
seen una cierta autonomía respecto del estado, lo que
les hace operar con una lógica productiva que les
es peculiar. Y esa lógica incluyó el manejo y la corrup-
ción de los liderazgos locales con el aval estatal; enton-
ces, el general maya Francisco May se transformó en
un agente de la indirect rule de las empresas chicleras,
desempeñándose como un gobernador colonial en la
relación de su pueblo con el exterior (Bartolomé y Ba-
rabas, 1977). Es en esta época y durante el lideraz-
go de May que comienza la derrota mercantil de los
cruzo’ob, quienes habían logrado resistir las armas de
sus enemigos pero que no pudieron elaborar estrategias
adaptativas eficientes para manejar la monetariza-
ción derivada de la penetración de la economía chiclera
(Villa Rojas, 1978; Konrad, 1988). Se incrementaron así
el faccionalismo y el cuestionamiento de los líderes, a
quienes se acusaba de no representar a sus pueblos.
Un gran grupo se separó de May y se asentó en un nue-
vo santuario, el Noh Cah (Pueblo Santo) X-Cacal Guardia,
al que rodearon pueblos adherentes. Muchos otros no
aceptaron las imposiciones del general y dejaron de
asistir a Chan Santa Cruz. A pesar de las divisiones,
y de manera sólo comprensible si se toman en cuenta
los lazos de solidaridad social construidos por el culto
a la Cruz Parlante, la sociedad macehual sobrevivió a
esta nueva prueba, si bien disminuyó la presencia y el
papel de los líderes militares de influencia generalizada,
quienes fueron subordinados a los jefes religiosos y a
las asambleas comunitarias. La penetración institucional
y económica hizo que algunos de los pueblos rebeldes
desaparecieran en cuanto tales, como en el caso de
Icaiché, cuya población lo abandonó hacia 1936, jun-
to con su jefe el general Juan de la Cruz Ceh, trasladándo-
se algunos a Botes, Río Hondo, y otros al norte de Belice,
después de haber permitido la instalación de la escuela
federal (L. León Domínguez, en Menéndez Reyes, 1936).
Juan de la Cruz Ceh (o Ké) se transformó en patrono de
la Virgen de Santa Clara, cargo que se hizo hereditario
manteniéndose hasta el presente (Macías Zapata, 1995).
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Las relaciones con los macehualob y los representan-
tes del Estado mexicano posrevolucionario continuaron
signadas por la incomprensión cultural y el desprecio
étnico, tal como se desprende de las observaciones del
entonces subsecretario de Educación Pública Moisés
Sáenz, quien en 1929 organizó una expedición a Quin-
tana Roo que le provocó las siguientes reflexiones
(1982). No se trata de la narración de un explorador in-
glés del siglo XIX, sino del más distinguido propulsor
de la educación posrevolucionaria:

...los indios se pasan la vida mezquina en pequeños pue-

blos perdidos en la selva chata... ¿creímos hallar tipos pu-

ros de la raza maya, opulento folclor, gente erguida, hostil

tal vez? Encontramos grupos humanos híbridos y enclen-

ques (aún los propios “jefes” de los pueblos —el tatich—

resultaron en algunos casos mulatos o mestizos); folclor

paupérrimo y fragmentario. Estos hombres son hostiles

pero no agresivos; parecen niños malcriados... Niños con

un enorme complejo de menor valía... La organización teo-

crática se desmoronó hace tiempo y la disciplina existe

gracias tan sólo a lo apocado de los nativos, la lealtad ínti-

ma se ha perdido...

No debe sorprendernos entonces que los mayas no
quisieran relacionarse con un gobierno como el que
representaba Sáenz. Hacia 1934 los rebeldes tomaron
contacto con los arqueólogos norteamericanos de la
Smithsonian Institution que trabajaban en Chichén Itzá.
De acuerdo a su ya antigua tradición epistolar dialoga-
ron por cartas con el arqueólogo Sylvanus Morley.  Una
de ellas. cuyo contenido es tan obvio que me exime de
cualquier comentario, es especialmente reveladora
de las perspectivas autonomistas que continuaban de-
fendiendo los macehualob:

Señor don jefe, hay algo que te aclaro. Para sufrimiento de

Dios, ya el pueblo donde aquí estamos (Santa Cruz) junto

con toda la tierra nos es arrebatado por los mexicanos. Ya

nos lo han arrebatado. Todo lo que ellos desean nos ha-

cen. Nosotros que estamos aquí en el poblado queremos

que nos sea entregado para todos los fines el territorio de

Santa Cruz tal como hace mucho tiempo. Porque nosotros

estamos acostumbrados a gobernarnos a nosotros mis-

mos en este pueblo. Porque nosotros no queremos que

vengan mexicanos a gobernarnos. Estamos acostumbra-

dos a gobernarnos en nuestro pueblo hace mucho tiempo;

y así en el presente. Por lo tanto también esto te digo,

señor don jefe: no creas que todos nos hemos rendido a los

mexicanos (en Sullivan, 1991: 73).

La información más confiable para esta época es la
que proviene de la obra de Villa Rojas (1978), quien co-

menzó a visitar la zona maya en 1931 y 1932, residiendo
en Tusik entre 1935 y 1936. En su detallada etnografía
aclara que los grados militares iniciales eran otorgados
por elección popular y que el Consejo deliberativo y re-
solutivo integrado por los jefes de Compañías, en opor-
tunidades incluía a todos los varones casados para
tratar asuntos importantes. Ya en este momento la
aparentemente vertical jerarquía militar había cedido
lugar a mecanismos deliberativos, guiados por el con-
senso y el control social de la opinión pública. Hacia
1934, el maestro y etnógrafo Santiago Pacheco Cruz
señalaba que “...Cada jefe es un dictador en el orden
militar, pues en lo civil no es mas que una figura de-
corativa y no le reconocen sus gobernados ninguna
autoridad...” (en Menéndez Reyes, 1936: 22). Cabe en-
tonces preguntarse si alguna vez el poder de los generales
fue tan destacado o en realidad esta posibilidad fue
enfatizada por el sistema externo —como en el caso de
May— al pretender relacionarse con jefes absolutos.
No es la primera vez que la búsqueda de mediadores
para una indirect rule colonial distorsiona no sólo la
percepción exterior sino el mismo funcionamiento de
un sistema nativo. Desde un primer momento el esta-
do y las compañías chicleras pretendieron relacionarse
con el territorio autónomo maya a partir de una lógica
política que presuponía la existencia de jefaturas “ca-
ciquiles”. Creyeron identificar interlocutores cuando
en realidad los construyeron a su imagen y semejanza.

Durante nuestra propia residencia en el territorio
maya en 1973, el papel del general Juan Bautista Poot
de Yaxley estaba más ligado a las celebraciones litúr-
gicas junto con los tatich y a presidir asambleas de las
Compañías, que facultado para tomar decisiones por
el resto de sus paisanos. Se desempeñaba como una
persona muy respetada que contribuía a regular la
vida colectiva, haciendo que ésta transcurriera por los
canales preestablecidos por la sociedad, y no como al-
guien dotado de la capacidad de transformar o alterar
dichos canales. Carecía entonces de poder en un sen-
tido weberiano, es decir de una capacidad otorgada por
su sociedad para modificar la conducta de los otros.
Sin embargo, el estado intentó recurrir a él como agen-
te en la manipulación de los macehualob. Cuando en
1975 tuvo lugar en Pátzcuaro el Primer Congreso
Nacional de Pueblos Indígenas, organizado por la Con-
federación Nacional Campesina (CNC) y el Instituto Na-
cional Indigenista (INI), el general Poot fue llevado allá
para tratar de legalizar la presencia de un joven “repre-
sentante” de los mayas, un maestro elegido por el Cen-
tro Coordinador local del INI que se había establecido
en 1972. Yo asistí al encuentro: el general Poot era un
hombre casi viejo, muy delgado; lo encontré fatigado
y con frío en una de las enormes carpas instaladas para
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alojar a las “delegaciones” indias. Como no hablaba
castellano estaba desorientado y humillado, no enten-
día qué hacía en ese lugar; el joven “representante”
trataba de calmarlo. A su regreso a Quintana Roo el es-
tado siguió pretendiendo relacionarse con él como un
intermediario ante su pueblo. Hubo un confuso episodio
con una máquina de hacer tortillas, el general fue des-
tituido, los cruzo’ob habían aprendido a rechazar a
aquellos susceptibles de ser manipulados. No sé si el
episodio fue justo o injusto. Personalmente yo respetaba
al General, pero fue una expresión más de la incompren-
sión política entre el gobierno y los mayas. No obstante,
nada obstaculizó que el “representante” (Sebastián Uc
Yam) fuera ungido como presidente de un inexistente
Consejo Supremo Maya, se autoproclamara “general
de generales” y llegara a ser diputado priísta, hasta
que fue destituido —en realidad desconocido— por las
asambleas comunales. Hasta hace pocos años este es-
purio Consejo Supremo existía en forma relictual y
entre sus tareas básicas se encontraba la promoción
del voto partidario (Vallarta, 1986).

La sociedad maya macehual contemporánea atra-
viesa circunstancias críticas, a las que no son ajenas
las prácticas de manipulación desarrolladas por las ins-
tituciones estatales. Así, por ejemplo, las compañías
militares han perdido su papel original, limitándose
ahora a actuar como asociaciones encargadas de orga-
nizar los rituales de la Cruz (Lizama, 1995). El sistema
municipal se estableció en algunos pueblos a partir de
1950 y en otros a fines de 1960. La convivencia de los
funcionarios municipales propios y las autoridades
tradicionales está signada por superposiciones, contra-
dicciones y ambigüedades. Inicialmente, en algunos ca-
sos los jefes fueron nombrados munícipes, en otros las
autoridades externas eligieron a algún pariente de és-
tos para legitimarlos, pero progresivamente el muni-
cipio se ha ido configurando como un sistema político
paralelo. De acuerdo con la tradicional manipulación
estatal, la Liga de Comunidades Agrarias realizó en
1976 el Primer Congreso Regional Maya pretendiendo
transformar al sistema político nativo en una asociación
peticionista. El Instituto Nacional Indigenista adjudicó
un salario, casi simbólico pero igualmente comprome-
tedor, a los jefes de la zona, buscando utilizar su in-
fluencia, pero logrando en realidad que se les considere

empleados suyos. En 1993 el INI fue acusado por los líde-
res de X-Cacal de pretender imponer un general, des-
conociendo el sistema político tradicional y buscando
alterar el esquema de liderazgo a través de una nueva
indirect rule (Segoviano, 1993: 16), ya que la inadmisi-
ble ignorancia del indigenismo le hacía seguir creyendo
que los generales son jefes supremos.

Por su parte, el gobierno estatal erigió un “cuartel
del gobierno” en el Noh Cah X-Cacal, donde supues-
tamente concurrirían los representantes estatales, y
el gobernador asistió a una ceremonia realizada allí en
1993. El Partido Revolucionario Institucional (PRI) de-
sarrolla su clientelismo político a través de rituales
participativos y de hechos tales como pagar un desple-
gado bilingüe en el diario local donde los jefes macehualob
ofrecían su respaldo al PRI para las elecciones de sena-
dores. Quizá como expresión de los conflictos deri-
vados de estas imposiciones estatales, en la década de
los ochenta una de las Compañías se retiró del santuario
de X-Cacal. Pero a pesar de todas las tensiones produc-
to de las crisis políticas, la ideología social de los an-
tiguos cruzo’ob aún se mantiene fiel a sus orígenes
mesiánicos y a su expectativa milenaria; así lo comprue-
ban los testimonios de distintas investigaciones recientes
(Sullivan, 1980, 1991; Hostettler, 1994; Lizama, 1995,
2000). Esto no excluye que las nuevas generaciones,
víctimas de la escuela estatal homogeneizadora y de
múltiples compulsiones económicas y políticas, hayan
sido orientadas a ver al mundo de sus mayores como
un estilo de vida al que deben renunciar, y de hecho
muchos se han apartado de la organización propia.
Sin embargo, la sociedad ha generado simultáneamente
distintas estrategias adaptativas, tales como la diver-
sificación y la intensificación de la economía doméstica,
buscando mantener cierta autonomía respecto al sis-
tema circundante (Hostettler, 1994: 19). Creo legítimo
proponer que en esta tendencia autonómica se mani-
fiesta la misma ideología social milenarista que sigue
intentando guiar la vida colectiva, no obstante sus actua-
les contradicciones.9 Cuando convivía con los macehualob
de Yaxley, el general Poot me preguntó sobre la razón de
mis constantes interrogatorios y le respondí que era
para conocer y registrar las costumbres, ya que quizá
los jóvenes podían no practicarlas y quizá un día se
acabarían; el general me respondió que eso no era

9 Así lo confirman también los recientes ensayos de Valentina Vapnarsky (1995, 2000), quien demuestra la persistencia de
la tradición profético-predictiva entre los mayas macehualob, basada en la determinación de los chikul, o señales enviadas
por las deidades. Asimismo, esta autora documentó la realización, en 1995, de un ritual de loj (purificación o bendición)
realizado en Felipe Carrillo Puerto, tratando de restituir a esta localidad, la antigua Chan Santa Cruz, su perdida condi-
ción de centro ceremonial, lo que fue legitimado por la aparición de los chikul, de las señales por las que los yuntsiloob, los
dueños o señores del lugar, aprobaban la ceremonia (1995: 76-77). Sin embargo, hasta el presente Carrillo Puerto no ha
logrado ser resacralizada.
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posible, porque el día que desaparecieran sus costum-
bres también se acabaría el mundo. El orden de la so-
ciedad seguía asociado al orden del universo. En ello
está la verdadera fuerza que ha permitido a la colecti-
vidad de los macehualob atravesar un siglo y medio de
guerras y agresiones económicas, religiosas y políticas.

Una reflexión de futuro

Cabe destacar que como resultado de la Guerra de
Castas, Quintana Roo es la única entidad federativa
de los Estados Unidos Mexicanos que se fue configu-
rando como resultado de la insurgencia india. Así, en
1902 se crea el territorio federal de Quintana Roo,
como respuesta a la necesidad de controlar el ámbito
de los rebeldes.10 Quintana Roo es entonces la única
jurisdicción política de un estado multiétnico, en cuyo
origen se encuentra la presencia de un grupo organi-
zacional y culturalmente diferenciado. Pero a pesar
de estos antecedentes Quintana Roo no es un estado
maya. Desde mediados del siglo XX fue abierto a la co-
lonización como si se tratara de un ámbito vacío. A
partir de la década de los setenta el desarrollo del com-
plejo turístico de Cancún en el norte transformó en
pocos años la fisonomía regional. Los macehualob fue-
ron progresivamente arrinconados, en lo que hoy se
conoce como “la zona maya” del municipio de Carrillo
Puerto (la antigua Chan Santa Cruz). Se pretende in-
cluso convertirlos en un atractivo turístico más (hasta
el cenote donde supuestamente apareció la Cruz Par-
lante es objeto de visitas guiadas). No sólo se les ha ex-
propiado el territorio por el que tanto lucharan sino
también del pasado: las ciudades construidas por sus
antepasados forman parte de la Riviera Maya, un cir-
cuito turístico transnacional que ha reemplazado al
antiguo País Maya.11 Y lo más escandaloso es la falta
de escándalo: el no cuestionamiento de un proceso de
usurpación y marginación que implica el flagrante
desconocimiento de los derechos colectivos de los ma-
cehualob mayas.

Desde el punto de vista demográfico, la actual so-
ciedad de los macehualob o cruzo’ob posee una dimen-

sión relativamente reducida pero todavía significativa.
En la década de los setenta los datos censales, sumados
a nuestras estimaciones (Bartolomé y Barabas, 1977:
55-56), señalaban una población de alrededor de 5,000
personas (4,846) para los tres centros. La información
censal de 1995 demuestra un incremento, ya que sin
registrar algunas localidades asciende a 7,185 ha-
blantes de la lengua. Creo que la historia de sus lu-
chas, a las cuales el estado debe su misma existencia,
justifica ampliamente que se les reconozca una juris-
dicción política propia. No es creíble que la aceptación
de la autonomía municipal de los cruzob amenace la
integridad territorial del estado.

10 En una carta del gobernador Francisco Cantón al presidente Porfirio Díaz destaca que “…se impone la conveniencia de eri-
girla en territorio federal. Por otra parte, de este modo se asegura la paz y tranquilidad de Yucatán y señaladamente de
sus fronteras que tanto han sufrido en la guerra social, no sólo respecto a las agresiones de los intransigentes, indómitos
y feroces mayas rebeldes, sino también a sus relaciones con la Colonia Británica de Belice...” (en Hoy, 1971: 75; cursivas
mías). Quintana Roo es devuelto en 1913 a Yucatán y Campeche y vuelto a crear en 1915; en 1931 se disuelve, se recrea
en 1936 y, después de distintos avatares, se constituye como estado en 1976.

11 Incluso el antiguo centro ceremonial constituido por la ciudad prehispánica de Tulum, en cuyos edificios se realizaban
cultos nativos hasta la década de 1930, fue expropiado por la institución de la que formo parte y transformado en un ámbito
de atracción turística. A esta zona arqueológica los únicos que no pueden asistir son los mismos mayas que se resisten
a pagar la entrada para visitar su antigua ciudad costera (Sullivan, 1995). Un excelente y minucioso relato de este proceso
de expropiación territorial y simbólica ha sido realizado por Guillermo Goñi (1999)

Localidad Población hablante mayor de 5 años
1970 1995

X-Cacal Guardia
X-Cacal 213 376
Señor 939 1,874
Tuzik 383 522
San Francisco Aké 163 267
Kampokolché 168 374
Chan Chen 124 15
San José 1º 125 240
J. M. Pino Suárez 175 160
Yaxley 291 470

Chan Cah Veracruz
Chan Cah Veracruz 192 278
Uh May 202 347
Noh Cah 73 61
Kopchen 215 306
X-Hazil 486 910
Santa Isabel 6 -
Yodzonot Poniente 227 -

Chumpon
Chumpón 164 332
Yodzonot Chico 53 50
Chunyaxché 7 60
Chun-on 86 141
Chan Chen 9 -
Cocoyol 13 11
Chun-ya 50 391
Tulum 257 -

Totales 4,846 7,185
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El destino de la última formación política maya in-
dependiente es incierto. Tan incierto como el mismo des-
tino de la nueva organización autonómica maya surgida
a partir de 1994 en las selvas de Chiapas, producto del
estallido insurreccional del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional. Si bien esos sucesos no pueden ser
formalmente comparados, en ambos casos, y más allá
de las lógicas y procesos políticos que en ellos intervie-
nen, lo que queda en entredicho —entre otras cosas—
es el carácter uninacional del Estado mexicano. En
1992 el artículo 4º de la Constitución Nacional fue re-
formado reconociendo la naturaleza pluricultural del
estado, pero ese reconocimiento sería puramente retó-
rico si la pluralidad sigue careciendo de los espacios
donde reproducirse y manifestarse. Y una de las alter-
nativas posibles, aunque quizá no la única, para favo-
recer esa reproducción cultural radica en la configuración
de autonomías étnicas, tal como lo están demandando
cada vez más los movimientos etnopolíticos, no sólo en
México sino en muchos otros países de América Lati-
na. Me refiero a autonomías entendidas no como terri-
torios cerrados y excluyentes, como espacios cultural-
mente aislados, sino como nuevas estrategias para la
convivencia intercultural. La posibilidad de un sistema
interétnico basado en la articulación de configuraciones
étnicas autonómicas no entra en contradicción con el
desarrollo de un Estado democrático y participativo.12

Incluso no constituye ningún riesgo para su integridad
territorial ni para la soberanía: se trata básicamente
de reconocer la presencia de los sujetos colectivos ét-
nicos y descentralizar la administración, transfiriendo
competencias hacia nuevas unidades territoriales y
políticas internas. Las características étnicas de es-
tas jurisdicciones socioterritoriales las harían incluso
menos arbitrarias que las actuales, desarrolladas a
partir de intereses de grupos económicos y políticos
regionales, que rara vez representan a sus habitantes.
Se trataría entonces de la construcción de alternativas
viables para llevar adelante el diálogo intercultural
que nuestra época reclama.

En estos momentos, signados por el fantasma de
una nueva guerra étnica, que algunos pronosticamos
pero que muchos no consideraron posible, es que el
diálogo se hace más necesario que nunca. Así lo advir-
tieron los mayas insurrectos de Chiapas, que constitu-
yen el contingente masivo del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional, quienes ahora están buscando

en la conciliación y el poder de la palabra una alternativa
a la violencia y a la muerte. El camino de las armas que
se vieron obligados a seguir los macehualob en el siglo
XIX y ahora los mayas de Chiapas, representa una
opción final y crítica con una secuela de sufrimiento
colectivo inadmisible. Es imperativo que la dinámica
de los conflictos étnicos no desemboque en confronta-
ciones irremediables. Pero ello requiere de una real aper-
tura comprensiva a la situación y las demandas de los
pueblos indios. El Estado debe dejar de comportarse
como un aparato político cerrado, cuya lógica exclu-
ye el reconocimiento de que los derechos económicos,
lingüísticos, políticos, culturales y territoriales de los
grupos étnicos son previos a los del Estado nacional:
el primero en el tiempo es primero en el derecho. Las

12 Esto no ha sido entendido por los legisladores mexicanos al tratar el proyecto de Ley Indígena presentado por el Ejecutivo
en junio del 2001. El imaginario temor a la fragmentación del Estado y al desarrollo de poderes regionales que compitan
con el debilitado centralismo gubernamental, influyó en la mutilación de la propuesta (conocida como Ley COCOPA), que fue
reemplazada por una ambigua legislación precariamente elaborada que no reconoce a los pueblos nativos como sujetos
colectivos, aunque lo sean de hecho.
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sociedades nativas, los pueblos originarios, son ante-
riores al Estado, pero la marginación y la subordinación
las ha hecho ser exteriores a éste. En el marco actual se
hace muy difícil la construcción de una sociedad plural
y abierta al diálogo entre culturas alternas. Incluso el
monólogo hegemónico tiende a reiterarse recurriendo
ahora al amparo de una supuesta globalización, cuya
naturaleza occidentalizante no es cuestionada sino an-
helada, ya que constituye el referente imaginario de
los grupos dominantes. Dentro de este panorama, en
el cual parece que la humanidad quisiera poner todos
sus huevos en la misma canasta, la presencia de los
pueblos originarios continúa representando una alter-
nativa de alteridad creadora, frente a las voluntades
orientadas hacia la homogeneización planetaria.
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