ALTERIDADES, 2000
10 (20): Pags. 59-74

La trama del silencio y la experiencia ritual

RODRIGO DIAZ CRUZ*

Este trabajo indaga la experiencia ritual por st misma, un tema relativamente desdenado por la antropologia. Pero
no cualquier experiencia ritual, sino aquella que llamaré extrema. En esta exploracion —que toma como punto de
partida los estudios que realizara Victor Turner del Chihamba, el culto de afliccion mas importante de los ndembu—
me animan al menos dos propoésitos: primero, el de averiguar qué datos nos ofrece esta clase de experiencias
extremas que las celebraciones rituales pueden suscitar a partir de una reflexion sobre el silencio pleno y lo inefa-
ble, el lenguaje ritual, la experiencia de lo otro y el performance; y, segundo, polemizar con la tesis antirreduccio-
nista que cierta fenomenologia de la religion ha defendido para comprender las experiencias religiosas, sobre todo las

que denomina misticas.

Qué pasion mas extrana

que aquella donde se transforman
tantas cosas que duermen en palabras
que engendran un silencio de flores
Rainer Maria Rilke

Acaso con unainsistencia desmesurada, la antropolo-
gia ha querido dotar a los rituales de dos vocaciones:
la de cumplir con una _funcién social —bien sea la de
promover laintegracion, solidaridad y cohesion de una
comunidad, la de reducir las ansiedades psicologicas
de un grupo que padece pobreza en sus conocimien-
tos cientificos y técnicos, o bien la de generar catarsis
emocionales que sirvan como valvulas de escape efi-
meras—Yy la de ser una_fuente de significantes y signi-

ficados valiosos, constitutivos de la cultura que los
celebra —que expresan ya la tradicién y memoria de
los pueblos y sus singulares cosmovisiones, ya los co6-
digos culturales subyacentes o la estructura incons-
ciente comun a todos los hombres. Estas dos vocaciones
tienen su propia historia en la tradicién antropologica,
pues se puede discernir un desplazamiento en el én-
fasis con que los rituales han sido aprehendidos por
esta disciplina: de la funcién al significado. Esta fra-
se en efecto sintetiza el movimiento de los modelos de
argumentacion y tramas conceptuales con que se ha
investido y en la que esta inserta la elucidacién de los
rituales.! Puedo ilustrar este movimiento, en un arco
que abarca casi un siglo, comenzando con Durkheim,
Radcliffe-Brown y Malinowski, empenados en mostrar
la positivay benévola funcién que aquéllos desempenan
para el buen funcionamiento de las sociedades, has-
ta Leach, Geertz y Turner, mas atentos a lo que los ri-

* Profesor investigador del Departamento de Antropologia de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
! Modelos de argumentacién y tramas conceptuales que, desde cierta perspectiva y parcialmente, reproducen la vieja polé-
mica entre el interés por explicar o comprender en las ciencias sociales.
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tuales expresan en tanto dispositivos simboélicos. No
obstante laidea del desplazamiento exige un matiz, ya
que quienes subrayaron la funcién del ritual no des-
preciaron su caracter expresivo, y cuantos privilegiaron
su naturaleza enfaticamente simbolica no dejaron de
dotarle, como sus antecesores, de alguna funciéon so-
cial. En realidad, ni légica ni histéricamente la apre-
hensién de los rituales por su funcion o por su signifi-
cado conforman estrategias analiticas excluyentes;
antes bien, nos es dable encontrar unanotable simbio-
sis, en este ambito de estudio, entre una y otra voca-
cion. Las diferencias en el énfasis con que los rituales
han sido indagados, sin embargo, no ha impedido que
su elucidacion esté dominada por una metafora fuerte-
mente arraigada.? En ésta al ritual se le concibe y se
le pone en operacién como una_forma donde se vierten
contenidos, esto es, principios, valores, realidades, fi-
nes, funciones y significados en otro lugar y en otro
momento constituidos, pero que el ritual revela trans-
parentemente. Una forma que, a las miradas escru-
tadoras, hace visibles y reconocibles los contenidos ahi
depositados. De aqui el lugar privilegiado que el estu-
dio de los rituales ha ocupado en la antropologia: una
amplia puerta de acceso, segtn sea el caso, a las for-
mas del pensamiento primitivo, alas solidaridades co-
lectivas, a los codigos subyacentes, a las identidades
soterradas, a los axiomas fundantes de la sociedad, a
la tradicién y memoria de los pueblos. En suma, un dis-
positivo al que no hay que excavar, ahondar o taladrar
demasiado para descubrir muy pronto, detras o deba-
jo de él, esa mina pletoérica de informacién que el an-
tropologo ha estado acechando.

De esa metafora —una forma donde se depositan
contenidos— a partir de la cual la antropologia ha ges-
tado, construido y consolidado la nocién de ritual, se
desprenden desdenes o interrogantes marginadas que
sin duda pueden contribuir a una mayor y mejor com-
prension de la vida ritual. En este trabajo exploraré
una de esas rutas de investigacién omitidas: me inte-
resa indagar la experiencia ritual por si misma. Cier-
tamente no cualquier tipo de experiencia ritual, sino
aquella que por ahorallamaré extrema. En esta explora-
cibn —que parte de los estudios que realizara Victor
Turner del Chihamba, el culto de afliccién mas impor-
tante de los ndembu— me animan al menos dos pro-

positos: primero, el de averiguar qué nos puede informar
esta clase de experiencias extremas que las celebracio-
nes rituales pueden suscitar; y, segundo, polemizar
con cierta fenomenologia de la religion que, contraria-
mente a la antropologia, ha hecho de las experiencias
religiosas, sobre todo las que denomina misticas, su
preocupacién central; tanto que incluso descalifica a
quienes son incapaces yano digamos de tener experien-
ciasreligiosas auténticas, sinoaun derepresentarselas.
Atiéndase por ejemplo la siguiente instruccién que
hizo Rudolf Otto a sus lectores en un influyente libro
publicado en 1917:

Invito allector a que actualice en su memoriay examine un
momento de fuerte conmocién, lo mas exclusivamente re-
ligiosa que sea posible. Quien no logre representarselo o
no experimente momentos de esa especie, debe renunciar
a la lectura de este libro. Pues es muy dificil ocuparse de
psicologiareligiosa con quien puede analizar sus sentimien-
tos de la pubertad, las dificultades de su digestion, los sen-
timientos sociales, pero no el sentimiento propiamente
religioso [en lo que tiene] de privativo y peculiar (1980: 17-8).

Se me puede replicar que ya estoy introduciendo
una confusion: mientras mi primer propoésito alude a
experiencias rituales, el segundo se refiere a experien-
cias religiosas. Y aqui puedo entrar, o se me puede
exigir que entre, a ese pantanoso terreno terminologico
en el que se dirimen las fronteras entre lo ritual ylore-
ligioso, en el que se precisan sus definiciones, sus ras-
gos constitutivos y sus campos acotados de aplicacion,
porque, tal vez se me pregunte, como avanzar genuina-
mente sin tales precisiones. No obstante no entraré en
tan pantanoso terreno pues, como se vera, mi exposi-
cién no se ubica en él, mas bien trata sobre €1.2

II

En uno de los ensayos que integran ese magnifico y
multiple libro que es La selva de los simbolos, Victor
Turner nos propuso que las celebraciones rituales de-
ben ser indagadas con relacién a los procesos sociales
mas amplios de los que forman parte (1980: 22). Es
éste un viejo tema de la antropologia —ya sea desde el

2 Aqui me refiero al valor cognitivo de la metafora en tanto generadora de pensamiento y creadora de perspectivas, con
notables implicaciones de diversa indole, que nos hacen mirar de nuevas formas diversas cosas, que nos permiten construir
objetos de pensamiento sblo en ciertas direcciones (véanse Black, 1966; Turner, 1974; Hesse, 1988; Lakoff y Johnson,

1987).

3 No desconozco, como ha senalado Jonathan Z. Smith en un reciente articulo, que religion —y lo mismo se puede decir de
ritual— es un concepto que juega el mismo papel al elaborar un horizonte disciplinar, que conceptos tales como el de
lenguaje para la lingiiistica y el de cultura para la antropologia: “no puede haber un estudio de la religion sin tal horizonte”

(Smith, 1998: 281-2).
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énfasis por la funcién, ya por el significado— que ha
probado ofrecer buenos resultados, pero me pregunto
si constituye la tinica posibilidad de explorar la vida
ritual. En el mismo Turner, en otro trabajo publicado
en 1962* —Chihamba, the White Spirit: A Ritual Drama
of the Ndembu—, encontramos la respuesta: “apren-
di de los ndembu que el ritual y su simbolismo no son
meros epifendmenos o mascaras de procesos sociales
y psicolégicos mas profundos, sino que tienen ellos
mismos un valor ontologico” (1975: 31). ;A qué se re-
fiere Turner con la idea del valor ontolégico del ritual?
Antes de examinarla resumiré la interpretacién socio-
l6gica y funcionalista que hiciera Turner del Chiham-
ba en 1957, después expondré algunos de los rasgos
centrales de este culto en tanto proceso, con el acen-
to puesto en su simbolismo, para posteriormente dar
cuenta de su valor ontolégico. Como resultado de esta
ultima indagaciéon polemizaré con cierta fenomenolo-
gia de la religion.

Los ndembu celebran dos clases de rituales publi-
cos: los asociados a las crisis de vida y los cultos de
afliccion. Estos tltimos, como el Chihamba, el mas im-
portante de ellos, se realizan cuando se cree que un in-
dividuo ha sido “atrapado” por los espiritus de sus
parientes muertos a quienes no harendido los debidos
honores conregalos y cerveza, o a quienes ha ofendido
por no nombrarlos en sus rezos, o bien cuando ha par-
ticipado en disputas con sus parientes cercanos (Turner,
1996: 292). La nocién de atrapado es concebida por
los ndembu como una enfermedad, de tal suerte que
cuando los hombres tienen mala suerte en la caceria
y las mujeres trastornos reproductivos se dice que es-
tan “atrapados” o enfermos. En el caso del Chihamba
el peligro no es menor, ya que segiin los ndembu el es-
piritu ancestral que provoca la afliccion puede incluso
matar ala persona “atrapada”: “...la manifestacion del
Chihamba es de hecho una suerte de compendio de to-
dos los infortunios que pueden pasarle a una perso-
na” (Turner, 1996: 304). No esta de mas hacer aqui
una aclaracion: en cadaritual de afliccién tanto lama-
nifestacion del espiritu ancestral que aflige como el
culto que se celebra para “liberar” a la persona o per-
sonas “atrapadas” reciben el mismo nombre. Por lo
tanto para los ndembu Chihamba alude tanto al espi-
ritu ancestral agraviado y que aflige como al culto de
afliccién. Ahora bien, en el analisis sociolégico que
Turner nos propusiera,® concibi6é que la afliccién es
consecuencia inevitable del rompimiento de las re-
laciones sociales estipuladas por la costumbre. En
una sociedad tan inestable como la ndembu —sin ins-
tituciones politicas y juridicas centralizadas, organiza-
da a partir de aldeas y conjuntos de aldeas que estan
permanentemente fisionandose y fusionandose por
virtud de la combinacion estructural de residencia vi-
rilocal con descendencia matrilineal que la ordena—,
los rituales desempefian una funcion reintegradora:
son instrumentos a disposicién del grupo para res-
tablecer o reparar las relaciones que de acuerdo con la
costumbre han sidoviolentadas orotas. Ante laausen-
cia de instituciones que doten de unidad politica a la
sociedad ndembu, su complejo sistemaritual le provee
de, o teje en torno suyo, una unidad moral que com-
pensa en alguna medida el limitado rango de control
politico efectivo, pero también la inestabilidad asociada
aloslazos de afinidad y parentesco, ya que cadaritual

4 Reimpreso como “Primera parte” en Revelation and Divination in Ndembu Ritual, Cornell University Press, Ithaca y Londres,
1975, de donde tomo las referencias. La “Segunda parte” esta compuesta por Ndembu Divination: Its Symbolism and
Techniques, originalmente publicado también como libro en 1961. Una y otra estan precedidas por un texto introductorio

que Turner redactara exclusivamente para esta edicion.

5 Desarrollado en Schism and Continuity in an African Society. A Study of Ndembu Village Life, véase sobre todo el capitulo
X. Este libro fue publicado originalmente en 1957, aqui utilizo la reimpresion de 1996.
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es organizado por su correspondiente asociacién, di-
gamos nacional, de adeptos. Adeptos que no tienen
necesariamente vinculos de parentesco entre si, ni
estan ligados por algtin interés politico: provienen to-
dos ellos de aldeas diseminadas a lo largo de la nacién
ndembu, comparten el hecho de haber sido “atrapados”
y “liberados” en el pasado, y ahora les corresponde
ayudar a curar a los pacientes, que al mismo tiempo
son candidatos para ingresar en el futuro a la asocia-
cion. Por ello Turner destaco el papel politicamente
integrador de los cultos de afliccion:

...Ja unidad de todos los ndembu es percibida so6lo en si-
tuaciones que surgen del rompimiento de relaciones es-
pecificas [que desencadenan su celebraciéon], usualmente
investidas con términos de parentesco (...) por medio del
ritual el pasado inmediato, las relaciones politicas y de
parentesco que se originan en €l son mantenidas vivas, a
pesar de las fuerzas sociales que trabajan en la direccion
opuesta (Turner, 1996: 303 y 295).

De este modo, y respecto a la celebraciéon de un
Chihamba que le toc6 observar en la aldea Mukanza,
Turner distinguio tres objetivos: el primero, deliberado,
fue curar a los pacientes “atrapados”; el segundo, difi-
cilmente consciente, aunque resultado de un sentido
colectivo de desorden social, busco reintegrar a la al-
dea desgarrada por sus no pocas desavenencias; y el
tercer objetivo, dificilmente consciente también, consis-
ti6 en reconciliar a esa aldea con otras con las que
tenia malas relaciones. En suma, sintetizé Turner,

...]la primera meta estaba dirigida a propiciar el bienestar
fisico y moral de los individuos, la segunda a mejorar las
relaciones en el interior de la aldea, y la Gltima hacia la
creacion de un clima de amistad y cooperaciéon en los sis-
temas mas amplios de comunicaciéon inter-aldeanos (1996:
310).

Si bien no me he propuesto en este trabajo analizar
la, por varias razones, criticable interpretacion socio-
l6gica que ha hecho Turner de los rituales de afliccién
en general, y del Chihamba en particular, s6loindicaré
que ésta se encuentra endeudada con la concepcion
integracionista del ritual, de perfil funcionalista, pos-
tulada por Durkheim, y que le llegara a través de la
lectura y modificaciones que de ella hicieran A.R.
Radcliffe-Brown y Max Gluckman, este ultimo su

mentor en la Universidad de Manchester en la década
delos cincuenta.® Sin embargo en ellibro publicado en
1962 al que hice referencia mas atras, Turner intro-
dujo esta aclaracién, con la que matizaba su analisis
socioloégico previo:

En Schism and Continuity consideré la funcién social del
Chihamba con referencia a la forma estructural de la so-
ciedad ndembu. Pero este método no me permiti6 tratar
con la complejidad, la asimetria y las contradicciones que
caracterizan a los procesos sociales reales, de los cuales
puede decirse que las celebraciones rituales constituyen
fases o etapas. Encontré que la acciéon ritual tendia de este
modo a ser considerada como un mero género de la accion
social, y que las distinciones cualitativas entre la conduc-
ta y costumbre secular y religiosa quedaban borradas. El
simbolo ritual, descubri, tiene su propio principio formal.
Este yano podia ser reducido a, o explicado por, cualquier
categoria particular de la conducta secular, ni ser visto
como el resultado de varias clases de conducta secular
(1975: 186).

De aqui que Turner se haya ocupado de construir
otromarco dereferencia paradar cuenta del Chihamba.
Pero qué caracteristicas singulares tiene este ritual
de afliccién para que el antropoélogo escocés reconociera
su valor ontologico?

III

El Chihamba se celebra a lo largo de cuatro dias, y en-
tre candidatos, adeptosy testigos puede llegar areunir
a varios cientos de personas (en el que le toc6 partici-
par aTurner habia 27 pacientes, 44 adeptosy alrededor
de 400 personas que atendian ciertas fases publicas
del ritual, como por ejemplo realizar algunas danzas).
Hay dos clases de agentes operativos sobrenaturales
que en el Chihamba pueden “atrapar”: los espiritus
ancestrales, como ya senalé, y Kavula (39).” ¢Quién o
qué es Kavula? “Nunca he recibido una informacién
realmente satisfactoria de los ndembu sobre este pun-
to”, escribié Turner. Mas adelante veremos que es lo
inefable, pero mientras tanto transcribo la respuesta
que Muchona, “el abejorro” —una especie de Tiresias
ndembu—, le dio a Turner: Kavula “es Dios, es el abue-
lo de toda la gente; es quien hace abundantes las co-
sechas, quien otorga salud y buena suerte, quien hace

Para una exposicién mas detallada al respecto, consultese Diaz, 1998: capitulos 2 y 4.
7 Como la sintesis la hago a partir de Turner, 1975, mientras no senale lo contrario los nimeros entre paréntesis nos remiten

a las paginas de este libro.
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que los animales se multipliquen” (74); pero también
es quien “atrapa” a los ndembu. El tema central del
Chihamba es hacer conocido lo que estaba oculto, es
hacer visible cuanto aflige. E1 Chihamba es ante todo
un acto de revelacion por el cual se supera la afliccion
provocada: “y cuando todo esta revelado, por el mero
hecho del revelamiento, todo es fértil, saludable, fuer-
te y placentero para el pensamiento ndembu; pero
para obtenerlo se demanda el sacrificio” (28) y aun la
muerte.

A partir de algunas notas simboélicas que en el pri-
mer diaindicanla apertura del Chihamba, los pacientes
o candidatos afligidos son llamados a una choza fuera
de la aldea en donde un adepto, que se oculta a sus
miradas y que representa a Kavula, les pregunta con
voz enronquecida por qué lo estan buscando. Los pa-
cientes se mantienen en silencio, pero los adeptos que
los acompanan responden: “te hemos convocado por-
que te traemos a una persona enferma, para que la
hagas fuerte” (67). La voz de Kavula injuria a los pa-
cientes, les insulta con imprecaciones sexuales y les
otorganombresrituales, especiales parala ocasion. Al
siguiente dia los adeptos hacen un amplio claro en la
maleza (abren un espacio ritual denominado isoli), y
en el centro entierran un paquete de objetos simboli-
cos; alhacerlo, se cree, estan enterrando los infortunios
que afligen a los candidatos. Mas tarde, en el mismo
lugar, erigen una imagen de Kavula, hecha de madera
y cubierta por una manta blanca. Mientras tanto el
resto de los adeptos ya comenzob a perseguir a los pa-
cientes en el amplio espacio que abarcaelisoliylacasa
de la victima de mayor edad; a la par de la persecucion
se entona una canciéon que declara que los candidatos
ya son esclavos de Kavula, para enfatizar su condicion
cargan los pesados yugos que se les colocaban a los
esclavos. La persecucién esta altamente formalizada
y acompasada al ritmo de la cancién y los tambores:
es una danzaritual. A Turner, él mismo un candidato,
se le reclamé6 que durante la persecucién corriera tan
rapido (90). Si bien el Chihamba incluye una enorme
cantidad de secuencias rituales intensamente forma-
lizadas como esta tltima, los pacientes nunca saben
qué sigue, simplemente son instruidos paso a paso
por los adeptos. El conocimiento de las fases del ritual,
de los significados atribuidos a sus objetos y acciones
simbolicas constitutivas, en breve, los saberes en tor-
no a esta especie de argumentacioén ritual que se va
desplegandolenta, fragmentariamente, son esotéricos:
sOloreservado a los adeptos, y jay de la suerte de quien
los revele a personas impertinentes! Como parte de
esadanza, los candidatos son acorralados poco a poco
y dirigidos hacia isoli, el espacio ritual, donde se en-
cuentra Kavula cubierto. Al ocaso del sol son obligados,

uno por uno, a rendir sumisa obediencia ante la ima-
gen de esta figura. Posteriormente, el mas anciano de
todos los adeptos interroga a los pacientes, aunque se
senala que es Kavula quien le ordena plantear las si-
guientes preguntas: “a qué has venido”, “a qué se de-
dica tu ‘abuelo™, “cual es el nombre de tu ‘abuelo™
Donde “abuelo” serefiere alnombre secreto del Chiham-
ba, a saber, Kavula. Como los pacientes desconocen el
nombre secreto, por cadarespuesta erroneanoreciben
mas que burlas y escarnio de los adeptos. Para poder
curar en el futuro como adeptos del culto de afliccion,
los candidatos deben antes padecer y sufrir, cruzar in-
quietantes umbrales, ser transformados y modificar-
se a si mismos.

Al cesar el interrogatorio, los pacientes son lavados
con medicinas, cuya realizacién estuvo sujeta a vas-
tos procedimientos rituales, ante el arbol musoli, que
aparece en practicamente todos los rituales ndembu.
El significado del musoli para los ndembu es contun-
dente: revela, descubre abiertamente lo que estaba
oculto, “hace que las cosas aparezcan”, “dice en publi-
co las cosas privadas”, puesto que, entre otras cosas,
hace visible los rencores entre aquellos parientes cer-
canos que provocaron la irritacion del espiritu ances-
tral y por causa de la cual uno o varios de ellos fueron
“atrapados” (57-8). Después del proceso de ablucién,
los pacientes son sentados, en linea, frente a la ima-
gen de Kavula. Cada adepto entrega a un paciente una
dura sonaja sagrada: este acto gestara entre ellos
una amistad ritual inolvidable. Al cabo de una breve
instruccion, los pacientes comienzan a golpear con
sus sonajas, uno por uno, a Kavula en la cabeza—que,
como se recordara, esta cubierto por una manta blan-
ca—; con cada golpe éste se estremece y se sacude
convulsivamente, “como una persona que esta mu-
riendo” (artilugio que los adeptos recrean jalando un
cordel). Los tambores resuenan y los adeptos no dejan
de cantar. Cuando el Gltimo candidato ha dejado de
golpear a Kavula, los adeptos se lamentan y gritan:
“iAy, ay, lohan matado, lohan matado!” Los pacientes,
sin saberlo, han asesinado a Kavula. Uno de los adep-
tos ancianos ordena a los pacientes que corran “por-
que han matado a Kavula”, éstos despavoridos corren
perseguidos por un buen ntmero de adeptos. Otros
adeptos aprovechan la ausencia de los pacientes para
cortarle la cabeza a un gallo rojo y regar su sangre so-
bre la manta blanca que ocultaba a Kavula. Los can-
didatos regresan con Kavula, y a uno de ellos se le en-
trega una sonaja sagrada para que lo golpee de nuevo.
Kavula vuelve a estremecerse convulsivamente. Se les
pide a los pacientes que se acerquen a la manta y la
descubran: Kavula ya no esta ahi. Punados de co-
mida son colocados en la cabeza de los pacientes y se
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les dice: “ahora th eres inocente” (112). Al dia siguien-
te los candidatos seran a su vez simboélicamente ase-
sinados y, como dicen los ndembu, cada uno de ellos
entrara a la muerte de Kavula (182-3). En la tltima
fase del ritual cada paciente debe erigir un altar per-
sonal, hecho a partir de la rama de un arbol que hay
que cuidar para que crezca, dedicado al conjunto de los
espiritus del Chihamba: por virtud de éste, los espiritus
ancestrales y Kavula —otrora victimarios— se con-
vertiran en fuerzas benéficas para ellos. Kavula cambia
su modo de manifestarse, ahora es una unidad mul-
tiplicada en cada uno de los pacientes y de los alta-
res. Cada paciente sera un nuevo adepto del culto que
participara en otros Chihamba, dondequiera que se
celebren.

Es por el asesinato de Kavula—término arcaico que
etimolbégicamente esta asociado con el relampago y la
lluvia— que a los candidatos se les harevelado aquello
que permanecia invisible: la causa de sus aflicciones.
Con toda la conmocién que suscitoé en ellos este acto,
este sangriento sacrificio, se les dice que “ahora ta
eres inocente”. ;Como dar cuenta entonces de esta pa-
radoja?, sde esta experiencia extrema que ha aterrori-
zado a los pacientes?

Iv

El Chihamba nos ofrece una primera leccion: yano in-
teresa indagar qué contenidos, esto es, qué principios,
valores, realidades, fines, funciones y significados en
otrolugar y en otro momento constituidos expresa esta
Jforma ritual, sino cual es la naturaleza de la experien-
cia ritual, cual la sobrecogedora fuerza de esta vi-
vencia que el Chihamba, y s6lo €él, ha posibilitado. Para
atender esta inquietud vuelvo, con otra mirada, a aque-
llo que se ha nombrado, que se ha revelado: squién es
Kavula que ha suscitado no una mera experiencia,
sino una experiencia extrema en esta celebracién? Ka-
vula es un nombre secreto que denota a un semidios
0 a un espiritu natural (163). Antes de su asesinato,
paralos pacientes Kavula eslano-cosa porlo que tiene
de innombrado, es lo informe y lo encubierto —incluso
fisicamente—, es un silencio: un silencio elocuente
que solo significa en el contexto de un lenguaje, pues
su condicién de posibilidad es la palabra. La relacion
entre silencio y lenguaje merece un abundamiento. A
través de este tiltimo fragmentamos el mundo, mediante
los nombres distinguimos las cosas, las separamos,

las definimos y, a su vez, las determinamos: “la pala-
bra saca al ente de su anonimato y lo muestra”, la pa-
labra marca limites entre los entes y los revela (véanse
Villoro, 1996b: 18; y Leach, 1968: 210). Con su muer-
te, que implica el acto de nombrarlo, el Chihamba crea
la presencia de Kavula, omite el silencio que lo deter-
minaba, se muestra como aquello que pertenece al am-
bito de los poderes y seres sobrehumanos, nos remite
por tanto a una red de creencias y practicas ndembu
que haimpuesto un orden de necesidad (véase Cabrera,
1998: 71). Kavula tiene ademas una multiplicidad de
connotaciones: relampago, fertilidad, autoridad, mascu-
linidad, ancianidad, victima divina; y en la medida en
que para los ndembu es la representacién sublime de
la blancura, de hecho es el espiritu blanco, también
connota salud, fuerza, pureza, buena suerte, vida, ca-
pacidad procreativa, los actos de dar, comer, recordar,
reir, de hacer visible, de adquirir madurez. En cuanto
simbolo ritual ndembu, Kavula no configura un mero
sistema de referentes ni de representaciones —sobre
todo de representaciones sociales— que afloran des-
pués de que se ha ahondado en y a partir de él: Kavula
constituye una fuente de poder que, al igual que los
simbolos poéticos, exhibe un poder indefinido, vago,
de penumbra, peligroso porque puede llegar a matar
al “atrapado”, aunque es susceptible de ser domesti-
cado por la viaritual. La asociacién entre este simbolo,
la portentosa experiencia que suscita, y los simbolos
poéticos, como senialaré mas abajo, no es gratuita. Ka-
vula, arguye Turner (179),

..es ambiguo y contradictorio: es un ser que se ocultay se
revela a si mismo, es Dios y no lo es, es hombre y no-
hombre, es y no es un espiritu ancestral, trae infortunios
y beneficios para los ndembu. Su ser es un enigma, una
paradoja (...) Es imposible caracterizarlo adecuadamente
con cualquiera de los términos o definiciones que los
ndembu utilizan. Cuando uno intenta decir lo que Kavula
es, uno esta experimentando la misma dificultad que los
ndembu, unadificultad indisociable ala misma estructura

del lenguaje y de la conceptuacion.

Mas que un ritual que soélo expresa significados, el
Chihamba es enrealidad un performance.® Este término
alude a acciones antes que a textos, es decir, los textos
o guiones no fijan a aquéllas; se refiere mas a la cons-
truccion social de larealidad que a su representacioéon;
y nos remite fundamentalmente a habitos y técnicas
corporales. El performance esta articulado con la crea-

8 A partir de sus estudios sobre los procesos rituales, Turner fue elaborando, al final de su vida, una antropologia de la
experiencia y una antropologia del performance (véase Turner, 1986 y 1987). Sostengo la hipotesis de que Chihamba, the
White Spirit: A Ritual Drama of the Ndembu constituye un preludio de sus ultimos esfuerzos intelectuales. Conviene dis-
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cion de la presencia: puede crear y hacer presentes
realidades suficientemente vividas como para con-
mover, seducir, engafnar, ilusionar, encantar, divertir,
aterrorizar. A través de estas presencias, refuerza o al-
tera las disposiciones, los habitos corporales, las re-
laciones sociales, los estados mentales (Schieffelin,
1998). Las masivas concentraciones nazis, las inaugu-
raciones y clausuras de los juegos olimpicos, las cele-
braciones del “Nuevo Hombre” en la Unién Soviética,
los desfiles militares, los carnavales, son todos ellos
casos ejemplares de performances. De este modo, la
revelacion que el Chihamba posibilita, el acto mediante
el cual Kavula se hace presente, segtin lo entiende
Turner, es el acto de hacer visible en este espacio ritual
—por medio de acciones y objetos simbolicos— todo
cuanto no puede ser establecido y clasificado verbal-

mente (15). Este obscuro argumento exige por supuesto
alguna aclaracién. A su manera, Turner nos revela,
nos hace visible y conocido lo que permanecia oculto
a la tradicién antropolégica de indagacion de la vida
ritual: su valor ontolégico. Para dar cuenta de éste,
Turner da una extrafna pirueta en la historia del pen-
samiento: nos remite a la distincién propuesta por
Santo Tomas de Aquino entre el acto-de-ser y el acto-
de-estar.® Con ella reinterpreta —yano a partir de una
concepcion domesticada, sino de una concepcion sal-
vaje del ritual'®>— al Chihamba: se distancia de su
analisis sociol6gico pararetomar la mirada del tedlogo
escolastico del siglo XIII. El acto-de-ser es imposible
de atrapar a través del intelectoy dellenguaje, pueses,
ante todo, un puro acto, un acto indecible. Sin embargo
no por ser indecible el acto-de-ser es ajeno al empeno
intelectual. Mas bien, justo por serlo provoca al pensa-
miento, genera en el intelecto esfuerzos, siempre vanos,
por aprehenderlo cabalmente. Como afirma Luis Villoro
a proposito de la experiencia de lo otro, analoga a la
experiencia tomista del acto-de-ser, “un empeno pa-
radéjico ha sido convertir en razonable lo indecible,
Jpero en qué otra forma podria larazéon dar testimonio
de aquello que la rebasa?” (1996a: 157-8). Tal vez se
pueda senalar que el camino escolastico tomado por
Turner no sea el mas conveniente, pero lo que él y Vi-
lloro estan ubicando en el centro de sus reflexiones es
el caracter enfaticamente incompleto y limitado del
pensamiento y del lenguaje, por lo demas una preocu-
pacién profundamente humana. Isaiah Berlin, en un
ensayo publicado postumamente, alude a una suer-
te de topografia interior de la experiencia social: “Bajo
los hechos publicamente registrables —senala— esta
una compleja red de relaciones de numerosas hebras
que conectan los elementos de la experiencia social y
para cuya aprehension no esta concebido nuestro len-
gugje, [orientado mas bien] a comunicar caracteristi-
casrelativamente estables...” (1998: 57, cursivas mias).
Sean actos-de-ser, experiencias de lo otro o topogra-
fias interiores, lo que esta en juego es un conjunto de
experiencias extremas, de simbolismos, de performan-
ces singulares, normalmente de naturaleza religio-
sa, que generan matrices dinamicas e inagotables de
conceptos, de metaforas, de fuentes ilimitadas de de-
finiciones, que se empenan por hacer visibles los

tinguir el uso que Turner hace de este término del de Erving Goffman, que se refiere mas a la administraciéon de las impre-
siones estratégicas, es decir, a la administraciéon de la expresion del yo en los encuentros cara a cara en la vida cotidiana.

9 A partir de la lectura que hace Etienne Gilson en The Christian Philosophy of St. Thomas Aquinas, 1956 (1919).

10 Abundo sobre estas concepciones en Diaz, 1998: 305 y ss. Esquematicamente, la concepcién domesticada del ritual
constituye un medio para fortalecer las instituciones y las normas sociales, éticas y epistemologicas. Mientras que la con-
cepcion salvaje alude a la transgresion que la vida ritual también posibilita, donde los participantes socavan las insti-
tuciones y las normas sociales, lingiiisticas y morales usualmente acatadas.
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encubiertos actos-de-ser, las experiencias de lo otro o
las topografias interiores. Para Turner, Kavula cons-
tituye la expresién ndembu de esta preocupacién hu-
mana: el esfuerzo por darle alguna forma patente al
invisible acto-de-ser, por crear una presencia inago-
table; es el acto-de-ser en si mismo. Entonces no hay
aqui, no puede haber, unarelacién causal entre las es-
tructuras sociales y los procesos rituales. E1 Chiham-
ba “consiste en violentar los patrones habituales de la
conducta, el pensamientoracionaly el sentido comtn”
(185); las cosas han dejado de ser lo que son, los pa-
cientes son “inocentes” sb6lo y s6lo cuando han ase-
sinado a Kavula, pues antes de hacerlo eran culpables
porque estaban “atrapados”. A los pacientes se les ha
instruido que Kavula es un espiritu benefactor, dador
de salud, de fuerza, pureza, buena suerte, capacidad
procreativaydevida, pero
al que finalmente han
matado: quedan aterro-
rizados por esta desorien-
tacién y caos en que se
han sumergido. Todo el
proceso ritual, arguye
Turner (183-5), nos evo-
ca aquella formula de
Arthur Rimbaud en torno
a la disposicion visiona-
ria: “undesordenrazona-
dode todoslos sentidos”.
Se trata de un acto-de-
ser que no suprime la pa-
labra, mas bien muestra
los limites del lenguaje
ylaexistenciade algo que
por todas parteslorebasa
(Villoro, 1996c¢: 77). Este
performance abre la po-
sibilidad de experimentar
el acto-de-ser en tanto
puroacto, peronosélocrea
esta presencia enigmatica, también posibilita que el
hombre ritual sea uno reflexivo.

Tenemos en Chihamba —concluye Turner— la expresion
local de un problema universal: el de expresar lo que no
puede serpensado... Esun problema que ha comprometido
la atencion apasionada del hombre ritual en todos los
lugares y en todas las épocas. Es un problema que, ade-
mas, ha confrontado a artistas, musicos y poetas al
margen de sus inclinaciones estéticas y sus costumbres
sociales (...) De este modo, el hombre extiende continua-
mente los limites de lo que se puede decir por la contem-
placion activa de lo indecible (187, 32, cursivas mias).
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Acaso experiencias rituales extremas como la del
Chihamba, experiencias a las que aspira el hombre
ritual “en todos los lugares y en todas las épocas”, lle-
varon a Wittgenstein a plantearse su ultimo aforismo
en el Tractatus, “de lo que no se puede hablar, mejor
es callarse”: el silencio pleno que comunica la presen-
cia de lo inefable otro, el silencio que por la vivencia se
convierte en un pleno de significado, el silencio elocuen-
te que “no soélo es la perplejidad de la razén ante lo in-
comprensible para ella, es un sentimiento de pasmo,
de estupor, ante lo extrano por excelencia: lo otro, la
presencia misma del mundo” (Villoro, 1975: 12). Un
silencio que puede “significar el mundo vivido me-
diante la negacion de las significaciones invariables y
objetivas dellenguaje discursivo (...) Nace entonces un
lenguaje paradoéjico ba-
sado en la ruptura, en la
destrucciéon de los signi-
ficados habituales del
discurso, [que es] el limi-
te a que tiende toda ver-
dadera poesia” (Villoro,
1996¢c: 35, 46). Escribia
arriba que Kavula, sim-
boloritual, ylos simbolos
poéticos son fuente de
un poder indefinido, vago,
de penumbra, pues al in-
dicar lo extraordinario, al
mostrar la presencia in-
so6lita, mas que decir lo
queellaes, aludenaloque
no es. Enuno de sus poe-
mas, Wallace Stevens es-
cribié: “El mundo es pre-
sencia y no fuerza. / La
presencianoesmente(...)
La presencia llena todo
el mundo antes de que la
mente pueda pensar”. En la medida en que el Chi-
hamba propicia un silencio pleno de significado, éste
participa del lenguaje, conforma uno de sus elemen-
tos, como un lenguaje desenrollado entre nosotros y
lo desconocido. En esta urdimbre en la que el silencio
elocuente y el lenguaje estan firmemente entrelaza-
dos Turner ubica, segtin se vio, no s6lo al hombre
ritual, también a “artistas, muisicos y poetas”. Ellos
comparten un lenguaje que puede entonces ser con-
cebido como negativo en dos sentidos: trastoca los sig-
nificados habituales de los términos, y no dice lo que
es, sino lo que no es (véase Cabrera, 1993: 316-18,
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323-24)."' Me permito desdoblar el argumento. El
hombre ritual, los “artistas, musicos y poetas” dicen
en efecto lo que no es, pero también afirman lo que
puede ser en el mundo de la imaginacioén creadora:
mundo intermedio entre lo visible y lo invisible. Nos
introducimos en consecuencia en el ambito de la re-
flexividad: “El ritual y la literatura, indic6 Turner en
otro trabajo (1975b: 51), cada cual a sumodo, proveen
de ‘metalenguajes’ para discutir la vida social, (consti-
tuyen) formas de hablar singulares acerca de las formas
generales de hablar y actuar. El ritual y la literatura
son la sociedad hablando de si misma, son la reflexi-
vidad dela sociedad”. Unoy otra son campos preciosos
y propicios para desplegar directamente o por contras-
te la potencia subjuntiva: el ambito de la imagina-
cion creadora, la capacidad de concebir otra forma de
vida, de percatarnos criticamente de la propia y de la
de otros. En este punto me interesa exponer algunas de
las notas constitutivas de la antropologia de la expe-
riencia, y dos de sus conceptos centrales, reflexividad
y fluir (flow), para seguir abundando en torno a la ex-
periencia ritual que me ha ocupado.!?

Surgida en la década de los ochenta, esta corriente
de pensamiento emergio a partir de una razonada cri-
tica de las descripciones antropologicas de otros pue-
blos: “nuestras etnografias estan enfocadas [s6lo al
analisis] de las rutinas generalizadas, de los agrega-
dos de costumbres, normas y habitos, y de los patrones
dominantes de las relaciones sociales (...) hurtando de
este modo ala experiencia vivida su vitalidad” (Rosaldo
en Bruner, 1986: 8). Etnografias que han desconside-
rado el modo en que los individuos se experimentan a
si mismos, sus vidas con los demas y su cultura. Esta
perspectiva parece sucumbir prima facie en un fuerte
subjetivismo, en una posicion relativista o en una so-
lipsista. Sin embargo, no necesariamente tiene que
ser asi, pues la antropologia de la experiencia reclama
su propia especificidad: quiere rescatar la idea de la
experiencia vivida pero en relacién con lo comtn y ge-
neral; defiende que una obra, accion, vivencia o expre-
sion son totalidades singulares, no deducibles de lo
comun, pero elaboradas a partir de lo comtn, y cuya
comprension ha de partir de ello (véase Bruner, 1986).
Del conjunto de la trama conceptual que la conforma,
segiin indiqué, retomo dos formas polares de la expe-
riencia para dar continuidad a este trabajo: la de la
reflexividad y la del fluir.

Para Wilhelm Dilthey la reflexividad es una capa-
cidad de la vida. Si ésta es un fluir, una progresion y
transicion continuas, la experiencia y el significado
estan en el presente; el pasado es una memoria, unare-
produccién; y el futuro siempre esta abierto, es poten-
cialidad y expectacion:

El presente [es decir, la experiencia y el significado: rpc]
esta henchido de pasado y lleva en su seno el futuro; en
lavida el presente abarcalaideadel pasado en elrecuerdo
y la del futuro en la fantasia (1986: 226).

Aungque la vida social es un fluir continuo, no po-
demos experimentar ese fluir directamente, porque
cada momento observado es un momento recordado.
La observacion fija nuestra atencién e interrumpe el
fluir de la experiencia. Y la reflexividad es una obser-
vacién radical, extrema, de ese fluir, de ese fluir inte-
rrumpido “que estad henchido de pasado y lleva en su
seno el futuro”. La reflexividad es un concepto para-
déjico, pues la mente —a través de su propia ope-
racion— intenta decir algo acerca de su operaciéon: se
trata de una actividad dificil de contemplar y describir
sin sucumbir en vértigos conceptuales y enredos ver-
bales (Babcock, 1987: 235). Esla capacidad dellengua-
je y del pensamiento —de hecho de cualquier sistema
de significacion— de desdoblarse en si mismo para
transformarse en un objeto de si mismo y referirse a si
mismo. Un descenso, como dijera Montaigne, “por la
escalerade caracoldelyo”. Capacidad que nos posibilita
develarnos como signo: “Cuando pensamos en nosotros
como nosotros mismos —senal6 Charles Pierce—, en-
tonces aparecemos como un signo”. Se trata en efecto
de una tarea intelectual, y como tal no desprovista de
elementos afectivos, valorativos y volitivos. Cabe aqui
recurrir a la metafora del espejo: en la reflexividad so-
mos y no somos la imagen que vemos del otro, de ese
nuestro doble hecho signo minuciosamente escruta-
do. De aqui que la tragedia de Narciso consista en no
participar de la paradoja epistemolbgica de separar-
se de si mismo, de develarse a si mismo como signo:
estamos ante una incapacidad basica de ejercitar la
reflexividad, de percatarse que el otro, el doble, es tam-
bién uno mismo, uno sobre el cual se va a operar hen-
chidode pasadoycon elfuturo en su seno. Lareflexividad
€s, pues, una experiencia singular que, al descentrar-
nos y separarnos de nosotros mismos, nos permite

' No esta de mas subrayar lo que este trabajo debe a los brillantes ensayos de Luis Villoro e Isabel Cabrera citados en la

bibliografia.

12 Parauna exposicion mas amplia véase mi articulo “La vivencia en circulacién. Una introduccién a la antropologia de la expe-

riencia”, en Alteridades, num. 13, ano 7, 1997.
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conocernos en el mundo, definirnos, erigirnos y trans-
formarnos como sujetos activos. Mediante la reflexi-
vidad se elabora una visién sinoptica de la totalidad
que subyace a las acciones y a sus sentidos, a los ac-
tores y a los contextos practicos de los procesos socia-
les. Con laidea de reflexividad no se sucumbe ni en un
vértigo subjetivista ni en uno relativista. Al contrario,
es su cura, pues la reflexividad discrimina y es una
subjetividad mucho mas autocritica que nos mues-
tra, precisamente, los limites de la subjetividad y del
relativismo.

Para volver al asunto, los indecibles actos-de-ser,
las experiencias de lo otro o las topografias interiores
propician el ejercicio de la reflexividad —generan ma-
trices dinamicas e inagotables de conceptos, erigen
nuevas metaforasy fuentes ilimitadas de definiciones,
nos remiten al “empeno paradéjico de convertir en ra-
zonable lo indecible”, elaboran una vision sinéptica de
la totalidad—, en estrecha relacion con las experien-
cias de estar en el mundo y sus narrativas constituti-
vas, con las tramas de creencias y practicas habituales,
pero también en tensa relacion entre el lenguaje dis-
cursivo y el lenguaje negativo, entre las palabras que
separan, definen y determinan las cosas y el silencio
elocuente. Respecto a ese vinculo entre reflexividad y
experiencia ritual que he ido trazando, Barbara Bab-
cock (1987: 237) ha argumentado con tino que

...todo sistema religioso [y ritual] es implicitamente refle-
xivo: la comunicacion de las verdades mas elevadas y el
orden mas sagrado de las cosas esta invariablemente acom-
panado por el comentario subversivo de las aporiae, por
los desoérdenes liminales: los payasos de los pueblo, los de-
monios cingaleses, los carnavales, los monstruos ndembu
[Kavula y su asesinato: roc]. Tales elementos ambiguos y
paradéjicos generan procesos de reflexividad que orientan
la atencién del pensamiento a las estructuras limitadas e
imperfectas del lenguaje y el pensamiento, de la sociedad
ylareligion. Mas atin muchas practicas religiosas son ex-
plicitamente reflexivas: la contemplacién, la meditacion,
el rezo y la confesién inducen a la separacién del mundo

y a una introyeccion del yo al yo.

En tanto rito de paso el Chihamba hace de los pa-
cientes, mientras participan en €l, seres transicionales:
dejaron de ser lo que fueron y todavia no son lo que
seran; al final modifica sus status, pero no en el sen-
tido de que cambien de posicion estructural dentro de
un marco jerarquico, ni de que, por la via ritual, una
sustancia inmutable —la persona ritual— sea tras-
ladada de una posicion a otra, esto es, de candidato a
adepto. En realidad el Chihamba lleva a cabo una
transformacién ontolégica en los seres transicionales
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o pacientes, puesto que el status es concebido por los
ndembu no como un estado socialmente adscrito que
les viene de afuera y se les adhiere, sino como una in-
corporacion o una encarnacion de éste en la persona
(véase Turner, 1980: 113). E1 Chihamba “consiste en
violentar los patrones habituales de la conducta, el
pensamiento racional y el sentido comtn”; las cosasy
los hechos del mundo dejaron de ser lo que eran. Los
seres transicionales no tienen ante si hechos nuevos,
pero siun nuevo modo de experimentarlos: la totalidad
de los hechos se percibe en una organizacion distinta
e “impregnada” de un valor que no mostraba antes, y
dado este sesgo variala actitud interior de los pacientes.
Los fenémenos exteriores y los estados internos han
sufrido, en su totalidad, una transformacion (Villoro,
1996a: 40). Este ritual ha propiciado una experiencia
extrema que afirma la maxima realidad de lo extrano
alos pacientes y a su mundo cotidiano; extraneza que
solo se da en el interés dirigido a la totalidad, y quien
se expone a ella puede someterse a la vivencia de lo
que Walt Whitman llamé “la redondez, la cohesion del
todo” (15). Una totalidad que por supuesto incluye a
los pacientes mismos y a los hechos en los que partici-
pan: desde su afliccién inicial hasta la ereccion del al-
tar personal, pasando por el asesinato de Kavula y su
propia muerte simbolica. “Pero entonces —ha escrito
Villoro (1996a: 80-1) al elucidar la experiencia de lo
otro— no se vive una experiencia de ‘proyeccion sub-
jetiva’ hacia los objetos, sino justo lo contrario: una
inmersion del yo en larealidad, en la que se anulan las
cualidades puramente ‘subjetivas’ (...) [e] Chihambal]
ofrece una experiencia exactamente contraria a una
‘proyeccion’ del sujeto sobre el mundo, describe una vi-
vencia de la realidad de lo ajeno al sujeto, captada en
una ‘desubjetivizacion’ de éste”. En esta pérdida del
apego al yo entramos al terreno del fluir (flow), expe-
riencia opuesta a la de la reflexividad.

Para Turner el fluir mismo de la vida, los procesos
sociales que lo constituyen, son esencialmente transi-
cionales: aspiran a alterar, modificar y transformar
nuestras formas de existencia. Si ello es posible es por-
que tenemos la capacidad de hacer un brusco alto,
interrumpir el fluir de la experiencia y sumergirnos en
otra experiencia para comprendernos y transformar-
nos, para atender el perpetuo reto de toda cultura por
perfeccionar su organizacion politica y social: la ex-
periencia de la reflexividad. Pero la vida social seria
inviable —o al menos muy dolorosa— sinos consagra-
ramos solo a la experiencia de la reflexividad. Turner
sostiene que esta experiencia seria ininteligible sin la
experiencia opuesta del fluir (flow), del dejarse llevar
por las acciones, idea que retoma del psicélogo Mihalyi
Csikszentmihalyi (1975 y 1988; véase Turner, 1982:



Rodrigo Diaz Cruz

57-9). El fluir se refiere a una sensacién holistica y
presente cuando actuamos con total participacion; es
un estado en quela accion sigue ala accion de acuerdo
con una légica interna que parece no necesitar una
intervencion consciente de nuestra parte. En el fluir
hay poca distincion entre el yo y el ambiente; entre un
estimulo y la respuesta; entre el pasado, el presente y
elfuturo. Laatencion no se centra en el desdoblamiento
o en el descentramiento, ni en el anhelo de definirnos
a nosotros mismos y ante los demas en un proceso
social, mas bien perdemos apego al yo, disolvemos
nuestra consciencia en la acciéon, una acciéon que se
ejecuta sin duda ni reflexiéon. El fluir emerge cuando
centramos nuestra atencién en un campo limitado de
estimulos, cuando esa actividad que lo ha suscitado
queda enmarcada, “entre paréntesis”, en un conjun-
to de reglas; en nuestro caso, las reglas rituales del
Chihamba. A veces nos atrapalalectura de unanovela
oelregocijode un juegoy stibitamente nos percatamos
que han pasado varias horas, pero en este percatarse,
en este alto de la accidén que imponemos a nuestro yo,
el fluir se quiebra, se corta bruscamente. Ciertas acti-
vidades y experiencias, como los juegos, los espectacu-
los, la vida amorosa y sexual, poseen tal disefio que
pueden proveernos de una elevada experiencia del
fluir. Pero también es el caso de la experiencia ritual:
por medio de la pérdida del yo, de la “inmersion del yo
en la realidad, en la que se anulan las cualidades
puramente ‘subjetivas’™, podemos acceder al acto-de-
ser, a la experiencia de lo otro o a la topografia interior
(cf. Csikszentmihalyi, 1988; 1987: 362). Justo una de
lasriquezas de las experiencias rituales es que gestan,
en diversos momentos, con fuerza sobrecogedora,
tanto la experiencia del fluir como la de la reflexividad:
una acusada presencia del yo en tanto signo que se
escruta con minucia en este tltimo caso, y una pérdi-
dadel apego al yo en aquel otro. De este modo los ritua-
les, investidos de un valor ontolégico, son susceptibles
de erigirse en genuinos componentes activos de la his-
toria que se hace, inconclusa, desgarrada y abierta, y
no meros productos de una tradiciéon y costumbre sin
suturas; pero igualmente contribuyen a “desordenar”
y “ordenar” a esa singularidad que es el hombre, inevi-
tablemente transicional, inclinado por la vida ritual.

v

Tal vez el escéptico interrogue: Jy por qué no desconfiar
de las experiencias extremas?, spor qué creer en su
realidad?, ¢por qué no considerarlas como meras alu-
cinaciones, estados alterados de la consciencia o pro-
yecciones de pliegues que la neurofisiologia puede

explicar? Aceptar, reconocer y defender la presencia y
el valor de experiencias extremas —revelar el acto-de-
ser, la experiencia de lo otro o la topografia interior—
demanda algo mas que dejarse seducir por, y tener
confianza en, los testimonios, textos oreportes que las
han descrito y expresado (por cierto, si es el caso,
nuestra Ginica posibilidad de comprenderlas: ¢de qué
otro modo podemos tener acceso a ellas?). En realidad
exige una evaluacion critica de tales testimonios y de
la trama conceptual bajola cual son descritas, porque,
como bien lo ha senalado Robert Sharf (1998), como
distinguirlas, por ejemplo, de los encuentros que al
cabo de un secuestro algunas personas han afirma-
do tener con extraterrestres (jimposible negar que no
sean experiencias extremas!). Preguntarse por el grado
de credibilidad y confiabilidad de tales experiencias
merece una indagacion epistemologica, y no, como se-
nalara Otto en la instruccién citada arriba, por la sola
certeza de haber vivido una experiencia asi o de ser
capaces derepresentarnosla. Expongo a continuacion
la posicion de cierta fenomenologia de la religion.
Ciertamente, respecto alas experiencias religiosas,
algunos fenomenologos de la religion —entre los que
destacan Rudolf Otto, 1980; Mircea Eliade, 1971,
1992 y 1994; y D.Z. Phillips, 1976— han adoptado la
tesis antirreduccionista segtin la cual “los datos religio-
sosrevelan un significado mas profundo cuando se los
considera en su plano de referencia, y no cuando se
los reduce a uno de sus aspectos o contextos secun-
darios”, esto es, “no hay en absoluto la obligacion de
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pedir prestados ni los métodos del filésofo contem-
poraneo, nila perspectiva o el lenguaje de la psicologia,
la antropologia cultural o la sociologia” (Eliade, 1971:
18, 193). Pero ¢en qué consiste esa singularidad que,
segin los fenomenodlogos, exige una estrategia de in-
vestigacion distintiva? La religion es, ante todo, una
experiencia sui generis, incitada por el encuentro del
hombre con lo sagrado (Eliade, 1971: 7; y 1992).'3 Las
experiencias religiosas, el mysterium tremendum y el
mysterium fascinans a los que hacia referencia Otto
para describirlas, deben entenderse en sus propios
términos: para comprender el dato religioso en su
planodereferencia adecuado, el estudioso “esta forzado
por su labor hermenéutica a ‘revivir’ [en el sentido de
"reexperimentar": Rocluna serie de situaciones existen-
ciales” (Eliade, 1971: 21), soélo asi su significado pro-
fundo podra ser aprehendido. La palabra clave aquies
“revivir”, y quien no sea capaz de hacerlo—como sena-
lara Otto— sera mejor que no contintie con sus inda-
gaciones. Para Eliade la hermenéutica total o creativa,
llamada a descifrar todo tipo de encuentro del hom-
bre con lo sagrado, cambia al hombre: es, mas que
instruccion o estrategia de investigacion, una técnica
espiritual (1971: 191). Esta posicion encuentra sus
raices en uno de los fundadores de la hermenéutica
contemporanea, Friedrich Schleiermacher, quien se
interes6 por liberar a la practica y doctrina religiosas
de su dependencia tanto de las instituciones eclesias-
ticas como de las creencias metafisicas. Para este teo6-
logo protestante, la religién esta fundada en la misma
experiencia humana en tanto espacio auténomo e irre-
ductible a las pretensiones cientificas, morales o me-
tafisicas por dar cuenta de ella: ésta “...se detiene en
las experiencias inmediatas de la existencia y de la ac-
tividad del Universo, en las intuiciones y sentimientos
(...)lareligion es infinita segtin todas las perspectivas,
una infinitud de la materia y de la forma, del ser, del
ver y del saber acerca de ello; este sentimiento debe
acompanar a quienquiera que tengarealmente religion”
(Schleiermacher, 1990: 40, 42; véase Proudfoot, 1985:
cap. I). Al subrayar que la religion esta fundada en un
momento tremendo y fascinante de pura experiencia,

el argumento de Schleiermacher apunt6 a una nocién
de experiencia religiosa que no exigia mediaciones ni
justificaciones fuerade ella. La tesis antirreduccionista
de Schleiermacher —y posteriormente de buena par-
te de los fenomenologos de la religion— introdujo una
estrategia protectora multiple en torno a las experien-
cias religiosas y los saberes que ellas producen en al
menos tres direcciones: 1) la autonomia de lo religioso:
impide la posibilidad de algtin conflicto entre las expe-
riencias y saberes religiosos con cualquier otra forma
de conocimiento; 2) la descripcion intrinseca: indica que
una experiencia religiosa s6lo puede ser descrita en
términos del sujeto que la vivié —a partir de sus pro-
pias palabras—, de aquilarelevanciade que el estudioso
sea capaz de “revivir” en si, en tanto técnica espiritual,
dicha experiencia; y 3) consecuencia de las afirmaciones
anteriores, la exclusion de toda explicacion: basta que
el estudioso reviva en si la experiencia para que ésta
pueda ser comprendida; toda explicaciéon que utilice
una trama conceptual ajena al ambito religioso y al
propio vocabulario con que fue descrita es reduc-
cionista.

Desde Schleiermacher a Mircea Eliade y D.Z. Phillips
en nuestros dias, pasando por Dilthey y Otto, la no-
cion de experiencia religiosa se ha reservado para
aquellos aspectos de la experiencia que se pretende
sean prerreflexivos, que trascienden lo verbal, o que
estan de algiin modo al margen de las estructuras del
pensamiento, del juicio y del lenguaje. Las manifesta-
ciones y experiencias de lo sagrado, escribié Eliade
(1971: 8), “constituyen un lenguaje prerreflexivo que
requiere una hermenéutica especial [la hermenéutica
total o creativa: rRpc]”. Sin embargo, y en oposiciéon a la
tesis antirreduccionista, es posible sostener que no
hay experiencia alguna que se dé en el vacio, “ninguna
experiencia puede detenerse antes del juicio, ni siquiera
un paso antes, porque no hay experiencia, de ningtn
tipo, sin juicio; a menudo deseariamos —qué descan-
so— algo asi como un vivir neutro: sin decisiones, sin
compromisos, sin que a cada momento hubiera que su-
surrarle siono alavida” (Pereda, 1998: 11). Esa neu-
tralidad es imposible: la experiencia ya esta orientada

13 No esta de mas introducir un matiz. Para Eliade “...no existe un dato religioso ‘puro’, fuera de la historia, ya que no hay
datos humanos que no sean al mismo tiempo histéricos. A cada experiencia religiosa se la expresa y transmite en un
contexto histoérico especial”. Sin embargo, continta, “...debe admitirse que esta historicidad no significa que son reducibles
a formas no religiosas de comportamiento; decir que un dato religioso es siempre histérico no quiere decir que es reducible a
una historia noreligiosa” (1971: 19). Y es que, como senalara en Imagenes y simbolos, el hombre debe superar su momento
histérico para realizarse como un ser integral y universal; para hacerlo debe dar “curso libre a su deseo de revivir los ar-
quetipos”, es decir, redescubrir espontaneamente los “arquetipos del simbolismo arcaico que es cosa comtn a todos los
humanos, sin diferencia de raza ni de medio histérico”. Cuanto mas consciencia tenga el hombre del simbolismo arcaico,
mas superara su propia historicidad, como “los misticos y los sabios de Oriente”. Pero hay una historia que si le interesa
aEliade: aquélla que podria “hallar un dia su verdadero sentido: el de epifania de una condicion humana gloriosay absoluta”

(1994: 35-8).
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por la trama conceptual, por las narrativas dominan-
tes, por los sistemas de creencias, por otras experien-
cias, por la autoridad institucional, por los compromisos
sociales, religiosos, ideologicos, educativos, sectarios,
etcétera. En suma, lainteligibilidad de una experiencia
extrema es dependiente de y s6lo podra justificarse si
muestra su caracter razonable, susceptible de inte-
grarse en lafigura del mundo ala que esta incorporado
el sujeto que aduce haberla vivido. Asi, creo, lo acepto
Turner cuando, respecto a la experiencia ritual que el
Chihamba puede provocar, concluia que se trata de
la expresion local ndembu de un problema asumido
como enfaticamente humano: “el de expresarlo que no
puede ser pensado”.!* Con otras palabras, la creencia
en la realidad del acto-de-ser, de lo otro o de la topo-
grafia interior, se funda en dos tipos de razones: 1) en
la experiencia misma —una experiencia no neutral,
saturada de mediaciones, que exige una evaluacion
critica del testimonio que la describe—, pero cuyo con-
dicionamiento subjetivo no es suficiente para negarle
valor de conocimiento, en este caso, de conocimiento
personal; y 2) en razones distintas a la experiencia que
la suscit6é (otras experiencias, la trama conceptual
que la describe y busca interpretarla, las narrativas
dominantes, los sistemas de creencias, laautoridad ins-
titucional, los compromisos sociales, religiosos, ideo-
l6gicos, educativos, sectarios, etcétera).'®

Nuestras experiencias pueden justificar tanto un
saber objetivo como un conocimiento personal. En el
primer caso la justificacion depende de su comproba-
bilidad por una comunidad epistémica pertinente; en
el segundo caso, cuando los requisitos subjetivos de la
experiencia abarcan también condiciones afectivas y
valorativas, esa experiencia so6lo es comprobable por
sujetos que tengan actitudes semejantes: “la dificultad
en este tipo de experiencias no consiste en que su
testimonio sea incomprobable, sino en que no es posi-
ble precisar las condiciones de su comprobaciéon ni,
por lo tanto, las de su falsacion” (Villoro, 1996a: 94,
68-9). Sin embargo, hasta aqui no disponemos de ra-
zones suficientes para negar credibilidad a las expe-
riencias rituales que el Chihamba suscita: nadie ha
dicho que los pacientes ndembu estén dementes o algo
parecido, sbélo estan “enfermos”y “atrapados”, posibili-
dades reales, muy vividas, de la forma de vida de los
ndembu; los pacientes comparten condiciones afectivas
y valorativas, comparten expectativas bien sustenta-

das en creencias —el ritual de afliccion los “liberara”
y “curara” mediante laintervencioén, diriamos nosotros,
de agentes operativos sobrenaturales, segiin ocurre
en otros tipos de rituales que los ndembu celebran;
saben también que al final se convertiran en adep-
tos del culto—, pero no sélo los pacientes comparten
esas condiciones, expectativas y creencias, también
los adeptos y, presumiblemente, el resto de los ndem-
bu, que teéricamente pueden ser “atrapados” en el fu-
turo. Las experienciasrituales del Chihambano estan,
como puede observarse, aisladas; forman parte de
un conjunto mas amplio de experiencias, creencias,
tramas conceptuales y figura del mundo que, por un
lado, las dotan de credibilidad, y por otro estaban in-
cluso presentes antes de que la experiencia tuviera lu-
gar: de aqui que ese conjunto sirva para interpretarlas
yjustificarlas. Como es imposible precisar las condicio-
nes de su comprobabilidad, no cumple los requisitos
de justificacion de un saber objetivo, pero si origina
creencias razonables que razonablemente se inser-
tan, reitero, en el conjunto mas amplio de experiencias,
creencias, tramas conceptuales y figura del mundo
ndembu. En cambio las experiencias de encuentros
cercanos con extraterrestres, experiencias mas bien
individuales, no se insertan del mismo modo, a pesar
de ciertos supuestos, al conjunto mas amplio al que he
hecho referencia, ni necesariamente las creencias a
que dieron lugar preexistian a la misma experiencia.
En cualquier caso, paraunay otra experiencia, sy para
qué experiencia no?, siempre queda abierta la posi-
bilidad de negarle crédito: no hay experiencia, o creencia
que ésta haya suscitado o de que se haya derivado, que
sea inmune a la desconfianza, a la critica, a la incer-
tidumbre.

Ahora bien, scon qué experiencias, creencias, tra-
mas conceptuales y figura del mundo en particular nos
vinculan las experiencias rituales expuestas en este
trabajo? Turner no dudé en aceptar, desde su punto
de vista, que estas tltimas forman parte de la tradi-
cién religiosa ndembu; nos remiten en consecuencia
a creencias filoséficas y religiosas previas. Religion y
sus multiples derivados no constituyen evidentemente
conceptos que los ndembu utilicen para describir al-
gunas de sus creenciasy practicas: no forman parte de
su lenguaje. Desde luego tampoco experiencia ritual o
experiencia religiosa. No por ello dejan de servir para
comprender su forma de vida, pues finalmente no dis-

14 Ni mas ni menos que cuando se afirma que los principios de igualdad, libertad, justicia, reconocimiento del y respeto al
otro se asumen como aspiraciones, por lo tanto problemas, enfaticamente humanos.

15 Para esta discusion me baso, fundamentalmente, en el excelente trabajo de Villoro, 1996a. Villoro abunda sobre la
diferencia entre el saber objetivo y el conocimiento personal en su libro Creer, saber, conocer (1982), capitulos 9 y 10.
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ponemos mas que de nuestro marco de creencias y de
las tramas conceptuales que en este casolas tradiciones
antropolégica y filoso6fica han construido:

Lo que se da como realidad “otra” [acto-de-ser] —apunta
Villoro (1996a: 107, 109-10)— no soélo intenta describir-
se, también se califica de “luz”, “origen”, “Dios”, “sagrado”
(...) Sin embargo, puede tener un uso descriptivo, si por
“sagrado” entendemos justamente lo captado como rea-
lidad y valor sumos, extranos al mundo cotidiano o “pro-
fano” (...) Lo sagrado se interpreta entonces como tras-
cendente, susceptible de revelarse en elmundo sin confun-

dirse con él.

En tanto término descriptivo, no sé6lo Turner, segan
se vio, sino en principio los mismos ndembu (y existen
evidencias en esa direccién transcritas por el antropo6-
logo escocés en varias de sus obras), convendrian con
aquello que aqui se entiende por lo sagrado y por expe-
riencia religiosa que el Chihamba provoca en los pa-
cientes. Un performance que esta articulado con la
creacion de la presencia de Kavula, manifestacion
ndembu de una interpretacion total de la realidad. Un
performance que al hacer presente lo sagrado crea
realidades suficientemente vividas como para conmo-
ver, seducir, enganar, ilusionar, encantar, divertir,
aterrorizar. La interpretacion religiosa enriquece y
refuerza—con las emociones que despierta—la actitud
afectiva que condiciona la experiencia, pero también
las creencias a que da lugar: que existe una realidad
como plenitud de valor (Kavula); esa realidad no es un
hecho o un objeto, se manifiesta en el todo de los he-
chos, eslo “otro”, el revelamiento del acto-de-ser; y esa
realidad se muestra como término de una actitud de
desapego del yo, una experiencia del fluir, y de interés
en la totalidad de lo “otro” (Villoro, 1996a: 119). Los
enunciados que describen la experienciay creencia en
lo sagrado, enunciados valorativos, tienen una funciéon
cognoscitiva analoga a los morales y estéticos: no sb6lo
cumplen la funcién de orientarnos en la comprension
del mundo, dirigen también nuestro comportamiento
en él, establecen conexiones con un supuesto general
—Ila existencia de una realidad y un valor absolutos—,
no son ajenos a la vida intencional, implican una in-
tervencion de la voluntad, estan guiados por el interés
de “descubrir el valor y el sentido, para orientar por
ellos nuestra existencia” (Villoro, 1996a: 139). El ana-
lisis epistemologico de las experiencias rituales ndem-
bu las ha despojado de su riqueza vivida, pero s6lo asi
se las podia asimilar, convirtiéndolas en creencias

razonables que razonablemente se insertan en el con-
junto mas amplio de experiencias, creencias, tramas
conceptuales y figura del mundo de esa sociedad
africana.

Sino hay experiencias prerreflexivas que trascien-
dan lo verbal, o que estén al margen de las estructu-
ras del pensamiento, del juicioy dellenguaje, entonces
—se me puede replicar— gcomo tratar la afirmacion
transcrita de Turner sobre lo inefable: “tenemos en
Chihamba la expresién local de un problema universal:
elde expresarlo que no puede ser pensado”?, ;,c6mo no
sucumbir en contradicciones cuando se defendia el
caracter indecible del acto-de-ser, de la experiencia
de lo otro, de las topografias interiores? En el analisis
turneriano final del Chihamba existe una fuerte incli-
naciéon por defender la tesis antirreduccionista. Esta
se hace explicita cuando se propone mostrar que la
blancura, analizada en tres contextos muy distintos
—Kavula entre los ndembu, el hallazgo del sepulcro
vacio de Jests en la narracion biblica, y la asombrosa
ballena en el Moby Dick de Melville—, representa el
puro acto-de-ser (1975: 187 y ss.), como una suerte de
arquetipo del simbolismo arcaico de Eliade, si se me
permite la analogia (véase la nota 13). En su expe-
rimento de comparacion intercultural sobre algunos
simbolos blancos en la literatura y la religion, segtin
la denominara, Turner elabora una curiosa “meta-
fisica de lo blanco”.!¢ Tal vez se encuentre aqui algu-
na influencia de los fenomenoélogos de la religion,
pero sobre todo del libro de William James, Varie-
dades de la experiencia religiosa, publicado en 1902.
Estos hicieron de lo inefable un rasgo central de las
experiencias misticas, una propiedad de la experien-
cia, aveces, mucho mas cercana a los sentimientos que
al intelecto, y en otras ocasiones incluso reticente a
cualquier tipo de analisis, impermeable a su aprehen-
sién intelectual. Lo inefable es un término relativo. En
realidad algo es inefable con respecto a un lenguaje o
sistema simbéblico particular, porque no tiene senti-
do afirmar de algo que es absolutamente inefable, o
que es inefable respecto a todo esquema lingiiistico, de
otro modo no tendriamos posibilidad de identificar
aquello que es defendido como absoluta inefabilidad.
Arriba escribi que lo indecible constituye un silencio
pleno de significado, y como tal participa del lengua-
je, conforma uno de sus elementos, como un lenguaje
desenrollado entre nosotros y lo desconocido. Wayne
Proudfoot (1985: 126-7) ha sugerido, en torno a este
punto, la siguiente hipoétesis:

16 Fue el profesor Roberto Varela quien me llamo la atencion sobre este punto; esta afortunada frase se la debo también a él.
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...Ja inefabilidad de una experiencia debe resultar de su
componente logico o gramatical. Si se dice que una carac-
teristica distintiva de las experiencias misticas es que
ellas son inefables, entonces las reglas que gobiernan el
uso de los conceptos que informan a dichas experiencias
deben ser de tal modo que impidan que la experiencia sea
capturada con palabras(...) El componente de la experien-
cia que asegura su inefabilidad es una regla gramatical.
En muchas tradiciones religiosas las reglas gramaticales
—“encajadas” en la doctrina y el ritual— evitan la asig-
nacion de cualquier nombre, etiqueta, interpretacion o
descripcién a una experiencia u objeto religioso. Las re-
glas quelos gobiernan los hacen sistematicamente anéma-

los, repelentes a cualquier descripcion o etiqueta.

Como, por ejemplo, cuando se dice que “de Brahma
s6lo puedo decir lo que no es”; o en el Tao te Ching,
cuando se afirma que el tao que es decible no es el Tao;
o cuando Turner escribe que “es imposible caracte-
rizar a Kavula adecuadamente con cualquiera de los
términos o definiciones que los ndembu utilizan”.
Estas aseveraciones no son descriptivas, son prescrip-
tivas, acaso sean evocativas; constituyen reglas que
gobiernan los usos contextuales tanto de Brahma
como del Tao y Kavula. Estas nociones actian como
operadores formales que impiden, sistematicamente,
cualquier predicado o descripcién diferenciadores que
puedan ser propuestos, al margen de sus significados
o connotaciones. Aunque los significados y connota-
ciones de estas nociones son bien relevantes para las
tradiciones en las que participan: conforman los modos
en que los creyentes se comprenden a si mismos y
a sus experiencias (Proudfoot, 1985: 128). Las re-
glas sirven para mantener, y aun crear, esa presencia
del misterio, un poder indefinido, vago, de penumbra
y peligroso. Tal vez esa regla nos revelaba el mis-
tico aleman Meister Eckhart cuando de lo divino escri-
bi6é que “si he hablado de él, no he hablado, porque
es inefable”.
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