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La trama del silencio y la experiencia ritual

RODRIGO DÍAZ CRUZ*

Este trabajo indaga la experiencia ritual por sí misma, un tema relativamente desdeñado por la antropología. Pero
no cualquier experiencia ritual, sino aquella que llamaré extrema. En esta exploración —que toma como punto de
partida los estudios que realizara Victor Turner del Chihamba, el culto de aflicción más importante de los ndembu—
me animan al menos dos propósitos: primero, el de averiguar qué datos nos ofrece esta clase de experiencias
extremas que las celebraciones rituales pueden suscitar a partir de una reflexión sobre el silencio pleno y lo inefa-
ble, el lenguaje ritual, la experiencia de lo otro y el performance; y, segundo, polemizar con la tesis antirreduccio-
nista que cierta fenomenología de la religión ha defendido para comprender las experiencias religiosas,  sobre todo las
que denomina místicas.

Qué pasión más extraña

que aquella donde se transforman

tantas cosas que duermen en palabras

que engendran un silencio de flores

Rainer Maria Rilke

I

Acaso con una insistencia desmesurada, la antropolo-
gía ha querido dotar a los rituales de dos vocaciones:
la de cumplir con una función social —bien sea la de
promover la integración, solidaridad y cohesión de una
comunidad, la de reducir las ansiedades psicológicas
de un grupo que padece pobreza en sus conocimien-
tos científicos y técnicos, o bien la de generar catarsis
emocionales que sirvan como válvulas de escape efí-
meras— y la de ser una fuente de significantes y signi-

ficados valiosos, constitutivos de la cultura que los
celebra —que expresan ya la tradición y memoria de
los pueblos y sus singulares cosmovisiones, ya los có-
digos culturales subyacentes o la estructura incons-
ciente común a todos los hombres. Estas dos vocaciones
tienen su propia historia en la tradición antropológica,
pues se puede discernir un desplazamiento en el én-
fasis con que los rituales han sido aprehendidos por
esta disciplina: de la función al significado. Esta fra-
se en efecto sintetiza el movimiento de los modelos de
argumentación y tramas conceptuales con que se ha
investido y en la que está inserta la elucidación de los
rituales.1 Puedo ilustrar este movimiento, en un arco
que abarca casi un siglo, comenzando con Durkheim,
Radcliffe-Brown y Malinowski, empeñados en mostrar
la positiva y benévola función que aquéllos desempeñan
para el buen funcionamiento de las sociedades, has-
ta Leach, Geertz y Turner, más atentos a lo que los ri-

* Profesor investigador del Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
1 Modelos de argumentación y tramas conceptuales que, desde cierta perspectiva y parcialmente, reproducen la vieja polé-

mica entre el interés por explicar o comprender en las ciencias sociales.
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tuales expresan en tanto dispositivos simbólicos. No
obstante la idea del desplazamiento exige un matiz, ya
que quienes subrayaron la función del ritual no des-
preciaron su carácter expresivo, y cuantos privilegiaron
su naturaleza enfáticamente simbólica no dejaron de
dotarle, como sus antecesores, de alguna función so-
cial. En realidad, ni lógica ni históricamente la apre-
hensión de los rituales por su función o por su signifi-
cado conforman estrategias analíticas excluyentes;
antes bien, nos es dable encontrar una notable simbio-
sis, en este ámbito de estudio, entre una y otra voca-
ción. Las diferencias en el énfasis con que los rituales
han sido indagados, sin embargo, no ha impedido que
su elucidación esté dominada por una metáfora fuerte-
mente arraigada.2 En ésta al ritual se le concibe y se
le pone en operación como una forma donde se vierten
contenidos, esto es, principios, valores, realidades, fi-
nes, funciones y significados en otro lugar y en otro
momento constituidos, pero que el ritual revela trans-
parentemente. Una forma que, a las miradas escru-
tadoras, hace visibles y reconocibles los contenidos ahí
depositados. De aquí el lugar privilegiado que el estu-
dio de los rituales ha ocupado en la antropología: una
amplia puerta de acceso, según sea el caso, a las for-
mas del pensamiento primitivo, a las solidaridades co-
lectivas, a los códigos subyacentes, a las identidades
soterradas, a los axiomas fundantes de la sociedad, a
la tradición y memoria de los pueblos. En suma, un dis-
positivo al que no hay que excavar, ahondar o taladrar
demasiado para descubrir muy pronto, detrás o deba-
jo de él, esa mina pletórica de información que el an-
tropólogo ha estado acechando.

De esa metáfora —una forma donde se depositan
contenidos— a partir de la cual la antropología ha ges-
tado, construido y consolidado la noción de ritual, se
desprenden desdenes o interrogantes marginadas que
sin duda pueden contribuir a una mayor y mejor com-
prensión de la vida ritual. En este trabajo exploraré
una de esas rutas de investigación omitidas: me inte-
resa indagar la experiencia ritual por sí misma. Cier-
tamente no cualquier tipo de experiencia ritual, sino
aquella que por ahora llamaré extrema. En esta explora-
ción —que parte de los estudios que realizara Victor
Turner del Chihamba, el culto de aflicción más impor-
tante de los ndembu— me animan al menos dos pro-

pósitos: primero, el de averiguar qué nos puede informar
esta clase de experiencias extremas que las celebracio-
nes rituales pueden suscitar; y, segundo, polemizar
con cierta fenomenología de la religión que, contraria-
mente a la antropología, ha hecho de las experiencias
religiosas, sobre todo las que denomina místicas, su
preocupación central; tanto que incluso descalifica a
quienes son incapaces ya no digamos de tener experien-
cias religiosas auténticas, sino aun de representárselas.
Atiéndase por ejemplo la siguiente instrucción que
hizo Rudolf Otto a sus lectores en un influyente libro
publicado en 1917:

Invito al lector a que actualice en su memoria y examine un

momento de fuerte conmoción, lo más exclusivamente re-

ligiosa que sea posible. Quien no logre representárselo o

no experimente momentos de esa especie, debe renunciar

a la lectura de este libro. Pues es muy difícil ocuparse de

psicología religiosa con quien puede analizar sus sentimien-

tos de la pubertad, las dificultades de su digestión, los sen-

timientos sociales, pero no el sentimiento propiamente

religioso [en lo que tiene] de privativo y peculiar (1980: 17-8).

Se me puede replicar que ya estoy introduciendo
una confusión: mientras mi primer propósito alude a
experiencias rituales, el segundo se refiere a experien-
cias religiosas. Y aquí puedo entrar, o se me puede
exigir que entre, a ese pantanoso terreno terminológico
en el que se dirimen las fronteras entre lo ritual y lo re-
ligioso, en el que se precisan sus definiciones, sus ras-
gos constitutivos y sus campos acotados de aplicación,
porque, tal vez se me pregunte, cómo avanzar genuina-
mente sin tales precisiones. No obstante no entraré en
tan pantanoso terreno pues, como se verá, mi exposi-
ción no se ubica en él, más bien trata sobre él.3

II

En uno de los ensayos que integran ese magnífico y
múltiple libro que es La selva de los símbolos, Victor
Turner nos propuso que las celebraciones rituales de-
ben ser indagadas con relación a los procesos sociales
más amplios de los que forman parte (1980: 22). Es
éste un viejo tema de la antropología —ya sea desde el

2 Aquí me refiero al valor cognitivo de la metáfora en tanto generadora de pensamiento y creadora de perspectivas, con
notables implicaciones de diversa índole, que nos hacen mirar de nuevas formas diversas cosas, que nos permiten construir
objetos de pensamiento sólo en ciertas direcciones (véanse Black, 1966; Turner, 1974; Hesse, 1988; Lakoff y Johnson,
1987).

3 No desconozco, como ha señalado Jonathan Z. Smith en un reciente artículo, que religión —y lo mismo se puede decir de
ritual— es un concepto que juega el mismo papel al elaborar un horizonte disciplinar, que conceptos tales como el de
lenguaje para la lingüística y el de cultura para la antropología: “no puede haber un estudio de la religión sin tal horizonte”
(Smith, 1998: 281-2).
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énfasis por la función, ya por el significado— que ha
probado ofrecer buenos resultados, pero me pregunto
si constituye la única posibilidad de explorar la vida
ritual. En el mismo Turner, en otro trabajo publicado
en 19624 —Chihamba, the White Spirit: A Ritual Drama
of the Ndembu—, encontramos la respuesta: “apren-
dí de los ndembu que el ritual y su simbolismo no son
meros epifenómenos o máscaras de procesos sociales
y psicológicos más profundos, sino que tienen ellos
mismos un valor ontológico” (1975: 31). ¿A qué se re-
fiere Turner con la idea del valor ontológico del ritual?
Antes de examinarla resumiré la interpretación socio-
lógica y funcionalista que hiciera Turner del Chiham-
ba en 1957, después expondré algunos de los rasgos
centrales de este culto en tanto proceso, con el acen-
to puesto en su simbolismo, para posteriormente dar
cuenta de su valor ontológico. Como resultado de esta
última indagación polemizaré con cierta fenomenolo-
gía de la religión.

Los ndembu celebran dos clases de rituales públi-
cos: los asociados a las crisis de vida y los cultos de
aflicción. Estos últimos, como el Chihamba, el más im-
portante de ellos, se realizan cuando se cree que un in-
dividuo ha sido “atrapado” por los espíritus de sus
parientes muertos a quienes no ha rendido los debidos
honores con regalos y cerveza, o a quienes ha ofendido
por no nombrarlos en sus rezos, o bien cuando ha par-
ticipado en disputas con sus parientes cercanos (Turner,
1996: 292). La noción de atrapado es concebida por
los ndembu como una enfermedad, de tal suerte que
cuando los hombres tienen mala suerte en la cacería
y las mujeres trastornos reproductivos se dice que es-
tán “atrapados” o enfermos. En el caso del Chihamba
el peligro no es menor, ya que según los ndembu el es-
píritu ancestral que provoca la aflicción puede incluso
matar a la persona “atrapada”: “...la manifestación del
Chihamba es de hecho una suerte de compendio de to-
dos los infortunios que pueden pasarle a una perso-
na” (Turner, 1996: 304). No está de más hacer aquí
una aclaración: en cada ritual de aflicción tanto la ma-
nifestación del espíritu ancestral que aflige como el
culto que se celebra para “liberar” a la persona o per-
sonas “atrapadas” reciben el mismo nombre. Por lo
tanto para los ndembu Chihamba alude tanto al espí-
ritu ancestral agraviado y que aflige como al culto de
aflicción. Ahora bien, en el análisis sociológico que
Turner nos propusiera,5 concibió que la aflicción es
consecuencia inevitable del rompimiento de las re-
laciones sociales estipuladas por la costumbre. En
una sociedad tan inestable como la ndembu —sin ins-
tituciones políticas y jurídicas centralizadas, organiza-
da a partir de aldeas y conjuntos de aldeas que están
permanentemente fisionándose y fusionándose por
virtud de la combinación estructural de residencia vi-
rilocal con descendencia matrilineal que la ordena—,
los rituales desempeñan una función reintegradora:
son instrumentos a disposición del grupo para res-
tablecer o reparar las relaciones que de acuerdo con la
costumbre han sido violentadas o rotas. Ante la ausen-
cia de instituciones que doten de unidad política a la
sociedad ndembu, su complejo sistema ritual le provee
de, o teje en torno suyo, una unidad moral que com-
pensa en alguna medida el limitado rango de control
político efectivo, pero también la inestabilidad asociada
a los lazos de afinidad y parentesco, ya que cada ritual

4 Reimpreso como “Primera parte” en Revelation and Divination in Ndembu Ritual, Cornell University Press, Ithaca y Londres,
1975, de donde tomo las referencias. La “Segunda parte” está compuesta por Ndembu Divination: Its Symbolism and
Techniques, originalmente publicado también como libro en 1961. Una y otra están precedidas por un texto introductorio
que Turner redactara exclusivamente para esta edición.

5 Desarrollado en Schism and Continuity in an African Society. A Study of Ndembu Village Life, véase sobre todo el capítulo
X. Este libro fue publicado originalmente en 1957, aquí utilizo la reimpresión de 1996.
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es organizado por su correspondiente asociación, di-
gamos nacional, de adeptos. Adeptos que no tienen
necesariamente vínculos de parentesco entre sí, ni
están ligados por algún interés político: provienen to-
dos ellos de aldeas diseminadas a lo largo de la nación
ndembu, comparten el hecho de haber sido “atrapados”
y “liberados” en el pasado, y ahora les corresponde
ayudar a curar a los pacientes, que al mismo tiempo
son candidatos para ingresar en el futuro a la asocia-
ción. Por ello Turner destacó el papel políticamente
integrador de los cultos de aflicción:

…la unidad de todos los ndembu es percibida sólo en si-

tuaciones que surgen del rompimiento de relaciones es-

pecíficas [que desencadenan su celebración], usualmente

investidas con términos de parentesco (...) por medio del

ritual el pasado inmediato, las relaciones políticas y de

parentesco que se originan en él son mantenidas vivas, a

pesar de las fuerzas sociales que trabajan en la dirección

opuesta (Turner, 1996: 303 y 295).

De este modo, y respecto a la celebración de un
Chihamba que le tocó observar en la aldea Mukanza,
Turner distinguió tres objetivos: el primero, deliberado,
fue curar a los pacientes “atrapados”; el segundo, difí-
cilmente consciente, aunque resultado de un sentido
colectivo de desorden social, buscó reintegrar a la al-
dea desgarrada por sus no pocas desavenencias; y el
tercer objetivo, difícilmente consciente también, consis-
tió en reconciliar a esa aldea con otras con las que
tenía malas relaciones. En suma, sintetizó Turner,

…la primera meta estaba dirigida a propiciar el bienestar

físico y moral de los individuos, la segunda a mejorar las

relaciones en el interior de la aldea, y la última hacia la

creación de un clima de amistad y cooperación en los sis-

temas más amplios de comunicación inter-aldeanos (1996:

310).

Si bien no me he propuesto en este trabajo analizar
la, por varias razones, criticable interpretación socio-
lógica que ha hecho Turner de los rituales de aflicción
en general, y del Chihamba en particular, sólo indicaré
que ésta se encuentra endeudada con la concepción
integracionista del ritual, de perfil funcionalista, pos-
tulada por Durkheim, y que le llegara a través de la
lectura y modificaciones que de ella hicieran A.R.
Radcliffe-Brown y Max Gluckman, este último su

mentor en la Universidad de Manchester en la década
de los cincuenta.6 Sin embargo en el libro publicado en
1962 al que hice referencia más atrás, Turner intro-
dujo esta aclaración, con la que matizaba su análisis
sociológico previo:

En Schism and Continuity consideré la función social del

Chihamba con referencia a la forma estructural de la so-

ciedad ndembu. Pero este método no me permitió tratar

con la complejidad, la asimetría y las contradicciones que

caracterizan a los procesos sociales reales, de los cuales

puede decirse que las celebraciones rituales constituyen

fases o etapas. Encontré que la acción ritual tendía de este

modo a ser considerada como un mero género de la acción

social, y que las distinciones cualitativas entre la conduc-

ta y costumbre secular y religiosa quedaban borradas. El

símbolo ritual, descubrí, tiene su propio principio formal.

Éste ya no podía ser reducido a, o explicado por, cualquier

categoría particular de la conducta secular, ni ser visto

como el resultado de varias clases de conducta secular

(1975: 186).

De aquí que Turner se haya ocupado de construir
otro marco de referencia para dar cuenta del Chihamba.
¿Pero qué características singulares tiene este ritual
de aflicción para que el antropólogo escocés reconociera
su valor ontológico?

III

El Chihamba se celebra a lo largo de cuatro días, y en-
tre candidatos, adeptos y testigos puede llegar a reunir
a varios cientos de personas (en el que le tocó partici-
par a Turner había 27 pacientes, 44 adeptos y alrededor
de 400 personas que atendían ciertas fases públicas
del ritual, como por ejemplo realizar algunas danzas).
Hay dos clases de agentes operativos sobrenaturales
que en el Chihamba pueden “atrapar”: los espíritus
ancestrales, como ya señalé, y Kavula (39).7 ¿Quién o
qué es Kavula? “Nunca he recibido una información
realmente satisfactoria de los ndembu sobre este pun-
to”, escribió Turner. Más adelante veremos que es lo
inefable, pero mientras tanto transcribo la respuesta
que Muchona, “el abejorro” —una especie de Tiresias
ndembu—, le dio a Turner: Kavula “es Dios, es el abue-
lo de toda la gente; es quien hace abundantes las co-
sechas, quien otorga salud y buena suerte, quien hace

6 Para una exposición más detallada al respecto, consúltese Díaz, 1998: capítulos 2 y 4.
7 Como la síntesis la hago a partir de Turner, 1975, mientras no señale lo contrario los números entre paréntesis nos remiten

a las páginas de este libro.



Rodrigo Díaz Cruz

63

que los animales se multipliquen” (74); pero también
es quien “atrapa” a los ndembu. El tema central del
Chihamba es hacer conocido lo que estaba oculto, es
hacer visible cuanto aflige. El Chihamba es ante todo
un acto de revelación por el cual se supera la aflicción
provocada: “y cuando todo está revelado, por el mero
hecho del revelamiento, todo es fértil, saludable, fuer-
te y placentero para el pensamiento ndembu; pero
para obtenerlo se demanda el sacrificio” (28) y aun la
muerte.

A partir de algunas notas simbólicas que en el pri-
mer día indican la apertura del Chihamba, los pacientes
o candidatos afligidos son llamados a una choza fuera
de la aldea en donde un adepto, que se oculta a sus
miradas y que representa a Kavula, les pregunta con
voz enronquecida por qué lo están buscando. Los pa-
cientes se mantienen en silencio, pero los adeptos que
los acompañan responden: “te hemos convocado por-
que te traemos a una persona enferma, para que la
hagas fuerte” (67). La voz de Kavula injuria a los pa-
cientes, les insulta con imprecaciones sexuales y les
otorga nombres rituales, especiales para la ocasión. Al
siguiente día los adeptos hacen un amplio claro en la
maleza (abren un espacio ritual denominado isoli), y
en el centro entierran un paquete de objetos simbóli-
cos; al hacerlo, se cree, están enterrando los infortunios
que afligen a los candidatos. Más tarde, en el mismo
lugar, erigen una imagen de Kavula, hecha de madera
y cubierta por una manta blanca. Mientras tanto el
resto de los adeptos ya comenzó a perseguir a los pa-
cientes en el amplio espacio que abarca el isoli y la casa
de la víctima de mayor edad; a la par de la persecución
se entona una canción que declara que los candidatos
ya son esclavos de Kavula, para enfatizar su condición
cargan los pesados yugos que se les colocaban a los
esclavos. La persecución está altamente formalizada
y acompasada al ritmo de la canción y los tambores:
es una danza ritual. A Turner, él mismo un candidato,
se le reclamó que durante la persecución corriera tan
rápido (90). Si bien el Chihamba incluye una enorme
cantidad de secuencias rituales intensamente forma-
lizadas como esta última, los pacientes nunca saben
qué sigue, simplemente son instruidos paso a paso
por los adeptos. El conocimiento de las fases del ritual,
de los significados atribuidos a sus objetos y acciones
simbólicas constitutivas, en breve, los saberes en tor-
no a esta especie de argumentación ritual que se va
desplegando lenta, fragmentariamente, son esotéricos:
sólo reservado a los adeptos, y ¡ay de la suerte de quien
los revele a personas impertinentes! Como parte de
esa danza, los candidatos son acorralados poco a poco
y dirigidos hacia isoli, el espacio ritual, donde se en-
cuentra Kavula cubierto. Al ocaso del sol son obligados,

uno por uno, a rendir sumisa obediencia ante la ima-
gen de esta figura. Posteriormente, el más anciano de
todos los adeptos interroga a los pacientes, aunque se
señala que es Kavula quien le ordena plantear las si-
guientes preguntas: “a qué has venido”, “a qué se de-
dica tu ‘abuelo’”, “cuál es el nombre de tu ‘abuelo’”
Donde “abuelo” se refiere al nombre secreto del Chiham-
ba, a saber, Kavula. Como los pacientes desconocen el
nombre secreto, por cada respuesta errónea no reciben
más que burlas y escarnio de los adeptos. Para poder
curar en el futuro como adeptos del culto de aflicción,
los candidatos deben antes padecer y sufrir, cruzar in-
quietantes umbrales, ser transformados y modificar-
se a sí mismos.

Al cesar el interrogatorio, los pacientes son lavados
con medicinas, cuya realización estuvo sujeta a vas-
tos procedimientos rituales, ante el árbol musoli, que
aparece en prácticamente todos los rituales ndembu.
El significado del musoli para los ndembu es contun-
dente: revela, descubre abiertamente lo que estaba
oculto, “hace que las cosas aparezcan”, “dice en públi-
co las cosas privadas”, puesto que, entre otras cosas,
hace visible los rencores entre aquellos parientes cer-
canos que provocaron la irritación del espíritu ances-
tral y por causa de la cual uno o varios de ellos fueron
“atrapados” (57-8). Después del proceso de ablución,
los pacientes son sentados, en línea, frente a la ima-
gen de Kavula. Cada adepto entrega a un paciente una
dura sonaja sagrada: este acto gestará entre ellos
una amistad ritual inolvidable. Al cabo de una breve
instrucción, los pacientes comienzan a golpear con
sus sonajas, uno por uno, a Kavula en la cabeza —que,
como se recordará, está cubierto por una manta blan-
ca—; con cada golpe éste se estremece y se sacude
convulsivamente, “como una persona que está mu-
riendo” (artilugio que los adeptos recrean jalando un
cordel). Los tambores resuenan y los adeptos no dejan
de cantar. Cuando el último candidato ha dejado de
golpear a Kavula, los adeptos se lamentan y gritan:
“¡Ay, ay, lo han matado, lo han matado!” Los pacientes,
sin saberlo, han asesinado a Kavula. Uno de los adep-
tos ancianos ordena a los pacientes que corran “por-
que han matado a Kavula”, éstos despavoridos corren
perseguidos por un buen número de adeptos. Otros
adeptos aprovechan la ausencia de los pacientes para
cortarle la cabeza a un gallo rojo y regar su sangre so-
bre la manta blanca que ocultaba a Kavula. Los can-
didatos regresan con Kavula, y a uno de ellos se le en-
trega una sonaja sagrada para que lo golpee de nuevo.
Kavula vuelve a estremecerse convulsivamente. Se les
pide a los pacientes que se acerquen a la manta y la
descubran: Kavula ya no está ahí. Puñados de co-
mida son colocados en la cabeza de los pacientes y se
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les dice: “ahora tú eres inocente” (112). Al día siguien-
te los candidatos serán a su vez simbólicamente ase-
sinados y, como dicen los ndembu, cada uno de ellos
entrará a la muerte de Kavula (182-3). En la última
fase del ritual cada paciente debe erigir un altar per-
sonal, hecho a partir de la rama de un árbol que hay
que cuidar para que crezca, dedicado al conjunto de los
espíritus del Chihamba: por virtud de éste, los espíritus
ancestrales y Kavula —otrora victimarios— se con-
vertirán en fuerzas benéficas para ellos. Kavula cambia
su modo de manifestarse, ahora es una unidad mul-
tiplicada en cada uno de los pacientes y de los alta-
res. Cada paciente será un nuevo adepto del culto que
participará en otros Chihamba, dondequiera que se
celebren.

Es por el asesinato de Kavula —término arcaico que
etimológicamente está asociado con el relámpago y la
lluvia— que a los candidatos se les ha revelado aquello
que permanecía invisible: la causa de sus aflicciones.
Con toda la conmoción que suscitó en ellos este acto,
este sangriento sacrificio, se les dice que “ahora tú
eres inocente”. ¿Cómo dar cuenta entonces de esta pa-
radoja?, ¿de esta experiencia extrema que ha aterrori-
zado a los pacientes?

IV

El Chihamba nos ofrece una primera lección: ya no in-
teresa indagar qué contenidos, esto es, qué principios,
valores, realidades, fines, funciones y significados en
otro lugar y en otro momento constituidos expresa esta
forma ritual, sino cuál es la naturaleza de la experien-
cia ritual, cuál la sobrecogedora fuerza de esta vi-
vencia que el Chihamba, y sólo él, ha posibilitado. Para
atender esta inquietud vuelvo, con otra mirada, a aque-
llo que se ha nombrado, que se ha revelado: ¿quién es
Kavula que ha suscitado no una mera experiencia,
sino una experiencia extrema en esta celebración? Ka-
vula es un nombre secreto que denota a un semidios
o a un espíritu natural (163).  Antes de su asesinato,
para los pacientes Kavula es la no-cosa por lo que tiene
de innombrado, es lo informe y lo encubierto —incluso
físicamente—, es un silencio: un silencio elocuente
que sólo significa en el contexto de un lenguaje, pues
su condición de posibilidad es la palabra. La relación
entre silencio y lenguaje merece un abundamiento. A
través de este último fragmentamos el mundo, mediante
los nombres distinguimos las cosas, las separamos,

las definimos y, a su vez, las determinamos: “la pala-
bra saca al ente de su anonimato y lo muestra”, la pa-
labra marca límites entre los entes y los revela (véanse
Villoro, 1996b: 18; y Leach, 1968: 210). Con su muer-
te, que implica el acto de nombrarlo, el Chihamba crea
la presencia de Kavula, omite el silencio que lo deter-
minaba, se muestra como aquello que pertenece al ám-
bito de los poderes y seres sobrehumanos, nos remite
por tanto a una red de creencias y prácticas ndembu
que ha impuesto un orden de necesidad (véase Cabrera,
1998: 71). Kavula tiene además una multiplicidad de
connotaciones: relámpago, fertilidad, autoridad, mascu-
linidad, ancianidad, víctima divina; y en la medida en
que para los ndembu es la representación sublime de
la blancura, de hecho es el espíritu blanco, también
connota salud, fuerza, pureza, buena suerte, vida, ca-
pacidad procreativa, los actos de dar, comer, recordar,
reír, de hacer visible, de adquirir madurez. En cuanto
símbolo ritual ndembu, Kavula no configura un mero
sistema de referentes ni de representaciones —sobre
todo de representaciones sociales— que afloran des-
pués de que se ha ahondado en y a partir de él: Kavula
constituye una fuente de poder que, al igual que los
símbolos poéticos, exhibe un poder indefinido, vago,
de penumbra, peligroso porque puede llegar a matar
al “atrapado”, aunque es susceptible de ser domesti-
cado por la vía ritual. La asociación entre este símbolo,
la portentosa experiencia que suscita, y los símbolos
poéticos, como señalaré más abajo, no es gratuita. Ka-
vula, arguye Turner (179),

..es ambiguo y contradictorio: es un ser que se oculta y se

revela a sí mismo, es Dios y no lo es, es hombre y no-

hombre, es y no es un espíritu ancestral, trae infortunios

y beneficios para los ndembu. Su ser es un enigma, una

paradoja (...) Es imposible caracterizarlo adecuadamente

con cualquiera de los términos o definiciones que los

ndembu utilizan. Cuando uno intenta decir lo que Kavula

es, uno está experimentando la misma dificultad que los

ndembu, una dificultad indisociable a la misma estructura

del lenguaje y de la conceptuación.

Más que un ritual que sólo expresa significados, el
Chihamba es en realidad un performance.8 Este término
alude a acciones antes que a textos, es decir, los textos
o guiones no fijan a aquéllas; se refiere más a la cons-
trucción social de la realidad que a su representación;
y nos remite fundamentalmente a hábitos y técnicas
corporales. El performance está articulado con la crea-

8 A partir de sus estudios sobre los procesos rituales, Turner fue elaborando, al final de su vida, una antropología de la
experiencia y una antropología del performance (véase Turner, 1986 y 1987). Sostengo la hipótesis de que Chihamba, the
White Spirit: A Ritual Drama of the Ndembu constituye un preludio de sus últimos esfuerzos intelectuales. Conviene dis-
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ción de la presencia: puede crear y hacer presentes
realidades suficientemente vívidas como para con-
mover, seducir, engañar, ilusionar, encantar, divertir,
aterrorizar. A través de estas presencias, refuerza o al-
tera las disposiciones, los hábitos corporales, las re-
laciones sociales, los estados mentales (Schieffelin,
1998). Las masivas concentraciones nazis, las inaugu-
raciones y clausuras de los juegos olímpicos, las cele-
braciones del “Nuevo Hombre” en la Unión Soviética,
los desfiles militares, los carnavales, son todos ellos
casos ejemplares de performances. De este modo, la
revelación que el Chihamba posibilita, el acto mediante
el cual Kavula se hace presente, según lo entiende
Turner, es el acto de hacer visible en este espacio ritual
—por medio de acciones y objetos simbólicos— todo
cuanto no puede ser establecido y clasificado verbal-

mente (15). Este obscuro argumento exige por supuesto
alguna aclaración. A su manera, Turner nos revela,
nos hace visible y conocido lo que permanecía oculto
a la tradición antropológica de indagación de la vida
ritual: su valor ontológico. Para dar cuenta de éste,
Turner da una extraña pirueta en la historia del pen-
samiento: nos remite a la distinción propuesta por
Santo Tomás de Aquino entre el acto-de-ser y el acto-
de-estar.9 Con ella reinterpreta —ya no a partir de una
concepción domesticada, sino de una concepción sal-
vaje del ritual10— al Chihamba: se distancia de su
análisis sociológico para retomar la mirada del teólogo
escolástico del siglo XIII. El acto-de-ser es imposible
de atrapar a través del intelecto y del lenguaje, pues es,
ante todo, un puro acto, un acto indecible. Sin embargo
no por ser indecible el acto-de-ser es ajeno al empeño
intelectual. Más bien, justo por serlo provoca al pensa-
miento, genera en el intelecto esfuerzos, siempre vanos,
por aprehenderlo cabalmente. Como afirma Luis Villoro
a propósito de la experiencia de lo otro, análoga a la
experiencia tomista del acto-de-ser, “un empeño pa-
radójico ha sido convertir en razonable lo indecible,
¿pero en qué otra forma podría la razón dar testimonio
de aquello que la rebasa?” (1996a: 157-8). Tal vez se
pueda señalar que el camino escolástico tomado por
Turner no sea el más conveniente, pero lo que él y Vi-
lloro están ubicando en el centro de sus reflexiones es
el carácter enfáticamente incompleto y limitado del
pensamiento y del lenguaje, por lo demás una preocu-
pación profundamente humana. Isaiah Berlin, en un
ensayo publicado póstumamente, alude a una suer-
te de topografía interior de la experiencia social: “Bajo
los hechos públicamente registrables —señala— está
una compleja red de relaciones de numerosas hebras
que conectan los elementos de la experiencia social y
para cuya aprehensión no está concebido nuestro len-
guaje, [orientado más bien] a comunicar característi-
cas relativamente estables...” (1998: 57, cursivas mías).
Sean actos-de-ser, experiencias de lo otro o topogra-
fías interiores, lo que está en juego es un conjunto de
experiencias extremas, de simbolismos, de performan-
ces singulares, normalmente de naturaleza religio-
sa, que generan matrices dinámicas e inagotables de
conceptos, de metáforas, de fuentes ilimitadas de de-
finiciones, que se empeñan por hacer visibles los

tinguir el uso que Turner hace de este término del de Erving Goffman, que se refiere más a la administración de las impre-
siones estratégicas, es decir, a la administración de la expresión del yo en los encuentros cara a cara en la vida cotidiana.

9 A partir de la lectura que hace Etienne Gilson en The Christian Philosophy of St. Thomas Aquinas, 1956 (1919).
10 Abundo sobre estas concepciones en Díaz, 1998: 305 y ss. Esquemáticamente, la concepción domesticada del ritual

constituye un medio para fortalecer las instituciones y  las normas sociales, éticas y epistemológicas. Mientras que la con-
cepción salvaje alude a la transgresión que la vida ritual también posibilita, donde los participantes socavan las insti-
tuciones y las normas sociales, lingüísticas y morales usualmente acatadas.
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encubiertos actos-de-ser, las experiencias de lo otro o
las topografías interiores. Para Turner, Kavula cons-
tituye la expresión ndembu de esta preocupación hu-
mana: el esfuerzo por darle alguna forma patente al
invisible acto-de-ser, por crear una presencia inago-
table; es el acto-de-ser en sí mismo. Entonces no hay
aquí, no puede haber, una relación causal entre las es-
tructuras sociales y los procesos rituales. El Chiham-
ba “consiste en violentar los patrones habituales de la
conducta, el pensamiento racional y el sentido común”
(185); las cosas han dejado de ser lo que son, los pa-
cientes son “inocentes” sólo y sólo cuando han ase-
sinado a Kavula, pues antes de hacerlo eran culpables
porque estaban “atrapados”. A los pacientes se les ha
instruido que Kavula es un espíritu benefactor, dador
de salud, de fuerza, pureza, buena suerte, capacidad
procreativa y de vida, pero
al que finalmente han
matado: quedan aterro-
rizados por esta desorien-
tación y caos en que se
han sumergido. Todo el
proceso ritual, arguye
Turner (183-5), nos evo-
ca aquella fórmula de
Arthur Rimbaud en torno
a la disposición visiona-
ria: “un desorden razona-
do de todos los sentidos”.
Se trata de un acto-de-
ser que no suprime la pa-
labra, más bien muestra
los límites del lenguaje
y la existencia de algo que
por todas partes lo rebasa
(Villoro, 1996c: 77). Este
performance abre la po-
sibilidad de experimentar
el acto-de-ser en tanto
puro acto, pero no sólo crea
esta presencia enigmática, también posibilita que el
hombre ritual sea uno reflexivo.

Tenemos en Chihamba —concluye Turner— la expresión

local de un problema universal: el de expresar lo que no

puede ser pensado... Es un problema que ha comprometido

la atención apasionada del hombre ritual en todos los

lugares y en todas las épocas. Es un problema que, ade-

más, ha confrontado a artistas, músicos y poetas al

margen de sus inclinaciones estéticas y sus costumbres

sociales (...) De este modo, el hombre extiende continua-

mente los límites de lo que se puede decir por la contem-

plación activa de lo indecible (187, 32, cursivas mías).

Acaso experiencias rituales extremas como la del
Chihamba, experiencias a las que aspira el hombre

ritual “en todos los lugares y en todas las épocas”, lle-
varon a Wittgenstein a plantearse su último aforismo
en el Tractatus, “de lo que no se puede hablar, mejor

es callarse”: el silencio pleno que comunica la presen-
cia de lo inefable otro, el silencio que por la vivencia se
convierte en un pleno de significado, el silencio elocuen-

te que “no sólo es la perplejidad de la razón ante lo in-
comprensible para ella, es un sentimiento de pasmo,
de estupor, ante lo extraño por excelencia: lo otro, la

presencia misma del mundo” (Villoro, 1975: 12). Un
silencio que puede “significar el mundo vivido me-
diante la negación de las significaciones invariables y

objetivas del lenguaje discursivo (...) Nace entonces un
lenguaje paradójico ba-
sado en la ruptura, en la

destrucción de los signi-
ficados habituales del
discurso, [que es] el lími-

te a que tiende toda ver-
dadera poesía” (Villoro,
1996c: 35, 46). Escribía

arriba que Kavula, sím-
bolo ritual, y los símbolos
poéticos son fuente de

un poder indefinido, vago,
de penumbra, pues al in-
dicar lo extraordinario, al

mostrar la presencia in-
sólita, más que decir lo
que ella es, aluden a lo que

no es. En uno de sus poe-
mas, Wallace Stevens es-
cribió: “El mundo es pre-

sencia y no fuerza. / La
presencia no es mente (...)
La presencia llena todo

el mundo antes de que la
mente pueda pensar”. En la medida en que el Chi-
hamba propicia un silencio pleno de significado, éste

participa del lenguaje, conforma uno de sus elemen-
tos, como un lenguaje desenrollado entre nosotros y
lo desconocido. En esta urdimbre en la que el silencio

elocuente y el lenguaje están firmemente entrelaza-
dos Turner ubica, según se vio, no sólo al hombre
ritual, también a “artistas, músicos y poetas”. Ellos

comparten un lenguaje que puede entonces ser con-
cebido como negativo en dos sentidos: trastoca los sig-
nificados habituales de los términos, y no dice lo que

es, sino lo que no es (véase Cabrera, 1993: 316-18,
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323-24).11 Me permito desdoblar el argumento. El
hombre ritual, los “artistas, músicos y poetas” dicen
en efecto lo que no es, pero también afirman lo que
puede ser en el mundo de la imaginación creadora:
mundo intermedio entre lo visible y lo invisible. Nos
introducimos en consecuencia en el ámbito de la re-
flexividad: “El ritual y la literatura, indicó Turner en
otro trabajo (1975b: 51), cada cual a su modo, proveen
de ‘metalenguajes’ para discutir la vida social, (consti-
tuyen) formas de hablar singulares acerca de las formas
generales de hablar y actuar. El ritual y la literatura
son la sociedad hablando de sí misma, son la reflexi-
vidad de la sociedad”. Uno y otra son campos preciosos
y propicios para desplegar directamente o por contras-
te la potencia subjuntiva: el ámbito de la imagina-
ción creadora, la capacidad de concebir otra forma de
vida, de percatarnos críticamente de la propia y de la
de otros. En este punto me interesa exponer algunas de
las notas constitutivas de la antropología de la expe-
riencia, y dos de sus conceptos centrales, reflexividad
y fluir (flow), para seguir abundando en torno a la ex-
periencia ritual que me ha ocupado.12

Surgida en la década de los ochenta, esta corriente
de pensamiento emergió a partir de una razonada crí-
tica de las descripciones antropológicas de otros pue-
blos: “nuestras etnografías están enfocadas [sólo al
análisis] de las rutinas generalizadas, de los agrega-
dos de costumbres, normas y hábitos, y de los patrones
dominantes de las relaciones sociales (...) hurtando de
este modo a la experiencia vivida su vitalidad” (Rosaldo
en Bruner, 1986: 8). Etnografías que han desconside-
rado el modo en que los individuos se experimentan a
sí mismos, sus vidas con los demás y su cultura. Esta
perspectiva parece sucumbir prima facie en un fuerte
subjetivismo, en una posición relativista o en una so-
lipsista. Sin embargo, no necesariamente tiene que
ser así, pues la antropología de la experiencia reclama
su propia especificidad: quiere rescatar la idea de la
experiencia vivida pero en relación con lo común y ge-
neral; defiende que una obra, acción, vivencia o expre-
sión son totalidades singulares, no deducibles de lo
común, pero elaboradas a partir de lo común, y cuya
comprensión ha de partir de ello (véase Bruner, 1986).
Del conjunto de la trama conceptual que la conforma,
según indiqué, retomo dos formas polares de la expe-
riencia para dar continuidad a este trabajo: la de la
reflexividad y la del fluir.

Para Wilhelm Dilthey la reflexividad es una capa-
cidad de la vida. Si ésta es un fluir, una progresión y
transición continuas, la experiencia y el significado
están en el presente; el pasado es una memoria, una re-
producción; y el futuro siempre está abierto, es poten-
cialidad y expectación:

El presente [es decir, la experiencia y el significado: RDC]

está henchido de pasado y lleva en su seno el futuro; en

la vida el presente abarca la idea del pasado en el recuerdo

y la del futuro en la fantasía (1986: 226).

Aunque la vida social es un fluir continuo, no po-
demos experimentar ese fluir directamente, porque
cada momento observado es un momento recordado.
La observación fija nuestra atención e interrumpe el
fluir de la experiencia. Y la reflexividad es una obser-
vación radical, extrema, de ese fluir, de ese fluir inte-
rrumpido “que está henchido de pasado y lleva en su
seno el futuro”. La reflexividad es un concepto para-
dójico, pues la mente —a través de su propia ope-
ración— intenta decir algo acerca de su operación: se
trata de una actividad difícil de contemplar y describir
sin sucumbir en vértigos conceptuales y enredos ver-
bales (Babcock, 1987: 235). Es la capacidad del lengua-
je y del pensamiento —de hecho de cualquier sistema
de significación— de desdoblarse en sí mismo para
transformarse en un objeto de sí mismo y referirse a sí
mismo. Un descenso, como dijera Montaigne, “por la
escalera de caracol del yo”. Capacidad que nos posibilita
develarnos como signo: “Cuando pensamos en nosotros
como nosotros mismos —señaló Charles Pierce—, en-
tonces aparecemos como un signo”. Se trata en efecto
de una tarea intelectual, y como tal no desprovista de
elementos afectivos, valorativos y volitivos. Cabe aquí
recurrir a la metáfora del espejo: en la reflexividad so-
mos y no somos la imagen que vemos del otro, de ese
nuestro doble hecho signo minuciosamente escruta-
do. De aquí que la tragedia de Narciso consista en no
participar de la paradoja epistemológica de separar-
se de sí mismo, de develarse a sí mismo como signo:
estamos ante una incapacidad básica de ejercitar la
reflexividad, de percatarse que el otro, el doble, es tam-
bién uno mismo, uno sobre el cual se va a operar hen-
chido de pasado y con el futuro en su seno. La reflexividad
es, pues, una experiencia singular que, al descentrar-
nos y separarnos de nosotros mismos, nos permite

11 No está de más subrayar lo que este trabajo debe a los brillantes ensayos de Luis Villoro e Isabel Cabrera citados en la
bibliografía.

12 Para una exposición más amplia véase mi artículo “La vivencia en circulación. Una introducción a la antropología de la expe-
riencia”, en Alteridades, núm. 13, año 7, 1997.
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conocernos en el mundo, definirnos, erigirnos y trans-
formarnos como sujetos activos. Mediante la reflexi-
vidad se elabora una visión sinóptica de la totalidad
que subyace a las acciones y a sus sentidos, a los ac-
tores y a los contextos prácticos de los procesos socia-
les. Con la idea de reflexividad no se sucumbe ni en un
vértigo subjetivista ni en uno relativista. Al contrario,
es su cura, pues la reflexividad discrimina y es una
subjetividad mucho más autocrítica que nos mues-
tra, precisamente, los límites de la subjetividad y del
relativismo.

Para volver al asunto, los indecibles actos-de-ser,
las experiencias de lo otro o las topografías interiores
propician el ejercicio de la reflexividad —generan ma-
trices dinámicas e inagotables de conceptos, erigen
nuevas metáforas y fuentes ilimitadas de definiciones,
nos remiten al “empeño paradójico de convertir en ra-
zonable lo indecible”, elaboran una visión sinóptica de
la totalidad—, en estrecha relación con las experien-
cias de estar en el mundo y sus narrativas constituti-
vas, con las tramas de creencias y prácticas habituales,
pero también en tensa relación entre el lenguaje dis-
cursivo y el lenguaje negativo, entre las palabras que
separan, definen y determinan las cosas y el silencio
elocuente. Respecto a ese vínculo entre reflexividad y
experiencia ritual que he ido trazando, Barbara Bab-
cock (1987: 237) ha argumentado con tino que

…todo sistema religioso [y ritual] es implícitamente refle-

xivo: la comunicación de las verdades más elevadas y el

orden más sagrado de las cosas está invariablemente acom-

pañado por el comentario subversivo de las aporiae, por

los desórdenes liminales: los payasos de los pueblo, los de-

monios cingaleses, los carnavales, los monstruos ndembu

[Kavula y su asesinato: RDC]. Tales elementos ambiguos y

paradójicos generan procesos de reflexividad que orientan

la atención del pensamiento a las estructuras limitadas e

imperfectas del lenguaje y el pensamiento, de la sociedad

y la religión. Más aún muchas prácticas religiosas son ex-

plícitamente reflexivas: la contemplación, la meditación,

el rezo y la confesión inducen a la separación del mundo

y a una introyección del yo al yo.

En tanto rito de paso el Chihamba hace de los pa-
cientes, mientras participan en él, seres transicionales:
dejaron de ser lo que fueron y todavía no son lo que
serán; al final modifica sus status, pero no en el sen-
tido de que cambien de posición estructural dentro de
un marco jerárquico, ni de que, por la vía ritual, una
sustancia inmutable —la persona ritual— sea tras-
ladada de una posición a otra, esto es, de candidato a
adepto. En realidad el Chihamba lleva a cabo una
transformación ontológica en los seres transicionales

o pacientes, puesto que el status es concebido por los
ndembu no como un estado socialmente adscrito que
les viene de afuera y se les adhiere, sino como una in-
corporación o una encarnación de éste en la persona
(véase Turner, 1980: 113). El Chihamba “consiste en
violentar los patrones habituales de la conducta, el
pensamiento racional y el sentido común”; las cosas y
los hechos del mundo dejaron de ser lo que eran. Los
seres transicionales no tienen ante sí hechos nuevos,
pero sí un nuevo modo de experimentarlos: la totalidad
de los hechos se percibe en una organización distinta
e “impregnada” de un valor que no mostraba antes, y
dado este sesgo varía la actitud interior de los pacientes.
Los fenómenos exteriores y los estados internos han
sufrido, en su totalidad, una transformación (Villoro,
1996a: 40). Este ritual ha propiciado una experiencia
extrema que afirma la máxima realidad de lo extraño
a los pacientes y a su mundo cotidiano; extrañeza que
sólo se da en el interés dirigido a la totalidad, y quien
se expone a ella puede someterse a la vivencia de lo
que Walt Whitman llamó “la redondez, la cohesión del
todo” (15). Una totalidad que por supuesto incluye a
los pacientes mismos y a los hechos en los que partici-
pan: desde su aflicción inicial hasta la erección del al-
tar personal, pasando por el asesinato de Kavula y su
propia muerte simbólica. “Pero entonces —ha escrito
Villoro (1996a: 80-1) al elucidar la experiencia de lo
otro— no se vive una experiencia de ‘proyección sub-
jetiva’ hacia los objetos, sino justo lo contrario: una
inmersión del yo en la realidad, en la que se anulan las
cualidades puramente ‘subjetivas’ (...) [el Chihamba]
ofrece una experiencia exactamente contraria a una
‘proyección’ del sujeto sobre el mundo, describe una vi-
vencia de la realidad de lo ajeno al sujeto, captada en
una ‘desubjetivización’ de éste”. En esta pérdida del
apego al yo entramos al terreno del fluir (flow), expe-
riencia opuesta a la de la reflexividad.

Para Turner el fluir mismo de la vida, los procesos
sociales que lo constituyen, son esencialmente transi-
cionales: aspiran a alterar, modificar y transformar
nuestras formas de existencia. Si ello es posible es por-
que tenemos la capacidad de hacer un brusco alto,
interrumpir el fluir de la experiencia y sumergirnos en
otra experiencia para comprendernos y transformar-
nos, para atender el perpetuo reto de toda cultura por
perfeccionar su organización política y social: la ex-
periencia de la reflexividad. Pero la vida social sería
inviable —o al menos muy dolorosa— si nos consagrá-
ramos sólo a la experiencia de la reflexividad. Turner
sostiene que esta experiencia sería ininteligible sin la
experiencia opuesta del fluir (flow), del dejarse llevar
por las acciones, idea que retoma del psicólogo Mihalyi
Csikszentmihalyi (1975 y 1988; véase Turner, 1982:
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57-9). El fluir se refiere a una sensación holística y
presente cuando actuamos con total participación; es
un estado en que la acción sigue a la acción de acuerdo
con una lógica interna que parece no necesitar una
intervención consciente de nuestra parte. En el fluir
hay poca distinción entre el yo y el ambiente; entre un
estímulo y la respuesta; entre el pasado, el presente y
el futuro. La atención no se centra en el desdoblamiento
o en el descentramiento, ni en el anhelo de definirnos
a nosotros mismos y ante los demás en un proceso
social, más bien perdemos apego al yo, disolvemos
nuestra consciencia en la acción, una acción que se
ejecuta sin duda ni reflexión. El fluir emerge cuando
centramos nuestra atención en un campo limitado de
estímulos, cuando esa actividad que lo ha suscitado
queda enmarcada, “entre paréntesis”, en un conjun-
to de reglas; en nuestro caso, las reglas rituales del
Chihamba. A veces nos atrapa la lectura de una novela
o el regocijo de un juego y súbitamente nos percatamos
que han pasado varias horas, pero en este percatarse,
en este alto de la acción que imponemos a nuestro yo,
el fluir se quiebra, se corta bruscamente. Ciertas acti-
vidades y experiencias, como los juegos, los espectácu-
los, la vida amorosa y sexual, poseen tal diseño que
pueden proveernos de una elevada experiencia del
fluir. Pero también es el caso de la experiencia ritual:
por medio de la pérdida del yo, de la “inmersión del yo
en la realidad, en la que se anulan las cualidades
puramente ‘subjetivas’”, podemos acceder al acto-de-
ser, a la experiencia de lo otro o a la topografía interior
(cf. Csikszentmihalyi, 1988; 1987: 362). Justo una de
las riquezas de las experiencias rituales es que gestan,
en diversos momentos, con fuerza sobrecogedora,
tanto la experiencia del fluir como la de la reflexividad:
una acusada presencia del yo en tanto signo que se
escruta con minucia en este último caso, y una pérdi-
da del apego al yo en aquel otro. De este modo los ritua-
les, investidos de un valor ontológico, son susceptibles
de erigirse en genuinos componentes activos de la his-
toria que se hace, inconclusa, desgarrada y abierta, y
no meros productos de una tradición y costumbre sin
suturas; pero igualmente contribuyen a “desordenar”
y “ordenar” a esa singularidad que es el hombre, inevi-
tablemente transicional, inclinado por la vida ritual.

V

Tal vez el escéptico interrogue: ¿y por qué no desconfiar
de las experiencias extremas?, ¿por qué creer en su
realidad?, ¿por qué no considerarlas como meras alu-
cinaciones, estados alterados de la consciencia o pro-
yecciones de pliegues que la neurofisiología puede

explicar? Aceptar, reconocer y defender la presencia y
el valor de experiencias extremas —revelar el acto-de-
ser, la experiencia de lo otro o la topografía interior—
demanda algo más que dejarse seducir por, y tener
confianza en, los testimonios, textos o reportes que las
han descrito y expresado (por cierto, si es el caso,
nuestra única posibilidad de comprenderlas: ¿de qué
otro modo podemos tener acceso a ellas?). En realidad
exige una evaluación crítica de tales testimonios y de
la trama conceptual bajo la cual son descritas, porque,
como bien lo ha señalado Robert Sharf (1998), cómo
distinguirlas, por ejemplo, de los encuentros que al
cabo de un secuestro algunas personas han afirma-
do tener con extraterrestres (¡imposible negar que no
sean experiencias extremas!). Preguntarse por el grado
de credibilidad y confiabilidad de tales experiencias
merece una indagación epistemológica, y no, como se-
ñalara Otto en la instrucción citada arriba, por la sola
certeza de haber vivido una experiencia así o de ser
capaces de representárnosla. Expongo a continuación
la posición de cierta fenomenología de la religión.

Ciertamente, respecto a las experiencias religiosas,
algunos fenomenólogos de la religión —entre los que
destacan Rudolf Otto, 1980; Mircea Eliade, 1971,
1992 y 1994; y D.Z. Phillips, 1976— han adoptado la
tesis antirreduccionista según la cual “los datos religio-
sos revelan un significado más profundo cuando se los
considera en su plano de referencia, y no cuando se
los reduce a uno de sus aspectos o contextos secun-
darios”, esto es, “no hay en absoluto la obligación de
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pedir prestados ni los métodos del filósofo contem-
poráneo, ni la perspectiva o el lenguaje de la psicología,
la antropología cultural o la sociología” (Eliade, 1971:
18, 193). Pero ¿en qué consiste esa singularidad que,
según los fenomenólogos, exige una estrategia de in-
vestigación distintiva? La religión es, ante todo, una
experiencia sui generis, incitada por el encuentro del
hombre con lo sagrado (Eliade, 1971: 7; y 1992).13 Las
experiencias religiosas, el mysterium tremendum y el
mysterium fascinans a los que hacía referencia Otto
para describirlas, deben entenderse en sus propios
términos: para comprender el dato religioso en su
plano de referencia adecuado, el estudioso “está forzado
por su labor hermenéutica a ‘revivir’ [en el sentido de
"reexperimentar": RDC] una serie de situaciones existen-
ciales” (Eliade, 1971: 21), sólo así su significado pro-
fundo podrá ser aprehendido. La palabra clave aquí es
“revivir”, y quien no sea capaz de hacerlo —como seña-
lara Otto— será mejor que no continúe con sus inda-
gaciones. Para Eliade la hermenéutica total o creativa,
llamada a descifrar todo tipo de encuentro del hom-
bre con lo sagrado, cambia al hombre: es, más que
instrucción o estrategia de investigación, una técnica
espiritual (1971: 191). Esta posición encuentra sus
raíces en uno de los fundadores de la hermenéutica
contemporánea, Friedrich Schleiermacher, quien se
interesó por liberar a la práctica y doctrina religiosas
de su dependencia tanto de las instituciones eclesiás-
ticas como de las creencias metafísicas. Para este teó-
logo protestante, la religión está fundada en la misma
experiencia humana en tanto espacio autónomo e irre-
ductible a las pretensiones científicas, morales o me-
tafísicas por dar cuenta de ella: ésta “...se detiene en
las experiencias inmediatas de la existencia y de la ac-
tividad del Universo, en las intuiciones y sentimientos
(...) la religión es infinita según todas las perspectivas,
una infinitud de la materia y de la forma, del ser, del
ver y del saber acerca de ello; este sentimiento debe
acompañar a quienquiera que tenga realmente religión”
(Schleiermacher, 1990: 40, 42; véase Proudfoot, 1985:
cap. I). Al subrayar que la religión está fundada en un
momento tremendo y fascinante de pura experiencia,

el argumento de Schleiermacher apuntó a una noción
de experiencia religiosa que no exigía mediaciones ni
justificaciones fuera de ella. La tesis antirreduccionista
de Schleiermacher —y posteriormente de buena par-
te de los fenomenólogos de la religión— introdujo una
estrategia protectora múltiple en torno a las experien-
cias religiosas y los saberes que ellas producen en al
menos tres direcciones: 1) la autonomía de lo religioso:
impide la posibilidad de algún conflicto entre las expe-
riencias y saberes religiosos con cualquier otra forma
de conocimiento; 2) la descripción intrínseca: indica que
una experiencia religiosa sólo puede ser descrita en
términos del sujeto que la vivió —a partir de sus pro-
pias palabras—, de aquí la relevancia de que el estudioso
sea capaz de “revivir” en sí, en tanto técnica espiritual,
dicha experiencia; y 3) consecuencia de las afirmaciones
anteriores, la exclusión de toda explicación: basta que
el estudioso reviva en sí la experiencia para que ésta
pueda ser comprendida; toda explicación que utilice
una trama conceptual ajena al ámbito religioso y al
propio vocabulario con que fue descrita es reduc-
cionista.

Desde Schleiermacher a Mircea Eliade y D.Z. Phillips
en nuestros días, pasando por Dilthey y Otto, la no-
ción de experiencia religiosa se ha reservado para
aquellos aspectos de la experiencia que se pretende
sean prerreflexivos, que trascienden lo verbal, o que
están de algún modo al margen de las estructuras del
pensamiento, del juicio y del lenguaje. Las manifesta-
ciones y experiencias de lo sagrado, escribió Eliade
(1971: 8), “constituyen un lenguaje prerreflexivo que
requiere una hermenéutica especial [la hermenéutica
total o creativa: RDC]”. Sin embargo, y en oposición a la
tesis antirreduccionista, es posible sostener que no
hay experiencia alguna que se dé en el vacío, “ninguna
experiencia puede detenerse antes del juicio, ni siquiera
un paso antes, porque no hay experiencia, de ningún
tipo, sin juicio; a menudo desearíamos —qué descan-
so— algo así como un vivir neutro: sin decisiones, sin
compromisos, sin que a cada momento hubiera que su-
surrarle sí o no a la vida” (Pereda, 1998: 11). Esa neu-
tralidad es imposible: la experiencia ya está orientada

13 No está de más introducir un matiz. Para Eliade “…no existe un dato religioso ‘puro’, fuera de la historia, ya que no hay
datos humanos que no sean al mismo tiempo históricos. A cada experiencia religiosa se la expresa y transmite en un
contexto histórico especial”. Sin embargo, continúa, “…debe admitirse que esta historicidad no significa que son reducibles
a formas no religiosas de comportamiento; decir que un dato religioso es siempre histórico no quiere decir que es reducible a
una historia no religiosa” (1971: 19).  Y es que, como señalara en Imágenes y símbolos, el hombre debe superar su momento
histórico para realizarse como un ser integral y universal; para hacerlo debe dar “curso libre a su deseo de revivir los ar-
quetipos”, es decir, redescubrir espontáneamente los “arquetipos del simbolismo arcaico que es cosa común a todos los
humanos, sin diferencia de raza ni de medio histórico”. Cuanto más consciencia tenga el hombre del simbolismo arcaico,
más superará su propia historicidad, como “los místicos y los sabios de Oriente”. Pero hay una historia que sí le interesa
a Eliade: aquélla que podría “hallar un día su verdadero sentido: el de epifanía de una condición humana gloriosa y absoluta”
(1994: 35-8).
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por la trama conceptual, por las narrativas dominan-
tes, por los sistemas de creencias, por otras experien-
cias, por la autoridad institucional, por los compromisos
sociales, religiosos, ideológicos, educativos, sectarios,
etcétera. En suma, la inteligibilidad de una experiencia
extrema es dependiente de y sólo podrá justificarse si
muestra su carácter razonable, susceptible de inte-
grarse en la figura del mundo a la que está incorporado
el sujeto que aduce haberla vivido. Así, creo, lo aceptó
Turner cuando, respecto a la experiencia ritual que el
Chihamba puede provocar, concluía que se trata de
la expresión local ndembu de un problema asumido
como enfáticamente humano: “el de expresar lo que no
puede ser pensado”.14 Con otras palabras, la creencia
en la realidad del acto-de-ser, de lo otro o de la topo-
grafía interior, se funda en dos tipos de razones: 1) en
la experiencia misma —una experiencia no neutral,
saturada de mediaciones, que exige una evaluación
crítica del testimonio que la describe—, pero cuyo con-
dicionamiento subjetivo no es suficiente para negarle
valor de conocimiento, en este caso, de conocimiento
personal; y 2) en razones distintas a la experiencia que
la suscitó (otras experiencias, la trama conceptual
que la describe y busca interpretarla, las narrativas
dominantes, los sistemas de creencias, la autoridad ins-
titucional, los compromisos sociales, religiosos, ideo-
lógicos, educativos, sectarios, etcétera).15

Nuestras experiencias pueden justificar tanto un
saber objetivo como un conocimiento personal. En el
primer caso la justificación depende de su comproba-
bilidad por una comunidad epistémica pertinente; en
el segundo caso, cuando los requisitos subjetivos de la
experiencia abarcan también condiciones afectivas y
valorativas, esa experiencia sólo es comprobable por
sujetos que tengan actitudes semejantes: “la dificultad
en este tipo de experiencias no consiste en que su
testimonio sea incomprobable, sino en que no es posi-
ble precisar las condiciones de su comprobación ni,
por lo tanto, las de su falsación” (Villoro, 1996a: 94,
68-9). Sin embargo, hasta aquí no disponemos de ra-
zones suficientes para negar credibilidad a las expe-
riencias rituales que el Chihamba suscita: nadie ha
dicho que los pacientes ndembu estén dementes o algo
parecido, sólo están “enfermos” y “atrapados”, posibili-
dades reales, muy vívidas, de la forma de vida de los
ndembu; los pacientes comparten condiciones afectivas
y valorativas, comparten expectativas bien sustenta-

das en creencias —el ritual de aflicción los “liberará”
y “curará” mediante la intervención, diríamos nosotros,
de agentes operativos sobrenaturales, según ocurre
en otros tipos de rituales que los ndembu celebran;
saben también que al final se convertirán en adep-
tos del culto—, pero no sólo los pacientes comparten
esas condiciones, expectativas y creencias, también
los adeptos y, presumiblemente, el resto de los ndem-
bu, que teóricamente pueden ser “atrapados” en el fu-
turo. Las experiencias rituales del Chihamba no están,
como puede observarse, aisladas; forman parte de
un conjunto más amplio de experiencias, creencias,
tramas conceptuales y figura del mundo que, por un
lado, las dotan de credibilidad, y por otro estaban in-
cluso presentes antes de que la experiencia tuviera lu-
gar: de aquí que ese conjunto sirva para interpretarlas
y justificarlas. Como es imposible precisar las condicio-
nes de su comprobabilidad, no cumple los requisitos
de justificación de un saber objetivo, pero sí origina
creencias razonables que razonablemente se inser-
tan, reitero, en el conjunto más amplio de experiencias,
creencias, tramas conceptuales y figura del mundo
ndembu. En cambio las experiencias de encuentros
cercanos con extraterrestres, experiencias más bien
individuales, no se insertan del mismo modo, a pesar
de ciertos supuestos, al conjunto más amplio al que he
hecho referencia, ni necesariamente las creencias a
que dieron lugar preexistían a la misma experiencia.
En cualquier caso, para una y otra experiencia, ¿y para
qué experiencia no?, siempre queda abierta la posi-
bilidad de negarle crédito: no hay experiencia, o creencia
que ésta haya suscitado o de que se haya derivado, que
sea inmune a la desconfianza, a la crítica, a la incer-
tidumbre.

Ahora bien, ¿con qué experiencias, creencias, tra-
mas conceptuales y figura del mundo en particular nos
vinculan las experiencias rituales expuestas en este
trabajo? Turner no dudó en aceptar, desde su punto
de vista, que estas últimas forman parte de la tradi-
ción religiosa ndembu; nos remiten en consecuencia
a creencias filosóficas y religiosas previas. Religión y
sus múltiples derivados no constituyen evidentemente
conceptos que los ndembu utilicen para describir al-
gunas de sus creencias y prácticas: no forman parte de
su lenguaje. Desde luego tampoco experiencia ritual o
experiencia religiosa. No por ello dejan de servir para
comprender su forma de vida, pues finalmente no dis-

14 Ni más ni menos que cuando se afirma que los principios de igualdad, libertad, justicia, reconocimiento del y respeto al
otro se asumen como aspiraciones, por lo tanto problemas, enfáticamente humanos.

15 Para esta discusión me baso, fundamentalmente, en el excelente trabajo de Villoro, 1996a. Villoro abunda sobre la
diferencia entre el saber objetivo y el conocimiento personal en su libro Creer, saber, conocer (1982), capítulos 9 y 10.
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ponemos más que de nuestro marco de creencias y de
las tramas conceptuales que en este caso las tradiciones
antropológica y filosófica han construido:

Lo que se da como realidad “otra” [acto-de-ser] —apunta

Villoro (1996a: 107, 109-10)— no sólo intenta describir-

se, también se califica de “luz”, “origen”, “Dios”, “sagrado”

(...) Sin embargo, puede tener un uso descriptivo, si por

“sagrado” entendemos justamente lo captado como rea-

lidad y valor sumos, extraños al mundo cotidiano o “pro-

fano” (...) Lo sagrado se interpreta entonces como tras-

cendente, susceptible de revelarse en el mundo sin confun-

dirse con él.

En tanto término descriptivo, no sólo Turner, según
se vio, sino en principio los mismos ndembu (y existen
evidencias en esa dirección transcritas por el antropó-
logo escocés en varias de sus obras), convendrían con
aquello que aquí se entiende por lo sagrado y por expe-
riencia religiosa que el Chihamba provoca en los pa-
cientes. Un performance que está articulado con la
creación de la presencia de Kavula, manifestación
ndembu de una interpretación total de la realidad. Un
performance que al hacer presente lo sagrado crea
realidades suficientemente vívidas como para conmo-
ver, seducir, engañar, ilusionar, encantar, divertir,
aterrorizar. La interpretación religiosa enriquece y
refuerza —con las emociones que despierta— la actitud
afectiva que condiciona la experiencia, pero también
las creencias a que da lugar: que existe una realidad
como plenitud de valor (Kavula); esa realidad no es un
hecho o un objeto, se manifiesta en el todo de los he-
chos, es lo “otro”, el revelamiento del acto-de-ser; y esa
realidad se muestra como término de una actitud de
desapego del yo, una experiencia del fluir, y de interés
en la totalidad de lo “otro” (Villoro, 1996a: 119). Los
enunciados que describen la experiencia y creencia en
lo sagrado, enunciados valorativos, tienen una función
cognoscitiva análoga a los morales y estéticos: no sólo
cumplen la función de orientarnos en la comprensión
del mundo, dirigen también nuestro comportamiento
en él, establecen conexiones con un supuesto general
—la existencia de una realidad y un valor absolutos—,
no son ajenos a la vida intencional, implican una in-
tervención de la voluntad, están guiados por el interés
de “descubrir el valor y el sentido, para orientar por
ellos nuestra existencia” (Villoro, 1996a: 139). El aná-
lisis epistemológico de las experiencias rituales ndem-
bu las ha despojado de su riqueza vivida, pero sólo así
se las podía asimilar, convirtiéndolas en creencias

razonables que razonablemente se insertan en el con-
junto más amplio de experiencias, creencias, tramas
conceptuales y figura del mundo de esa sociedad
africana.

Si no hay experiencias prerreflexivas que trascien-
dan lo verbal, o que estén al margen de las estructu-
ras del pensamiento, del juicio y del lenguaje, entonces
—se me puede replicar— ¿cómo tratar la afirmación
transcrita de Turner sobre lo inefable: “tenemos en
Chihamba la expresión local de un problema universal:
el de expresar lo que no puede ser pensado”?, ¿cómo no
sucumbir en contradicciones cuando se defendía el
carácter indecible del acto-de-ser, de la experiencia
de lo otro, de las topografías interiores? En el análisis
turneriano final del Chihamba existe una fuerte incli-
nación por defender la tesis antirreduccionista. Ésta
se hace explícita cuando se propone mostrar que la
blancura, analizada en tres contextos muy distintos
—Kavula entre los ndembu, el hallazgo del sepulcro
vacío de Jesús en la narración bíblica, y la asombrosa
ballena en el Moby Dick de Melville—, representa el
puro acto-de-ser (1975: 187 y ss.), como una suerte de
arquetipo del simbolismo arcaico de Eliade, si se me
permite la analogía (véase la nota 13). En su expe-
rimento de comparación intercultural sobre algunos
símbolos blancos en la literatura y la religión, según
la denominara, Turner elabora una curiosa “meta-
física de lo blanco”.16 Tal vez se encuentre aquí algu-
na influencia de los fenomenólogos de la religión,
pero sobre todo del libro de William James, Varie-

dades de la experiencia religiosa, publicado en 1902.
Éstos hicieron de lo inefable un rasgo central de las
experiencias místicas, una propiedad de la experien-
cia, a veces, mucho más cercana a los sentimientos que
al intelecto, y en otras ocasiones incluso reticente a
cualquier tipo de análisis, impermeable a su aprehen-
sión intelectual. Lo inefable es un término relativo. En
realidad algo es inefable con respecto a un lenguaje o
sistema simbólico particular, porque no tiene senti-
do afirmar de algo que es absolutamente inefable, o
que es inefable respecto a todo esquema lingüístico, de
otro modo no tendríamos posibilidad de identificar
aquello que es defendido como absoluta inefabilidad.
Arriba escribí que lo indecible constituye un silencio
pleno de significado, y como tal participa del lengua-
je, conforma uno de sus elementos, como un lenguaje
desenrollado entre nosotros y lo desconocido. Wayne
Proudfoot (1985: 126-7) ha sugerido, en torno a este
punto, la siguiente hipótesis:

16 Fue el profesor Roberto Varela quien me llamó la atención sobre este punto; esta afortunada frase se la debo también a él.
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...la inefabilidad de una experiencia debe resultar de su

componente lógico o gramatical. Si se dice que una carac-

terística distintiva de las experiencias místicas es que

ellas son inefables, entonces las reglas que gobiernan el

uso de los conceptos que informan a dichas experiencias

deben ser de tal modo que impidan que la experiencia sea

capturada con palabras (...) El componente de la experien-

cia que asegura su inefabilidad es una regla gramatical.

En muchas tradiciones religiosas las reglas gramaticales

—“encajadas” en la doctrina y el ritual— evitan la asig-

nación de cualquier nombre, etiqueta, interpretación o

descripción a una experiencia u objeto religioso. Las re-

glas que los gobiernan los hacen sistemáticamente anóma-

los, repelentes a cualquier descripción o etiqueta.

Como, por ejemplo, cuando se dice que “de Brahma
sólo puedo decir lo que no es”; o en el Tao te Ching,
cuando se afirma que el tao que es decible no es el Tao;
o cuando Turner escribe que “es imposible caracte-
rizar a Kavula adecuadamente con cualquiera de los
términos o definiciones que los ndembu utilizan”.
Estas aseveraciones no son descriptivas, son prescrip-
tivas, acaso sean evocativas; constituyen reglas que
gobiernan los usos contextuales tanto de Brahma
como del Tao y Kavula. Estas nociones actúan como
operadores formales que impiden, sistemáticamente,
cualquier predicado o descripción diferenciadores que
puedan ser propuestos, al margen de sus significados
o connotaciones. Aunque los significados y connota-
ciones de estas nociones son bien relevantes para las
tradiciones en las que participan: conforman los modos
en que los creyentes se comprenden a sí mismos y
a sus experiencias (Proudfoot, 1985: 128). Las re-
glas sirven para mantener, y aun crear, esa presencia
del misterio, un poder indefinido, vago, de penumbra
y peligroso. Tal vez esa regla nos revelaba el mís-
tico alemán Meister Eckhart cuando de lo divino escri-
bió que “si he hablado de él, no he hablado, porque
es inefable”.
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