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De los ecos a las voces, de las leyes indigenistas
a los derechos indigenas

BARTOLOME CLAVERO*

Eltrabajo analiza la presencia indigena en las constituciones americanas partiendo de la premisa de que los textos
constitucionales generalmente se producen con la ausencia de dicha presencia indigena. Se recurre a un tiempo
historico de mas de dos siglos para encontrar lo indigena en las leyes magnas de las diversas naciones revisadas.
Lalegislacion internacional también es revisada para lograr este proposito. Se considera necesario el reconocimiento
de los pueblos y del derecho de los mismos a su nombre propio.

Mientras existan familias indigenas

en los archipiélagos y en los extensisimos
territorios del continente americano,

a ellas pertenecen unos y otros.

Sabino Arana, 1894**

Estamos en 1998, ano de la celebracion del cincuen-
tenario de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos. E110 de diciembre de 1948 las Naciones Uni-
das, la cincuentena de estados que entonces las com-
ponian, proclamaron dicho catalogo de unos derechos
de caracter sustancialmente individual. La pagina que
abre en internet el hipertexto del Alto Comisionado para
los Derechos Humanos de las propias Naciones Unidas
nos saluda este ano con votos augurando que la con-
memoracion sirvano soélo para “lograr que los derechos
humanos se hagan realidad en todo el mundo”, sino
también para que, gracias aello, “la paz, lademocracia
y el desarrollo” lleguen por fin a constituir “principios
rectores en el siglo XXI” de la humanidad toda. Como

cuestiones conexas, se trata de la libertad individual
y de la democracia colectiva, de uno y de otro derecho
humano.

Entre 1948y 1998 se ha podido mantener en mucho,
pero también ha debido cuestionarse en algo, la Decla-
racion Universal de Derechos Humanos. Si se repasan
aestas alturas todos sus parrafos y frases, no quedan-
donos en la celebracion del nombre y la idea, podra
entenderse no so6lo la razén del mantenimiento, sino
también la del cuestionamiento, lo que ahora nos inte-
resa. No se dirige a los derechos registrados sino al pie,
modo y alcance del registro. Derechos individuales,
comenzandose por €l de la vida, son derechos basicos
y como tales se proclamaban antanoy se sostienen ho-
gano, pero en la proclamacién misma también operaban
entonces y se cuestionan luego unas posiciones colec-
tivas bastante menos halagiienas. Y no hago asi re-
ferencia a los estados que constituian las Naciones
Unidas y procedian al compromiso de la Declaracion
de Derechos. Me refiero a otras presencias heredadas
y entonces también iniciales.
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La Carta fundacional de las Naciones Unidas que
habian suscrito tales estados poco antes, en 1945,
contiene capitulos dedicados a los territorios no auto-
nomos y a la administracion fiduciaria, esto es, dicho
de modo mas franco, a unas realidades coloniales y
a su disciplinamiento internacional, sin pensarse que
éste hubiera de requerir la liquidacién —y menos in-
mediata— de un tal colonialismo realmente existente.
Sin identificarlo de esta forma, pues la denominacion
al menos ya estaba desacreditada, la propia Carta pro-
clamaba que la situacién colonial, su misma negacion
de autonomia de la humanidad colonizada, podia ser-
vir para “promover el respeto a los derechos humanos
y a las libertades fundamentales de todos, sin haber
distincion por motivos de raza, sexo, idioma o religion,
asi como el reconocimiento de la interdependencia de
los pueblos del mundo”. No olvidemos, por todo lo
que sigue que, parala mayor parte de tales pueblos del
mundo, interdependencia humana significaba enton-
ces sujecion colonial.

La Declaracion Universal de Derechos Humanos fue
en esto alazaga. Antes del mismo catalogo de unos de-
rechos individuales, antes de especificarseles, se pro-
cede ala proclamacién de un principio general en cuya
virtud “toda persona tiene todos los derechos y liber-
tades proclamados con esta Declaracion sin distin-
cion alguna deraza, color, sexo, idioma, religion, opinion
politica o de cualquier otra indole, origen nacional o
social, posicion econémica, nacimiento o cualquier
otra condicién”, pero también al anadido de una cole-
tilla por cuyasresultas nohabria de hacerse “distincion
alguna fundada en la condiciéon politica, juridica o in-
ternacional del pais o territorio de cuya jurisdiccion
dependa una persona, tanto si se trata de un pais inde-
pendiente como de un territorio bajo administraciéon
fiduciaria, no auténomo o sometido a cualquier otra
limitacion de soberania”. Asi, lo que se registra no es
mas que la realidad colonial, una sujecién colectiva,
como algo ademas que podria sin mayor problema
mantenerse, supuesto que no estorbase o presumién-
dose que no estorbaria a los derechos declarados, a
unas libertades individuales.

Es un contrasentido que podemos captar con la
misma lectura de dicho par de textos. Si se repasan
Carta y Declaracion desde la perspectiva de la huma-
nidad ausente, podra contemplarse el espectaculo de
los estados que la fundaron y que representaban una
minoria humana arrogandose el derecho de decidir no
solo sobre si mismos, sino también sobre la totalidad
de los pueblos del mundo, sobre la humanidad toda.
Programaban un futuro en el que todos los humanos
accederian bajo su guia a unas condiciones que ase-
gurasen unos derechos individuales y permitiesen unos
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colectivos. Daban de momento por incapacitada a la
mayoriade lahumanidad para hacerse cargo inmediato
de sus propios derechos. Esta parte precisaria de una
inculturacién que los estados de las Naciones Unidas
se consideraban no sélo facultados, sino incluso obli-
gados a procurar. De aqui mismo venia la prevision de
continuidad de una accién colonial que evitaba el ca-
lificativo ya mas bien descalificador. Dicho de otro
modo, o dicho del modo como entonces se pensaba,
habria una humanidad civilizada y otra por civilizar, hu-
manidad esta segunda cuya civilizacion naturalmente
constituiria una obligacion o verdadera carga para la
primera, paraladispuesta asial sacrificio. Entendamos-
lo, pues entenderlo no significa aceptarlo ni mucho
menos justificarlo.

Las cosas no fueron exactamente como se progra-
maron. La humanidad presuntamente incapacitada
no seresignoé ala posicién ni se atuvo alas previsiones.
Frente al colonialismo, comenzaron a forzarse recono-
cimientos de la capacidad de pueblos a hacerse cargo
de si mismos por iniciativa propia. Tras concesiones
parciales, la cesion fue general. En 1960 las Nacio-
nes Unidas solemnemente declaran no sélo que “todos
los pueblos tienen el derecho a la libre determinacion”,
yque “envirtud de este derecho, determinan libremente
su condicién politica y persiguen libremente su desa-
rrollo econémico, social y cultural”, sino también que
“la sujecion de pueblos a una subyugacion, dominacion
y explotacion extranjeras constituye una denegacion de
los derechos humanos fundamentales, es contraria a
la Carta de Naciones Unidas y compromete la causa
de la paz y la cooperacion mundiales”. Ahora son su-
jetos de derechos humanos no sélo los individuos, sino
también los pueblos.

Ahora puede despejarse el contrasentido. Ya no
habra de presumirse que la sujecién colectiva resulte
indiferente a la libertad individual ni que haya huma-
nidad incapaz para emanciparse de la una y respon-
sabilizarse de la otra. Ahora se dan condiciones para
guardarse una coherencia entre derechos y libertades
individuales y colectivos. Para el planteamiento inter-
nacional remozado de las Naciones Unidas, parece
que no podra caber libertad de individuo sin derecho
de pueblo, bien entendido ahora que no son cosas es-
cindibles. Parece incluso el segundo un prerrequisito
de la primera. Instrumentos internacionales de dere-
chos humanos, como las sendas Convenciones de De-
rechos Civiles y Politicos y de Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales que datan de 1966, antes de
entrar en elrespectivo catalogo de derechos individua-
les de caracter civil y politicoy de derechos individuales
de caracter econémico, social y cultural, proceden arei-
terar como entrada propia la declaracién susodicha
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delderecho alalibre determinacion politica, econémica,
social y cultural reconocido a todos los pueblos. Cons-
tituye el articulo primero de dichas convenciones, las
principales hoy para el orden internacional en materia
de derechos humanos.

He ahi una efectiva coherencia. Los derechos in-
dividuales, comenzando por el de la vida, han de ser
siempre basicos, pero ¢qué individuo va ni siquiera a
sentirse interiormente libre y asi menos a ejercer liber-
tad exterior alguna si forma parte de un pueblo y hace
uso de una cultura que se ve tratada como inferior im-
poniéndole una sujecion y programandole un cambio,
cuando no mas solapadamente la desaparicién? ;,Qué
ejercicio efectivo de libertad individual es siquiera con-
cebible en dichas condiciones fuera del pueblo o la co-
munidad propia, salvo desde luego el de la desercion
con el correspondiente abandono, no siempre factible,
de la cultura de origen? Asi era el planteamiento que,
por lesivo al propio derecho del individuo, ya parecia
superarse por parte de las Naciones Unidas, por este
agente de un orden universal de derechos humanos,
de un derecho con vocacién de dirigir y regir a la hu-
manidad toda.

Mas a la vista esta que tal no ha sido exactamente
elresultado. Algtin cortocircuito ha debido producirse.
No lo hay en la identificacion del sujeto individual de
los derechos humanos, todos y todas sin discrimina-
cion alguna, pero puede haberlo en el reconocimiento
del sujeto colectivo del derecho humano concreto que
parece requisito, el de la determinacion libre y la res-

ponsabilidad propia de unos pueblos. Desde 1960, las
Naciones Unidas vienen conduciendo un proceso ge-
neralizado de descolonizacién. Vienen haciéndolo con
unos criterios determinados respecto a la adjudica-
cion de tal derecho de determinacion y responsabilidad
colectivas, a la identificaciéon asi de su sujeto no indi-
vidual de derecho humano. Entre toda la multiplicidad
de pueblos que componen la humanidad, resulta pue-
blo reconocido a dichos efectos aquel sujeto colectivo
que se encuentre bajo dominio de estados distantesy,
aun con el forzamiento que esto con toda evidencia in-
troduce, conforme alas fronteras establecidas por dicha
dominacién. Son criterios de la descolonizacion, del de-
recho internacional que la ha regido.

No vamos a decir que el remedio ha sido peor que
la enfermedad porque no es cosa de forzar también la
inteligencia comparando algo consigo mismo o con
parte intrinseca suya. Resulta que el colonialismo im-
pone sus reglas incluso pararetirarse de escena. Alos
efectos de este replegamiento, se reduce €l mismo a do-
minio exterior, sin considerar que exista entre pueblos
de territorios compartidos o contiguos, y pasa a pro-
gramar su propio mutis definiendo también de acuerdo
con su propia imagen los sujetos que habran de suce-
derle. Seran pueblos, pueblos con derecho de determi-
nacién, las poblaciones comprendidas dentro de las
fronteras trazadas por el agente colonial mismo, aside
facil y asi de problematico. Con ello podra subsistir
internacionalmente no sélo el colonialismo interno o
fronterizo, sino también un neocolonialismo no menos
interior, quiero decir de pueblos sobre pueblos, unos y
otros pacientes coloniales, unos y otros igualmente in-
digenas. Por mucho que nos empefnemos en seguirles
llamando cosas como tribus, con implicacién siempre
de inferioridad actual y prevision asi todavia de des-
aparicion futura, no dejan de ser pueblos con entidad
propiay comunidad viva. Siguen sin ser reconocidos por
otros y por ello se encuentran sin posibilidad efectiva
de acceder a un ejercicio pacifico no s6lo de derecho
colectivo, sino tampoco de libertad individual, en re-
lacién con el resto de los pueblos.

Y las Naciones Unidas son sensibles. Lo son hoy in-
cluso mas que la mayoria de los estados que las com-
ponen, ya acercandose a los doscientos, y no digamos
que los fundadores, los mas resistentes a desahuciar
de una vez por todas el contrasentido de la libertad
individual sin el derecho colectivo. Tras la descoloni-
zacion, hay todavia novedades de las que convienen
noticias algo mas precisas, pues son de dominio me-
nos comun, interesando neuralgicamente a nuestro
asunto. Incluso entre sectores letrados y leidos, im-
pera hoy la idea de que el colonialismo se encuentra
sustancialmente superado para el orden internacional
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y de que sus secuelas a la vista ya pueden ser materia
de asistencia humanitaria, cuando no todavia de accion
civilizatoria o cambio cultural, pero no de derechos co-
lectivos, de libertades de unos pueblos. Es una idea
enganosa, incluso con mucho de interesada. Mas para
las propias Naciones Unidas resulta que la misma
cuestion colonial esta abierta. Ha debido reabrirse o
no ha podido cerrarse.

Con descolonizacion y todo, no dejan de llegar ante
la Comision de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas y mas en particular a su Subcomisién de Pre-
vencion de Discriminaciones y Proteccion a las Mino-
rias problemas que afectan a poblaciones diversificadas
sin cobertura de Estado propio. Unos pueblos indi-
genas, guardando culturas y territorios, no es que sean
exactamente minorias ni parece que su cuestion sere-
duzca adiscriminacion que queparesolverse mediante
proteccion, pero esos resultan los cauces ofrecidos por
las Naciones Unidas. Y esa es ademas la vision im-
perante internacionalmente, quiero decir interestatal-
mente, entre los estados componentes de las Naciones
Unidas. Derecho internacional, aun con derechos hu-
manosy todo, es derecho interestatal. Ellos, los estados,
comienzan asi por entenderse la unidad de medida
respecto a la cual todas las poblaciones se miden. Las
que carecen de Estado propio constituyen entonces
irremediablemente minorias, unas minorias cualitati-
vas incluso en el caso de que no lo sean cuantitativas.
Y siendo ya, tras la descolonizaciéon, humanidad in-
terna o contigua a estados constituidos, unos pueblos
indigenas no son reconocidos como tales, como pue-
blos en el sentido juridico de sujeto internacional con
facultad de determinarse por si mismos. No se les ca-
lifica asi definitivamente, esto es, de momento.

Tras la descolonizacion, eso es lo que define la mis-
ma categoria, asiaparentemente residual, de indigena.
Resulta individualmente indigena quien no se identifica
con la cultura del Estado de pertenencia contando con
una anterior y viva en el propio espacio, del mismo
modo que resultan colectivamente indigenas quienes
guardan la posicion. Como vamos a comprobar, con
las implicaciones imprevistas que precisamente ad-
vertiremos, esta identificacién y terminologia, la de
indigena y la de indigenas, hoy acunada en el derecho
internacional, cuadra actualmente a mas de trescien-
tos millones de individuos a todo lo ancho del mundo.

De ahi, de dicho aparente residuo que resultara
desde luego algo mas, siguen viniendo entonces, tras
la descolonizacion, los problemas que desbordaran
claramente los cauces de Derechos Humanos y de Pro-
teccion a las Minorias de las Naciones Unidas. De en-
trada se opta por el estudio. La Subcomisién lo encarga
e impulsa desde principios de la década de los setenta
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y lo hace sobre el problema de la discriminacioén con-
tra poblaciones indigenas. También, por efecto de ini-
ciativas de organizaciones indigenas que emprenden
decididamente la accién internacional, va poniéndo-
sedemanifiestoalolargo de dichadécadalaenvergadura
del asunto y la dificultad de acomodarlo en el organi-
gramade las Naciones Unidas. Para apuntar el asunto,
en mayo de 1982 el Consejo Econémico y Social —el
cual, por raro que parezca, es organismo superior tanto
de la Comisién de Derechos Humanos como de la Sub-
comision de Prevencion de Discriminaciones y Pro-
teccion a las Minorias— resuelve la creacion de una
entidad dependiente de Comision y Subcomisién, un
pequeno colegio de expertos que estudiaria el pro-
blema y haria propuestas: el Grupo de Trabajo sobre
Poblaciones Indigenas, como se le denominé, cuyo
principal cometido habria de ser la preparacion de al-
gun instrumento declarativo de derechos.

Tenemos una instancia de lo mas modesta, sin au-
toridad propia alguna, al nivel mas bajo de las Nacio-
nes Unidas. Pero el mismo grupo comenzd a autorizarse
por unaviadistinta ala de su comision. Ni con este en-
cargo ni con todo el estudio en curso ni tampoco con
sus propias credenciales técnicas, sus integrantes se
entendieron autorizados. Ante el mismo empeno de or-
ganizaciones indigenas por hacerse presentes y par-
ticipar en los trabajos, propusieron que se habilitase
alguna forma de representacion. La Asamblea Gene-
ral de Naciones Unidas, instancia superior a Consejo,
Comision y Subcomisiéon, acab6é aceptando la pro-
puesta mediante la creacién de un fondo abierto para
la financiacion de la presencia indigena en las reunio-
nes anuales del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones
Indigenas. A lo largo de los anos ochenta, este grupo,
sin dejar de ser un equipo de trabajo, se convierte en
un forointernacional delos pueblos indigenas, pesando
en louno, en la comisién de estudioy proyecto, decisiva-
mente lo otro, la representacion concernida. E1 Grupo
de Trabajo sigue sin tener autoridad propia pero va
granjeandose el predicamento vicario que le confiere
la presencia periodica de una voz persistente de hu-
manidad nueva, por excluida hasta entonces, en el seno
de las Naciones Unidas, precisamente la voz indigena.

Solo si se tiene en cuenta tamana transformacion
de hecho podra entenderse la importancia de los tra-
bajos del Grupo. Los propios estudios que ahora se
emprenden presentan un alcance realmente inédito,
sin término de comparacion con los realizados pre-
viamente. Ahora puede contarse regularmente con in-
formacion privilegiada, la proveniente de las propias
organizaciones indigenas. Asi comienzan por identi-
ficarse asuntos neuralgicos. El principal parece el de
los tratados. Los pueblos indigenas mantienen el re-
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cuerdo o guardan su propia historia no sélo de unas
invasiones, sino también de unos pactos, de los trata-
dos acordados a lo largo de los siglos con los pueblos
invasores, con quienes resultan tales por quebrantar
sistematicamente los respectivos acuerdos. La misma
presuncién cultural de determinar no solo el dere-
cho propio, sino también el ajeno, ha dejado la historia
sembrada de tratados rotos por la parte colonialista,
la de procedencia europea que ha generalizado el colo-
nialismo.

Y ahi, en los tratados, estaban los titulos legitima-
dores de una presencia sobrevenida. Podian estarlo
incluso en los casos de conquista ulterior masiva. Es-
taban y estan. Podian y pueden. De aqui, de la histo-
ria de los tratados, puede venir ahora la evidencia de
unailegitimidad pendiente hasta que se reproduzca el
reconocimiento de unos derechos en territorio propio.
Hay derechos histéricos que son derechos actuales.
La cuestion guarda un interés no so6lo erudito, sino
también juridico, y como tal se asume por el Grupo.
Esta actualmente, durante 1998, en trance de con-
cluirse el estudio sobre tratados y otros acuerdos entre
estados y poblaciones indigenas. Es una investigacion
enregla, como si fuera académica, pero no para el cu-
rriculo de nadie, sino para la constancia de unas ini-
quidades y de las reparaciones y devoluciones del caso.

Y no es el Ginico estudio que se emprende y rinde
trascendiendo a derechos. Otro realmente clave inte-
resa ala propiedad intelectual, a unas propiedades in-
telectuales que, por ser comunitarias, no encuentran
modo de hacerse valer ante los pueblos que consti-
tuyen estados y ante el orden internacional que produ-
cen y que les representa. Hay un régimen de registro
y garantia de tal género de derechos que no se plantea
ni siquiera reconocer, por ejemplo sabidurias empiri-
cas para uso terapéutico de especies naturales, consi-
derando solamente conocimientos patentables los de
identificacién y extraccion del elemento quimico para
el preparado comercial. Mediante fundaciones pro-
motoras de la investigacion antropologica y similares,
puede no solo producirse objetivamente, sino también
organizarse sistematicamente la expropiacion puray
simple de experienciasy ciencias indigenas. Se invaden
territorios donde la biodiversidad no s6lo es producto
natural, sino también mérito humano, prescindiéndo-
se de la humanidad garante o tomandosele en cuenta
solay precisamente para la sustraccién de sus conoci-
mientos. A fin también de poner de relieve la iniquidad
y asitraer al orden del dia el requerimiento de derecho
consiguiente, el Grupo de Trabajo plante6 en los anos
ochenta el Estudio sobre propiedad cultural e intelec-
tual de los pueblos indigenas (mismo que culminé en
1993). Un documento de las Naciones Unidas.

Pero se entiende que los estudios sirven al encargo
principal, no otro que el de la preparacion de un ins-
trumento declarativo de derechos indigenas. El Gru-
po también se muestra diligente a este proposito. En
1988 se ultima un proyecto bien articulado de registro
y garantia de derechos indigenas individuales y colecti-
vos —también y sobre todo colectivos—de unos pueblos,
pero resulta un producto que no convence minima-
mente alos interesados presentes, alarepresentacion
indigena. No impugnan los derechos que se registran,
sino la forma de hacerlo, el concepto bajo el que se
hace. No hay determinaciéon propia. No hay en rigor
derechos propios. No hay consecuencia con la misma
identificaciéon de pueblos. Hay concesion internacio-
nal de derechos ynoreconocimiento de nuevos sujetos
de derecho nacionales o equivalentes. El proyecto no
prosperay el planteamiento sufre un giro. Al principio
deladécadade los noventa comienza a concretarse un
texto mas inspirado por la representacion indigena y
merecedor aside su beneplacito, de la conformidad de
unos titulares de derechos.

Entre 1993 y 1994 se concluye y acuerda por el
Grupo y el foro anexo. El punto de partida ya es cohe-
rente. En virtud de la obligada igualdad de derechos
tanto individuales como colectivos entre indigenas y
no indigenas, ahora se declara que “los pueblos indi-
genas tienen derecho a la libre determinacion” con el
mismo corolario de que “determinan libremente su
condicién politica y persiguen libremente su desa-
rrollo econémico, social y cultural”. El horizonte asi
abierto se contempla ahora con la coherencia que fallo
en la descolonizacion. Planteada ésta en un espacio de
estados, las poblaciones que se encontraban con la
cualificacion de pueblos se vieron abocadas a cons-
tituirse también estatalmente si querian mantener su
derecho de determinacién. No faltaron previsiones de
férmulas intermedias de federacién o autonomia, pero
el propio orden internacional no ofrecia garantias de
mantenimiento de la posicién propia si no se consti-
tuia en Estado independiente. Ahora el panorama que
se perfila es otro.

Sin embargo, los principios no son otros, salvo el
primerisimo de que ahora el pueblo se define a si mis-
mo. Desde 1960, la libre determinacion siempre im-
plicalo que el sustantivo, el adjetivo y el sintagma que
componen significa. Nadie sino el propio pueblo, sino
el propio titular del derecho, tiene ahora facultad no sélo
para identificarse, sino también desde entonces para
determinarse. La identificacién propia resulta final-
mente la determinacién primera, determinacion que
no se agota con esto. Ademas del arranque, lo que cam-
bia en este momento es elment ylo hace, enriquecién-
dose, por articularse unas posibilidades y ofrecerse
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unas garantias. Si el pueblo indigena no se determina
como Estado, no pierde su derecho de determinacion,
pues puede contar con una autonomia reconocida y
garantizada internacionalmente por la propia declara-
cion que se proyecta. Por el derecho internacional esta
redescubriéndose la autonomia, esto es, la interde-
pendencia ya no colonial ni neocolonial, sino consen-
sual o federal.

El derecho internacional se muestra dispuesto a
reconocer no solo derechos colectivos de estados e in-
dividuales de personas (ni tampoco solamente a cua-
lificar algunos derechos de individuos por pertenencia
aminorias), sino también a proceder al reconocimien-
to no menos categbrico de unos derechos, como los de
rango estatal, igualmente colectivos: los de unas au-
tonomias tales a determinacion de los pueblos y no
de los estados ni de las Naciones Unidas que forman. De
momento es s6lo un proyecto en discusion, pero que ya
cambia por si mismo perspectivas. He ahi la sensibili-
dad que ya muestran las Naciones Unidas y en mucho
menor medida los estados.

En la sensibilizacion de las Naciones Unidas ha te-
nido importancia la recapacitacion de una institucién
especializada de su misma 6rbita. Me refiero a la Or-
ganizacion Internacional del Trabajo, la cual venia
preocupandose desde los tiempos mas coloniales por
las formas serviles de trabajo y con ello de las con-
diciones laborales de la humanidad indigena bajo el
colonialismo. Participando de las mismas presuncio-
nes culturales de raiz colonial, no es que su accion
fuera muy incisiva alrespecto, salvo en lalinea de con-
tribuir a la presién por el cambio cultural de dicha hu-
manidad, pero resultaba significativa porque hacia
visible al propio orden internacional la presencia in-
digena. Y esto podra ser particularmente relevante
tras la descolonizaciéon, cuando tienda a darse por zan-
jadala cuestion precisamente por parte de dicho orden.
La Organizacion Internacional del Trabajo atiende sin
solucién de continuidad el asunto, viniendo ademas a
una primera revision de perspectivas.

Ante la frustracién de una actividad de fondo toda-
via colonial, que se puso especialmente de manifiesto
durante las décadas de los cincuenta y los sesenta por
Latinoameérica, por laresistencia indigena a unos pro-
gramas que se entendian civilizatorios y humanita-
rios, la Organizacion Internacional del Trabajo vino
a cuestionarse planteamientos. Quedaban éstos a la
sazon representados basicamente por un convenio de
1957, el Convenio relativo a la proteccion e integracion
de las poblaciones indigenas y de otras poblaciones tri-
bales y semitribales en los paises independientes, cuyo
horizonte, bien que con apreciables paliativos, no era
otro que el colonial, el de la induccién de un cambio
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cultural entre dichas poblaciones por la determina-
cion consabida de la parte que se consideraba a si
misma como civilizada y con derecho asi para decidir
sobre la humanidad toda. La misma denominacion ofi-
cial del convenio era suficientemente expresiva: pro-
teccion e integracion de poblaciones indigenas en paises
independientes, no queria decir otra cosa.

Durante los afos ochenta la Organizaciéon Inter-
nacional del Trabajo se propone una reforma de dicho
convenio abriendo en su seno un debate que conduci-
ra a unreplanteamiento de fondo y asi, de hecho, aun
instrumento fundamentalmente nuevo. Es el Convenio
sobre pueblos indigenas y tribales en paises indepen-
dientes de 1989 el cual viene a considerar a la huma-
nidad concernida ya no como poblacién pasiva reci-
pendiaria de proteccién y necesitada, sino ansiosa de
integracion, como pueblos activos responsables de si
mismos y agentes decisivos para la cooperacion que
reparatoriamente se les ofrece. Es una propuesta si-
milar a la del proyecto coetaneo, del Grupo de Trabajo
de las Naciones Unidas, con una dimension positivay
otra negativa para la parte indigena, de no conferirle
alcance juridico a la denominacién de pueblo. “La uti-
lizacién del término pueblo en este Convenio no debera
interpretarse en el sentido de que tenga implicacion
alguna en lo que atane a los derechos que pueda con-
ferirse a dicho término en el derecho internacional”, es-
tablece categbéricamente el nuevo instrumento. En el
proceso de decision de la Organizacion Internacional
del Trabajo no se ha producido la novedad de la pre-
sencia o representacion indigena.

El Convenio sobre pueblos indigenas y tribales en
paises independientes de la Organizaciéon Internacional
del Trabajo es el principal instrumento sobre derecho
indigena en vigor. Segun el régimen convencional del
caso, no tiene vigencia general, pues constituye norma
solamente para los estados que lo suscriban. En marzo
de 1998 lo tienen ratificado Noruega, México, Colombia,
Bolivia, Costa Rica, Paraguay, Pert, Honduras, Dina-
marca, Guatemala, los Paises Bajos y las Islas Fiji. Y
advierto algo enseguida por razén de donde vamos a
venir luego a centrarnos. Véase por la lista que el conve-
nio puede estar en vias de convertirse en una especie
de ordenamiento interlatinoamericano sobre derecho
indigena. Hay otra circunstancia que abunda. Otros
estados de Latinoamérica, como Argentina, Brasil, Cuba,
Ecuador, El Salvador, Haiti, Panama y Reptblica Do-
minicana, tienen suscrito el instrumento anterior, el
de 1957, el cual se esta intentando mantener en vigor
e interpretarse por parte de la Organizacioén Interna-
cionaldel Trabajo alaluz delnuevo, lo que en principio
cabe porque se trata teéricamente de una reforma, bien
que con un cambio de fondo querealmentelo singulariza.
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Si en general el Convenio de 1957 tuvo una mala
acogida por la parte indigena, no asi por los estados,
el Convenio de 1989 la ha tenido buena, aunque se topa
también con reticencias o incluso con una oposicién
seria por su neutralizacion expresa de la apelacion de
pueblo. Parece que se aprecia fundamentalmente que
guarde consideracion como parte responsable y activa
a unos individuos y a unos pueblos, los indigenas. Es
un respeto basico y de base. El nuevo convenio se con-
vierte en un programa propio y se presiona a los esta-
dos para que lo ratifiquen y cumplan. E1 mismo esta
cobrando un significado superior al del propio texto.
Se le alega para vindicarse no so6lo respeto colectivo,
sino también derecho individual. Se le invoca para de-
fender tantolalibertad del individuo comola condicién
de un pueblo entre otros pueblos y sobre todo ante es-
tados. Por Latinoameérica, por laIndoamérica coexisten-
te, personas sin dominio del castellano oficial aprenden
a pronunciar, como forma de legitima defensa, cien-
to sesenta y nueve: 169 es el niimero de serie del nuevo
convenio para el registro de la Organizacion Inter-
nacional del Trabajo. De aqui viene un nombre por
eso afamado.

Hay todo un caldo de cultivo para la recepcién ope-
rativa de la proyectada Declaracién Universal de De-
rechos Indigenas, incluso en medios cuyas voces no
alcanzan desde luego con facilidad el escenario inter-
nacional, lo que no es 6bice para que les lleguen los
pronunciamientos internacionales. Definitivamente,
el proceso de las Naciones Unidas no se mueve sobre el
vacio. Pero tampoco nos llamemos a engafo. El pro-
yecto de declaracién ha de ser aprobado a través de las
instancias intergubernamentales o de la representa-
cion de estados en las Naciones Unidas, las superiores
que deciamos, y ya se han manifestado resistencias
mas que graves. Algunos se despreocupan durante un
largo tiempo para presentar al fin propuestas tan ex-
temporaneas que, lejos de contribuir e impulsar, ani-
man yrefuerzanlas posiciones masremisasy adversas.
A partir de la experiencia del Grupo de Trabajo, se esta
considerando seriamente la posibilidad de constituir
un foro permanente de representacion indigena en las
Naciones Unidas y hay un Estado hasta ahora desen-
tendido de todo el proceso que, a estas alturas, apoya
laidea con el pequeno matiz de que el 6rgano sea pari-
tario (no gubernamental, gubernamental, interestatal).

Es el caso de Espana, con todas sus graves res-
ponsabilidades histoéricas (por el colonialismo de si-
glos sobre todo en América) y también actuales, por su
pertinaz planteamiento hispano de una comunidad
americana. Tampoco es que le falte compania de esta
procedencia. Estados latinoamericanos que incluso
han ratificado el Convenio 169 de la Organizacion In-

ternacional del Trabajo lo desprecian internamente y
exteriormente le niegan la coherencia definitiva del
proyecto de las Naciones Unidas. Es el caso, como ahora
veremos, de México.

Venimos a Ameérica. Llegamos enseguida después
de senalar todavia otro detalle. Aun con toda su pre-
sencia de cooperacion y negocio por latitudes latinoa-
mericanas, Espafnano quiere saber nada de compromi-
so propio con dicho convenio que cuenta decisivamente,
porque larespeta, con la parte indigena. Las cumbres
iberoamericanas que retinen ahora peridédicamente a
los jefes de gobierno y de Estado iberos y latinoame-
ricanos han establecido, con ocasion de la efemérides
de 1992, un Fondo de Desarrollo Indigena que se ofrece
a las comunidades con mediacion siempre guberna-
mental. A estas alturas, ante avances internacio-
nales y apremios indigenas, parece triste coartada y
pobre remedo.

skekesk

Hace seis anos se cumplieron los quinientos redon-
dos del inicio de la invasion de América por Europa.
Hubo en 1992 doble conmemoracion, lade una presen-
cia por una parte y la de una resistencia, presencia
también y ademas anterior, de otra. Resulta que cer-
ca de cuarenta millones de individuos atin pueden
decirse indigenas en América. Mantienen caracteres
aborigenes identificativos asumidos y practicados, ya
de costumbres y lenguas, ya de comunidades e insti-
tuciones, ya también de territorios y recursos, conser-
vando asiunas cosasy otras desde tiempos precedentes
a la referida concurrencia. Guardan unos bienes cul-
turales y otros materiales sin la capacidad reconocida
de determinacion ni, por lo comtn, de autonomia. Y
estan también cumpliéndose o van a cumplirse a no
tardar mucho los doscientos anos del establecimien-
to de estados por América mediante la independencia
respecto al imperialismo europeo sin cuestionamiento
constitucional de la herencia colonial.

Los estados americanos se constituyen ignorando
la presencia de la humanidad indigena, de una pobla-
cion entonces ampliamente mayoritaria. Yade entrada
la dan por excluida de la propia organizacién politica,
ya también, mas comtnmente, presumen de principio
una igualdad de ciudadania que implica su inclusion
bajo unos poderes politicos de los que como tal, como
indigena, queda igualmente excluida. Son estados que
se dotan de constituciones, de normas que se supo-
nen superiores de todo el ordenamiento y que, para el
asunto, hacen inicialmente poco mas que reflejar la
exclusion o que registrar la inclusion. Son por lo usual
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otras disposiciones, como las legislativas, u otros me-
dios, como los judiciales, por hablar sélo de los ju-
ridicos, los que se ocupan de ir asegurando en ambos
supuestos supeditacion y declive.

En el casodelaexclusion, suelen tenerse las tierras
indigenas por territorios también sujetos a los pode-
res politicos propios, los constitucionales, alos efectos
de una colonizacion por parte de poblacién no indige-
na que desplazara a las indigenas y se hiciera cargo de
esas tierras. En el caso de la inclusibén, suele plantear-
se un sistema politico de poderes descendentes para
la sujecion y control mas expeditos de las comunidades
y de los territorios indigenas. En los casos federales,
que se dan tanto entre los que incluyen como entre
los que excluyen al indigena, se evitan a ultranza las
posibilidades que efectivamente se presentaron de que
los pueblos indigenas se constituyesen en estados de la
propia federacion. El mismo predicamento del fede-
ralismo por el continente americano tiene mucho que
ver con las facilidades que ofrece para distinguir entre
territorios y asi entre poblaciones, entre una con dere-
chos, la colonizadora, y otra bajo poderes, la coloniza-
da. En fin y en suma, si falta colonizacion, no hay
Constitucion.

- . -
ol — |
s i ey i = 1

Cuando todo ello comienza a organizarse, abundan
por Ameérica territorios indigenas independientes y co-
munidadesresistentes. Las constituciones americanas
ignoran la situacién, presumiendo otra cosa y capaci-
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tandose asiparaunaconquista. Recurren al expediente
de reputarlos territorio propio pendiente de coloniza-
cién, pasando a organizarla con politicas de despla-
zamientos migratorios interiores o de incentivo a la
inmigracién europea que blanqueare, como solia de-
cirse, la poblacién. No falta alguna Constitucién que
plantease esto en términos no sélo de civilizacién, sino
también de cristianizacién. En la practica, no se haran
ascos al exterminio. Con todo, la composicion demogra-
fica de unos estados originalmente constituidos sobre
mayorias indigenas cambia notablemente durante el
ultimo par de siglos mas por determinacién politica
que por otras causas.

Eran tiempos en los que un derecho de naciones
o derecho internacional, el derecho ya sabido de fondo
no menos colonial, no concebia la posibilidad de re-
conocimiento de la independencia de unos estados
indigenas. S6lo para introducir el neocolonialismo ame-
ricano por territorios masresistentes o paraalgunain-
tentona todavia del colonialismo europeo por América
se producen casos de admision meramente transitoria
de unas independencias indigenas. Con esto tampoco
es raro que se firmen tratados mas o menos formales,
luego invariablemente incumplidos por la parte que se
presume superior, parte ahora no sbélo europea, sino
también americana.

Las leyes suelen ser mas expresivas que las consti-
tuciones, no faltandolas especificas, unas leyes indige-
nistas, como se les dira luego recordandose solamente
las menos negativas. A lo largo del tiltimo par de cen-
turias se mueven en un abanico bien amplio que puede
ir desde las que consideran a la humanidad indigena
sedentaria como menor de edad necesitada de tute-
la o las que reservan a los pueblos némadas otro tra-
tamiento, como el de ofrecer recompensas por cabeza
de indigena muerto, hasta las que reconocen tierras
indigenas o las que conceden de modo también expreso
autonomia, levantandose asiacta de situaciones dadas,
derealidades existentes, o formalizandose posiciones,
no creandose nuevas. La propiedad comunitaria, como
la comunidad indigena, constituyen hechos y asi de-
rechos sin esperade reconocimiento. Las leyes tampoco
hacen falta siempre. No es que se ocupen acabadamente
del asunto. Mas bien es usual que unas relaciones con
los pueblos indigenas se mantengan desde un inicio
conforme a criterios de oportunidad sin previsiones nor-
mativas, constitucionales, legislativas ni de ningan tipo,
cabiendo desde la guerra mas enconada hasta la tre-
gua larga, pasando por todo tipo de acosos. Paz no hay.

Entre los estados latinoamericanos tampoco ha
sido excepcional el mantenimiento incluso expreso de
lavigencia delas Leyes de Indias o, como se dira luego,
del Derecho indiano, esto es, del cuerpo de normas co-
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loniales castellanas, de este colonialismo europeo, las
cuales comenzaban por la referida consideracion de la
humanidad indigena adulta como menor de edad su-
jetaalatutelano s6lode unamonarquia, sino también
y ante todo de una Iglesia. Toda una teologia catélica
de militancia y predominio, a la cual hoy llamamos
segunda escolastica porque ni siquiera era original,
sino copia de la filosofia medieval, constituye todavia,
en tiempos constitucionales, orden presente por zonas
ahora incluso protestantes. E1 mismo gobierno do-
meéstico eclesiastico sobre territorios indigenas puede
mantenerse por América, por toda ella, inclusive en
casos en los que se procede formalmente a la sepa-
raciéon entre Estado laico e Iglesia catdlica o al no es-
tablecimiento de religién alguna por razones de indole
constitucional, las cuales sin necesidad de confesarse
se presumen inaplicables, como en realidad la Cons-
titucién toda, a la humanidad indigena, y no precisa-
mente por respeto a creencias y practicas suyas.

Mas no confundamos las cosas. Procuremos no lla-
marnos nunca a engano. Todo el conjunto de normas
tradicionales mantenidas, de leyes y disposiciones
nuevasyde todaslas practicas mas o menos encubier-
tas, todo ello no representa, por mucho que se hagala
ilusién, el derecho indigena. La humanidad indige-
na tiene y mantiene su propio derecho, el que se atri-
buye y aplica a si misma comenzando por la conducta
de conservar el uso de unas lenguas ignoradas por las
constituciones y siguiendo con toda la serie de com-
portamientos que implican ocupacién del propio terri-
torio, utilizacion de los propios recursos y ordenamiento
de la propia comunidad, no s6lo al margen siempre de
unas previsiones formalmente constitucionales, sino
también cuando consiguen sustraerse de las sustan-
tivamente coloniales.

Es modo de escapar a unos designios ajenos. Se
tiene el recurso del aferramiento, como alenguasy te-
rritorios, a costumbres y tradiciones, a un derecho
propio de cara ala presion colonial que loignora o des-
precia. Es forma también de mantener un principio de
determinacion: este derecho primero, un derecho que
podemos decir constituyente y constitucional propio.
El tiempo, por decirlo ahora de forma piadosa, viene
minandolo, pero ahi sigue presente e interesando ade-
mas, como ya he recordado e insisto (pues parece ne-
cesario), a decenas de millones de personas.

Las constituciones, las de los estados, no podran
siempre ignorarlo, pero no se mostraran nunca dis-
puestas areconocerlo como tal derecho estricto, como
un derecho propio de alcance constitucional de la hu-
manidad indigena. Veamos casos mirando hacia el
presente. Es en el siglo XX cuando comienza a pro-
ducirse algtin registro que no sea de exclusion precaria

o de inclusién cancelatoria. Con toda su participacion
indigena, no esta ese derecho explicito en la Revolu-
cion Mexicana o en la Constitucién de Méxicode 1917,
aunque si lo esté implicito y sea bien importante. En
ella se reconoce y garantiza la propiedad ejidal, forma
dominical, ésta de los ejidos, que constituye de hecho
una coberturainstitucional de comunidades indigenas,
asi indirectamente estan ellas mismas reconocidas y
garantizadas. Y habra en México recientes novedades
constitucionales que veremos.

Es Pert1 poco después, en 1920, el Estado que re-
gistra constitucionalmente una presencia de un modo
yaexpreso. Serefiere alaraza indigena como poblacion
que ha de ser objeto de protecciéon —el Estado protege-
ra—, pero como humanidad también que cuenta con
su propia organizacion social —las comunidades de in-
digenas—, cuya existencia queda reconocida —la Na-
cibnreconoce—. No es todo. Tanto lo uno, la proteccién
estatal, como lo otro, €l orden comunitario, lo confia
expresamente la Constitucion a la ley, no de las co-
munidades, pues no se reconoce autonomia, sino del
propio Estado—la ley declararalos derechos—del caso.
El Estado y en particular un poder normativo suyo es
lo que se afirma. Las mismas previsiones constitucio-
nales quedan a disposicion de las leyes. Desde el caso
pionero tenemos un reconocimiento de lo existente,
intentando apoderar al Estado que procede a recono-
cer y no a la humanidad que viene a ser reconocida.
Mas tampoco sera la tltima palabra de Pert.

Bolivia cae en la cuenta constitucional de una pre-
sencia en 1938, reconociendo y garantizando la exis-
tencialegal delas comunidades indigenas, su existencia
bajo ley. Al tiempo se declaran radicalmente nulos los
actos de los que ejerzan jurisdiccion o potestad que no
emane de la ley, esto es, sin necesidad de que se espe-
cifique, de las autoridades comunitarias indigenas. Y
en una linea de base explicitamente unitaria y con un
objetivo claramente cancelatorio, se hace también
prevision por la propia Constitucion de un sistema
educativo mediante niicleos escolares indigenas. No
resultaran desdeluego tan transparentes, como vamos
atener ocasion sobrada de comprobar, todas las cons-
tituciones latinoamericanas que caigan en la cuenta,
incluida la boliviana actual.

En Ecuador, unas constituciones comienzan a re-
parar entre 1945 y 1946. Registran ante todo la pre-
sencia de unas lenguas aborigenes con previsiones de
comunicacién y educacién mediante ellas con fines
expresos de integracion, para que el educando conciba
en su propia idioma la cultura nacional y practique
luego el castellano. Unos mismos objetivos se marcan
constitucionalmente para una politicaagraria. En 1978,
una nueva Constitucion cuida mas el lenguaje, pero
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no cambia la perspectiva. Es la que esta actualmente
en vigor, con reformas, con una en particular de 1996
que habremos de ver pues interesa a un viraje en la
misma concepcién de una nacién constitucional.

Guatemala cae también por entonces en cuenta
constitucional. Es a partir de 1945. La Constitucion
guatemalteca adopta la féormula mexicana de reco-
nocimiento del ejido como propiedad comunitaria y
anade algo. Registra la existencia de grupos indigenas
a fin de encomendar al Estado el desarrollo de la cul-
tura y la mejora econémica respectivas con atencion a
sus necesidades, condiciones, practicas, usos y costum-
bres. Tampoco es que se estuviera con ello reconocien-
do un derecho o, ni siquiera en rigor, alguna cultura
indigena, sino mas bien lo contrario. También por desa-
rrollo cultural se entendia cambio cultural, el designio
colonial de imponer una cultura teniendo todo el resto,
aun con usos y costumbres, por incultura. Y en todo
caso, el propioregistro constitucional quedaigualmen-
te a disposicion expresa de unas leyes, las del Estado.

En 1965 una nueva Constitucion guatemalteca,
que abandona dichas féormulas, no ignora del todo la
presencia indigena porque especifica el principio de
igualdad ciudadana con la férmula de indiscrimina-
cién: “Se prohibe cualquier discriminacién por motivo
deraza, color, sexo, religion, nacimiento, posicién eco-
noémica o social u opiniones politicas”. Es una especi-
ficacion que el derecho internacional de derechos hu-
manos viene ya propagando desde la propia Declaracion
Universal. En el caso, sirve para la reposicion de una
igualdad constitucional que ofrece cobertura a la omi-
sién indigena, a la ignorancia deliberada de una hu-
manidad con derechos propios. A estas alturas no va
a sorprendernos que el derecho internacional se pres-
te a tal servicio. Mas tampoco sera la tltima palabra
en el caso de Guatemala.

Por Venezuela, una Constitucion de 1947 repara en
la poblacion indigena para plantear directamente
un requerimiento de integracién, la incorporacién del
indio ala vida nacional. En el mismo siglo XX, en 1909,
otra Constitucion habia en cambio dispuesto que los
territorios donde hay indigenas que civilizar se confia-
ran a 6rdenes catolicas. Fue un cambio respecto a las
constituciones federales del XIX que encomendaban a
la Presidencia las regiones despobladas de indigenas
no reducidos, con esta precisa formula, como si la in-
digena no fuera poblaciéon. No lo era con derechos
constitucionales ni en uno ni en otro encargo. La Cons-
titucién hoy vigente ha venido en 1961, previendo
un trato expreso de excepcion a las comunidades indi-
genas por mor de proteccibon y con vistas a su incorpo-
racion progresiva a la vida de la naciéon. Todavia tiene
alguna aplicacion en Venezuelaunaleyde 1915, lalla-
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mada expresivamente ley de misiones, establecida por
virtud de aquella previsién de la Constitucién de 1909,
que ya no hubo de registrarse en las siguientes para
mantenerse en practica.

La Constitucién de Panama de 1972 es la primera
que viene con una constancia mas cumplida, aunque
no por ello de signo distinto. También es registro hoy
vigente. El texto ha sido objeto de mas de una reforma
que ha afectado a la posicién y al entorno de los pasa-
jes del caso, pero no a su expresion literal. Se registra
la existencia de lenguas aborigenes para programarse
unaalfabetizacion bilingiie en las respectivas comunida-
des indigenas. Pues se les reconoce patrones culturales
propios, la prevision se eleva a todo un programa edu-
cativo, promocional y participativo especifico para los
grupos indigenas. Se garantiza la propiedad colectiva
de las comunidades indigenas, encomendandose a la
ley el cometido. Y en fin, una politica agraria sera apli-
cable a tales comunidades de acuerdo con los métodos
cientificos del cambio cultural. En realidad, la Cons-
titucion panamena anterior, que databa de 1946, ya
cubriainnominadamente la correspondiente presencia,
permitiendo el establecimiento de comarcas sujetas a
regimenes especiales, 1o que no eran sino las indige-
nas ya existentes yno tan sujetas. Ahora es mas trans-
parente la identificacién, pero también el objetivo.

Atense cabos. Intente hacerse desde la perspecti-
va de la parte afectada, la indigena, y volvera a verse
en dichaidentificaciobn mas cumplidade 1972, precisa-
mente entonces, elrostro del colonialismo, su designio
tanto de cancelacién de las culturas propias, las indi-
genas, como de reforzamiento del Estado ajenorespecto
a unas realidades persistentes de derecho y autono-
mia, realidades de la situacién propia que, por venirse
ignorando formalmente y agrediéndose materialmente,
no se han dominado politicamente ni controlado econo-
micamente. Los regimenes especiales de comarcas no
representaban sino laresignacion a dichas realidades.
Después de 1972, tras la formulacion constitucional
paladina del cambio cultural, algunas de las reformas
delamisma Constitucién han querido reforzar sus po-
sibilidades, bien que con empeno relativo, como vere-
mos. Panama mantiene por via de ley dicha autonomia
de base comarcal.

Con uno u otro lenguaje, con expresion menos ni-
tida del objetivo de cambio, siguen por dichas vias la
Constitucién de Ecuador ya dicha, la de 1978, con su
reforma o mas bien anadido ulterior todavia por ver, y
sustancialmente también la de Guatemala de 1985,
de cuyo caso actual hablaremos. Entre una y otra, en
1983, 1a Constitucién de El Salvador s6lo hace referen-
cia a las lenguas autoctonas como patrimonio cultural.
El Estado salvadoreno se resiste especialmente a pro-
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ceder a un reconocimiento en términos de presencia
humana, de una presencia aqui masacrada con de-
terminacién de exterminio en pleno siglo XX.

Trae en cambio novedad, y una novedad potencial-
mente importante, la Constitucion nicaragiiense en
1987. No me refiero a su declaraciéon de que el pueblo
de Nicaragua es de naturaleza multiétnica, de lo que
trataré luego, sino a su admision de la autonomia de
las comunidades de la Costa Atlantica, comunidades
principalmente indigenas y apenas dependientes del
Estado. Ahora se declara constitucionalmente que tie-
nen derecho a su identidad cultural, a su propiedad co-
munitaria y a un régimen de autonomia que conferira
el Estado por medio de una ley, todo lo cual se com-
prende en un contexto de unidad nacional identifi-
cada, en cuanto a la lengua, con el espaiiol. Con ello,
también ocurre que la autonomiano podra ser cultural
propia, sino territorial compartida, y asi tanto menos
capacitadora paralas comunidades indigenas mismas.

Y depende siempre expresamente de una ley, de una
ley del Estado. No deriva de derecho propio. No es el
derecho de determinacién propia resuelto en autono-
mia que hemos visto definirse mas tarde en el proyec-
to internacional. Pero puede ser caldo de cultivo para
esta misma resolucién. Tiene toda la importancia de
la introduccién formal de la autonomia constitucional
para el reconocimiento y acomodo del derecho indige-
na en el caso de los estados latinoamericanos, no digo
indoamericanos porque en los no latinos ya se tiene
cierta experiencia no menos limitada. Por medio de una
ley no constitucional, también ha venido a plantear-
se la autonomia desde tiempos anteriores en algiin
otro caso latinoamericano, como es el de Panama, a
partir del régimen comarcal ya dicho. Entre la autar-
quia existente y el reconocimiento amagado, de una
parte, y el apoderamiento pretendido y la dependen-
cia procurada, de otra, se mueven las constituciones
de Brasil en 1988 y la de Colombia en 1991. Ambas
con compromisos pendientes de una legislacion luego
no muy cumplidora.

México trae en 1992 otra novedad potencialmen-
te importantisima: la formula de la multiculturalidad.
El multiculturalismo viene en realidad insinuandose
por la Constitucién guatemalteca de 1985, Guatemala
esta formada por diversos grupos étnicos, la cual reco-
noce el derecho de las comunidades a su identidad cul-
tural, y también por la colombiana de 1991, El Estado
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la
naciéon colombiana, pero México ahora le da expresion
mas cumplida: La nacion mexicana tiene una compo-
sicion pluricultural, ella misma consiste en esto. La
propia nacién constitucional parece asi que ha de re-
plantearse como sujeto politico al dejar de tener una

identidad hispana con agregados indigenas para pasar
a constituir reconocidamente una entidad en si com-
pleja con componentes que podran entonces venir a
situarse en pie de igualdad formal. Mas tampoco no es
todavia el caso de México. Lareforma encomienda a la
ley las consecuencias de dicha definicion reducién-
dolas ademas expresamente a términos de proteccion
y promocion y no pasando asiareplantearse en lo mas
minimo el edificio constitucional. A la multiculturali-
dad, junto a la plurietnicidad, todavia volveremos.

Hay incluso mas en el propio caso de México. Al
mismo tiempo que se registra la identificacion pluri-
cultural, se reforma el régimen del ejido comunitario
en la linea ahora de facilitar su desamortizacion y el
desmantelamiento consiguiente de la misma comu-
nidad indigena. La Constitucién dice también, con la
reforma, que la ley ha de proteger la integridad de las
tierras de los pueblos indigenas, perolalegislacion que
ha seguido desde 1992 aplaza esta proteccién, como
también las consecuencias de la pluriculturalidad,
mientras que regula con diligencia la privatizaciéon de
tierras. El reconocimiento ajeno, €l de la presencia in-
digena, trae apoderamiento propio, el del Estado no
indigena. Pero no se piense que la distorsiéon consti-
tuye una consecuencia irremediable. Es un efecto de-
liberado. Deriva de la forma de hacerse. En rigor sigue
sin reconocerse un derecho indigena, un derecho de
determinacion propia. Se registra una realidad para
conferirse a la ley fuerza respecto a ella, reteniéndose
asieintentado potenciarse de este modo unos poderes
del Estado. No hay ni siquiera compensacién (o no
puede en realidad haberla) entre reconocimiento de
derecho y sustraccion de medios. El derecho ya facul-
taria para defenderse sin dependencia, con autono-
mia, de la sustraccion de medios. Mas es lo que sigue
faltando siempre.

Meéxico es también un caso que, por federal, puede
conocer gestos similares por parte de las constituciones
estatales, las de los estados internos. Las hay que se
adelantan incluso a la fecha de 1992, a la reforma
federal. Sirva el ejemplo de Chiapas, estado mexicano
que con anterioridad procede al reconocimiento cons-
titucional dela presenciaindigena. “Esta Constitucion
protege la cultura, las lenguas y los dialectos con los
que se comunican las diferentes etnias y grupos mes-
tizos de Chiapas”, se establece en una reforma de 1990.
Mas tampoco es que sea tan nueva esa advertencia. La
primera Constitucion chiapaneca, que es de 1824, ya
se referia y ademas adversativamente a la multitud de
indigenas que componen el estado, pasando acto se-
guido al intento de someter sus comunidades a un
orden de poderes descendentes, empeno que, al cabo
de los anos, no ceja, ahora con las nuevas férmulas
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constitucionales de reconocimiento de lenguas o in-
cluso de culturas y costumbres, nunca de derechos
propios.

Con este caldo de cultivo y con el de la evolucién in-
ternacional que ya hemos contemplado, comprendida
la ratificacion por México en 1990, tan pioneramen-
te, del Convenio sobre pueblos indigenas y tribales en
paises independientes de la Organizacion Internacio-
nal del Trabajo, con tales viejas y nuevas condiciones,
Chiapas también ha provocado entre 1994 y 1996 un
proceso de acuerdo politico entre la parte federal y
la parte indigena, a la que una guerrilla dejé paso en la
mesa de negociaciones, con un compromiso formal de
reconocimiento de derechos que la primera parte, tras
suscribirlo, rompe, Gltimo tratado roto de una serie in-
terminable a lo largo y ancho de América. Ahora, en
marzo de 1998, se propone oficialmente unanuevare-
forma constitucional que, contradiciendo el acuerdo,
evita la cualificacién de pueblo indigena y cualquier
derecho estrictamente propio, intentando todavia suje-
tar a poderes federales y estatales las autonomias co-
munitarias y municipales que admite. Constituciéon
federal de México y Constitucion estatal de Chiapas se
plantean nuevamente reformas por no aceptar hones-
tamente replanteamientos.

Y ya sabemos que no es a los pueblos indigenas a
quienes las constituciones estatales de los estados fe-
derales brindan precisamente autonomia. Podemos
ahorrar aqui su repaso, pues nos extenderiamos sin
anadir gran cosa. Ya que estamos con México, dejemos
tan solo senalado que van introduciendo desde 1987
reconocimientos varios de presencia indigena, nunca
enrigor de su derecho, sucesivamente las constitucio-
nes estatales de Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Querétaro,
Hidalgo, Sonora, Veracruz, Nayarit, Jalisco, Durango,
Chihuahua, México —que es nombre también de un
estado y no sbélo de la Federacion, y de una ciudad—,
Campeche y San Luis Potosi. Todavia alguna Consti-
tucién, como la de Puebla, lo que presenta en exclusiva
es la clausula de no discriminacion étnica que, por si
sola, sin elregistro cultural, sabemos cancelatoria: “Las
leyes poblanas no haran ninguna distincién entre per-
sonas por razon de su raza”.

En general, resulta como un movimiento en cadena
verdaderamente elocuente, aun habida cuenta de que
el impulso politico tiene algo de coyuntural, pues en
buena parte se debe a un partido institucional muy
necesitado ahora de consenso. Es significativo sobre
todo por el marcado contraste con silencios constitu-
cionales anteriores. Y si fuéramos también a las leyes
pasadas y presentes de los estados mexicanos, se des-
plegaria completamente el abanico sin necesidad de
salirse del siglo XX con una evolucion siempre similar,
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por ejemplo desde una ley de Chihuahua de 1906 or-
ganizando el secuestro mediante persuasion de la in-
fancia indigena para ser educada por la raza blanca
hasta la actual legislacion de Oaxaca asegurando au-
tonomia de alcance politico a los municipios indige-
nas; esto también con reconocimiento constitucional
en 1997. Pero retomemos el hilo mas general, pues to-
davia volveremos a México.

En 1992, fecha de la reforma federal de México, se
producen por otras latitudes novedades en la sucesion
de normas constitucionales. Ese significativo ano, la
Constitucién de Paraguay trae una renovacion de len-
guaje, identificando a los pueblos indigenas como gru-
pos de cultura anteriores a la_ formacibn y organizacion
del Estado. Es un reconocimiento expreso de una hu-
manidad precedente al propio Paraguay, que resul-
ta especialmente comprometido por la fecha, no sélo
por el caracter emblematico de un gesto de satisfaccion
al cabo de cinco siglos de presencia europea en América
sino también por el alcance programatico que plantea-
mientos semejantes ya estaban por entonces cobrando
con el viraje en curso y notorio del proyecto internacio-
nal de declaracién de derechos indigenas. Y tampoco
falta en la Constitucién paraguaya el nuevo modismo:
el Paraguay es un pais pluricultural. Pero, con lenguaje
renovadoy todo, el conjunto de unas previsiones cons-
titucionales, mediacion de ley incluida, no llega a supe-
rar las coordenadas que venimos viendo moverse entre
la autonomia consentida y la dependencia buscada,
con mayor resignacion aqui a lo primero.

Y ya no tenemos novedades sustanciales ni po-
tenciales. Dejando al margen incidencias intermedias
para casos que ya han comparecido, sehalemos que
ultimamente las habra todavia constitucionales en Perta
en 1993, en Bolivia en 1994, en Argentina el mismo
anoyen Ecuador en 1996, pero son novedades que, si
bien pueden contrastar con las respectivas historias
(por lo que venimos viendo y por lo que enseguida tam-
bién comprobaremos parael caso de Argentina), nore-
presentan una entidad o relevancia que resalte o se
distinga de la constante mas comin que se nos vie-
ne manifestando.

Esto no quiere decir ni mucho menos que unos
casosresulten refundibles ni que sean parangonables.
No lo son ahora ante todo porque sus formulaciones
constituyentes difieren. Boliviay Ecuador adoptan re-
sueltamente la identificacién compuesta de la nacion
constitucional, declarandose la primera multiétnica y
pluricultural y el segundo pluricultural y multiétnico,
mientras que Pert la elude perifrasticamente y Argenti-
na la evita escrupulosamente, con lo que los plantea-
mientos de unas constituciones, tanto el delaboliviana
como el de la ecuatoriana, encierran hoy muchas mas
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virtualidades y se encuentran en definitiva mucho
mas abiertos que los de otras, como el de la perua-
na o el de la argentina. Mas tampoco se piense que la
redundancia refuerza el reconocimiento, pues puede
enervarlo. Sumar la pluralidad étnica ala cultural mez-
claun dato que es problematico y debiera ser irrelevan-
te, el de la raza que ahora se llama etnia, con el factor
presente y decisivo de la existencia colectiva de posi-
cion previa, de cultura con entidad para producir de-
recho propio. Nicaragua se ha declarado en 1987 de
naturaleza multiétnica, yno pluricultural, para afirmar,
junto ala autonomia indigena, la unidad nacional. Una
reforma de la Constitucion nicaragiiense en 1995 ha
puntualizado alguna directriz en materia de autono-
mia, perono hatocado dicho punto de definicién propia.

También existen diferencias porque estamos ha-
blando de sistemas en los que la Constitucion vale poco
por simisma, pues suelen interponerse, como normas
mas efectivas, las leyes. Comparativamente, resul-
tan mas importantes las segundas que la primera. Las
férmulas constitucionales son un tanto aleatorias no
so6lo por miméticas, sino también y sobre todo por es-
casamente determinantes respecto tanto a las dispo-
siciones legislativas como alas resoluciones judiciales
y a las actuaciones politicas y administrativas. Y en
unos casos, como Bolivia, Ecuador o también Nica-
ragua, se han comenzado a asumir con cierto empeno,
aun entre fortisimas inercias y pronunciadas oscilacio-
nes, unos postulados constitucionales, mientras que
en otros, como Pertiy Argentina, la actitud es mas bien
la contraria.

De Pert1, de Boliviay de Ecuador ya sabemos que no
es nueva la constancia, pero en Argentina tampoco es
la primera vez que la Constitucién cae en la cuenta. Su
mismo texto actual procede, con reformas, de 1853.
De entonces vino arrastrando una clausula conforme
ala cual se habia de guardar trato pacifico con los indios
y también promoverla conversion de ellos al catolicismo.
Son pasajes que se adoptan por la Constitucion de
Paraguay de 1870, diciéndose en su caso conversion al
cristianismo y a la civilizacion. Ahora, en 1994, se han
sustituido en Argentina definitivamente por los que
marcan en cambio el objetivo de admitir una preexis-
tencia, garantizar una identidad, reconocer unas co-
munidades y asegurar unas propiedades. Pero todavia
hay algo en comun. Ni antes ni ahora los pronuncia-
mientos argentinos figuran en sede de derechos, sino
de leyes, como la forma del Estado para dotarse direc-
tamente de poder respecto a los pueblos indigenas. Es
mas normal hoy la primera ubicacién entre las cons-
tituciones latinoamericanas, pero el caso de Argentina
muestraunafranquezade agradecer, pues la confesion
resulta generalizable. Como puede venirse apreciando,

es comtn también en ellas, en unas constituciones, que
unos derechos como los indigenas, cuando no todos,
queden a disposicion de la legislacion, de esta deter-
minacién politica.

Hay casos en los que el reconocimiento, uno menos
cancelatorio, ha venido por ley antes que por Consti-
tucion o en exclusiva por legislacién. Asi ocurre lo pri-
mero por ejemplo en Paraguay con un estatuto de las
comunidades indigenas de 1981, o lo segundo en Chi-
le con una legislaciéon de arranque que se frustra en
1973 y que viene a reanudarse de forma bien diversa,
tras una fase agresiva, veinte anos mas tarde. Chile se
resiste al reconocimiento constitucional. Y evita tam-
bién el compromiso exterior. No ha ratificado ninguno
de los convenios de la Organizacion Internacional del
Trabajo, no s6lo el de las poblaciones indigenas de 1957,
sino tampoco el de los pueblos indigenas de 1989. Mas
los casos nunca son fungibles. Costa Rica por ejemplo
también seresiste a dar reconocimiento constitucional,
pero tiene suscrito el convenio ultimo, el que guarda
respeto a unos pueblos, y cuenta desde 1977 con le-
gislacion que otorgareconocimiento. No hace falta que
sigamos extendiéndonos para observar que, en todo
caso, el registro de rango constitucional implica por
todas estas latitudes latinoamericanas un compromi-
so bastante inferior al de nivel internacional. En los
mismos casos de reconocimiento mas formal por par-
te de constituciones, las leyes siguen disponiendo. El
poder legislativo del Estado constituido puede seguir
haciéndolo.

El relativo valor normativo de las constituciones
también nos esta advirtiendo que estamos ante casos
en los que el cambio incluso diametral de plantea-
mientos juridicos resulta bastante factible. Para tener
una constancia, puede repasarse por ejemplo lo que
hemos dicho de Guatemala, Estado que igualmente
afronta ahora, de forma oficial desde mediados de 1997,
nueva reforma constitucional. Ha de hacerlo todavia
en buena parte de cara a la presencia indigena y en
virtud ante todo de los acuerdos de paz, incluido uno
sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas,
suscritos por partes no indigenas —el gobierno y el
estado mayor de la guerrilla guatemaltecos— entre
principios de 1994 y finales de 1996, con mediacién
y garantia de las Naciones Unidas. Aiiadamos, por lo
significativo, atin algo mas sobre el caso. Creo que
la coyuntura actual de Guatemala puede ilustrarnos
acerca de la fragilidad de una fachada normativa y de
la tenacidad de una estructura institucional.

Guatemala también ratific6 en 1996 el Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, el
referido Convenio sobre pueblos indigenas y tribales en
paises independientes pero, segiin el respectivo acuer-
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do parlamentario, “bajo el entendido que las disposi-
ciones de la Constitucion de la Republica prevalecen
sobre dicho convenio, el cual no afecta derechos ad-
quiridos, ni tiene efectos retroactivos”, con una peculiar
formula de la cual la organizaciéon internacional ha
preferido no darse por enterada, pues parece neutrali-
zar el compromiso. Se esperalareforma constitucional
que pueda minimizar reservas. Y la Organizacion In-
ternacional del Trabajo se ocupa también de supervisar
el cumplimiento de sus convenios. Tampoco faltan en
Guatemala otros organismos especializados de las Na-
ciones Unidas que se interesen no soélo en folklore y
vestuario, sino también en lenguas y culturas, en el
sentido y alcance social y aun juridico de todo ello, y
esto para no hablar de otras instancias internaciona-
les gubernamentales o no gubernamentalesy eclesias-
ticas o no eclesiasticas, mas o menos responsables y
mas o menos pertinentes, que pululan en la actualidad
por esas latitudes.

Quedan asien Guatemala, como cosas pendientes,
no soélo el acuerdo de paz sobre identidad y derechos
de los pueblos indigenas, sino también el compromiso
internacional acerca de pueblos indigenas y tribales
enpaises independientes, entre otras atenciones menos
obligadas, de la reforma constitucional que haya de
ajustar piezas. En la misma Guatemala se desarro-
lla, desde finales de 1994, una mision especifica de las
Naciones Unidas en defensa de los derechos humanos
que, aun no partiendo del reconocimiento formal de una
sociedad pluricultural, importa en particular al asunto.
Esta incidiendo responsable y pertinentemente en la
conciencia tanto de unarealidad como de sus exigencias
a los mismos efectos del debido respeto de tales dere-
chos y pueblos, de un respeto no solamente de indivi-
duosybienes sino también de comunidades y culturas.
Hay asi unos reconocimientos pendientes y unos or-
denamientos también inéditos, que han de componer
toda esta complejidad.

Pendencia de una cosa e inexistencia de la otra re-
sultan de hecho muy superiores a lo que pueda pen-
sarse a laluz de los compromisos internacionales y de
las disposiciones constitucionales. Asi, cabria pensar
que unas lenguas y unas costumbres, al menos esto,
se encuentran ya suficientemente reconocidas y ga-
rantizadas en Guatemala, pero al mismo tiempo se
mantiene por aqui en vigor un codigo procesal don-
de taxativamente se asienta que “los actos procesales
seran cumplidos en espanol”, bien que anadiéndose la
prevision de “ayuda necesaria para que el acto se pue-
dadesarrollar” a quienes tengan “dificultad en ese idio-
ma”, asimilandoseles a los sordomudos, y también
esta vigente una legislacion organica judicial que no
admite valor alguno de lanorma consuetudinaria ante
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la fuerza de la ley, ley del Estado siempre, y algo mas:
“La costumbre so6lo regira en defecto de ley aplicable,
siempre que no sea contraria a la moral o al orden pt-
blico y que resulte probada”, féormula por lo demas to-
mada literalmente del c6digo civil espanol igualmente
en vigor. Es indicio de una cooperacién que ahora se
esta aplicando a la organizacion del registro primario
delapoblacion, el llamado registro civil, con igual indi-
ferencia para con unos pueblos no hispanos, para con
susresistenciasy susrequerimientos. Espananorati-
fica el Convenio 169 que establece ese minimo respeto
y Guatemala hemos visto como lo ha suscrito.

Tampoco vaya a creerse que, porque se hagan la
ilusién, tales son la justicia y el derechos efectivos entre
las comunidades indigenas de la geografia guatemal-
teca. Ahi, con otras lenguas y otras costumbres, tam-
bién estan otros érdenes y otras jurisdicciones, todo
aquello cuya existencia no se cancela porque su re-
conocimiento se bloquee. Conviene también recordar
que por las latitudes de Guatemala se cuentan mas de
veinte lenguas indigenas vivas, siendo ademas franca
en determinados espacios territoriales o sociales al-
guna de entre ellas y no, por mucho que se presuma,
el castellano dicho espafol justamente. Y digo esto
porque, sihay idiomas guatemaltecos, son asiy enton-
cesotros. Lamisma Constitucién de 1985, que considera
el espanol como idioma oficial y el resto como patrimo-
nio cultural, tiene conciencia delarealidad disponiendo
la propia divulgacién en cuatro de ellos: el quiché, el
mam, el cakchiquel y el kekchi.

skeok

Suspendamosy deroguemos o, si se prefiere, situemos
y reduzcamos, las figuraciones europeas de los pue-
blos americanos. Procuremos ir cancelandolas presun-
ciones consiguientes. El caso guatemalteco es singular,
pero no tanto. Semejantes situaciones no resultan tan
extranas por la geografia latinoamericana. Reconoci-
mientos pendientes y ordenamientos inéditos, los que
puedan articular la multiculturalidad, se tienen asi al
menos practicamente a todo lo ancho de estas latitu-
des en las que aqui hemos venido a centrarnos, pues
la cuestidén ya también sabemos que no es solamente
latinoamericana como tampoco s6lo americana ni mu-
chomenos. Y con todo parece evidente que unas deter-
minaciones constitucionales no bastan al proposito,
ya no digo de la articulacién o el procesamiento, sino
ni siquiera de laregulacion o la orientacion. En la geo-
grafia de Latinoamérica al menos, las constituciones
significan mucho, pero pueden poco. Presentan quiza
una sola constante a lo largo de una historia de cerca
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ya de un par de siglos. Si no guardan silencio sobre
el particular, sobre un particular tan general, contie-
nen tan soélo ecos de la presencia indigena. Ecos pa-
recen ellas mismas.

Producen resonancias bastante remotas ayer y a
veces proximas hoy, esto también. Replanteamientos
constitucionales como los habidos en Brasil o en Co-
lombia, en Bolivia o en Ecuador, algo deben a la pre-
sencia y a la organizacién indigenas, pero no dejan
de ser ecos siempre, nunca voces propias. Voz seria la
que proviniera de la determinacion propia de derecho
propio, lo que no tenemos constitucionalmente hasta
el momento ni por asomo. Por supuesto que hay otros
cauces para la manifestacion de unas voces, pero no
lo ofrecen asi los establecidos por unos sistemas cons-
titucionales ni tampoco como tales ellos mismos, siendo
todavia de parte. Con consultaindigena, perono parti-
cipacibén, y sin previsiones de determinacién propia,
un proyecto de declaraciéon especifico de derechos in-
digenas, promovido por la Organizacion de Estados
Americanos, también esta resultando de parte. Son
ecos, pero ecos que pueden hacerse voces.

Procuremos distinguir las voces de los ecos. Aveces
resulta sumamente facil. Las primeras normas cons-
titucionales de la Guatemala independiente incluyen
en 1839 una Declaracion de Derechos en la que se ex-
pone que, “aunque todos los hombres tienen por na-
turaleza iguales derechos, su condiciéon en la socie-
dad no es lamisma”, aplicandose la salvedad de forma
inmediata. Pues hay quienes “carecen de ilustracion

suficiente para conocer y defender sus propios dere-
chos”y “hallandose la generalidad de los indigenas” en
el caso, se sigue argumentando, “la leyes deben pro-
tegerlos a fin de que se mejore su educacion, de evitar
que sean defraudados de lo mejor que les pertenece
en comun o en particular, y que no sean molestados en
aquellos usos y habilidades aprendidos de sus mayo-
resyque no sean contrarios alas buenas costumbres”.
Hubo casos todavia mas expeditivos. La Constitucion
de Ecuador de 1830 serefiere a los indigenas como cla-
se inocente, abyecta y miserable para imponerles a los
venerables curas parrocos por tutores y padres naturales .

Se trata indudablemente de puro eco. No hay voz
propia en tales declaraciones en toda regla de la mi-
noridad o discapacidad de una poblaciéon que puede
comenzar teniéndose por igual en derechos para pro-
seguirse presumiendo que no esta en condiciones para
el ejercicio o ni siquiera para el conocimiento de los
mismos. Pero también son meros ecos otros pronun-
ciamientos de apariencia tan diversa que entonces y
luego suelen tomarse por voces. Con anterioridad, en
1821, unas bases constitucionales para toda la Nueva
Espana en trance definitivo de independencia, esto es
paraun territorio que teéricamente iba de Oregon hasta
Costa Rica pasando desde luego por México y Guate-
mala, proclaman un principio de igualdad ciudadana
“sin distincién alguna de europeos, africanos niindios”.
;Parece voz? Es eco y ademas tan distante que puede
acabar en silencio. La abstraccién igualitaria permi-
te el ataque a las culturas indigenas y la destruccion
de sus comunidades. También cabe que las tolere.

Tenemos en todo caso la inclusion constitucional
que no prejuzga la condicion juridica. Si hiciera falta
comprobacién, Guatemala nos la ha ofrecido pronto.
E igual podriamos encontrarla sin mayor dificultad por
Meéxico o por toda Mesoameérica, por la antigua Nueva
Espana. Un principio de igualdad que implicaba la in-
clusién y excluia la equiparacién con mantenimien-
to operativo de la condiciéon tutelada indigena habia
sido ya el establecido por la misma Espana para su
Imperio, pues tal fue el planteamiento de la Consti-
tucién de Cadiz en 1812, Ginica Constitucién comtn
de una humanidad europea e indoamericana que ya
entonces, para Europa como para Ameérica y con-
juntamente, se queria hispana y no pluricultural.
Coetaneamente, en 1811, la primera Constitucion de
Venezuela perfilaba todo un horizonte de extincion
de culturas, desmantelamiento de comunidadesy pri-
vatizacion de propiedades indigenas por y parala igual-
dad, con expresa abolicién de la condicién de minoridad
a tales efectos.

Valga la leccién para hoy en dia. Respecto a las
constituciones latinoamericanas en vigor no me atre-
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veria por mi cuenta y riesgo a dictaminar dénde hay
ecoy dénde voz, pero no dudo en afirmar que hay mu-
chos mas ecos que voces y que los hay sobre todo alli
donde menos suelen reconocerse, en las formulas mas
genéricas de igualdad de ciudadania y de libertades.
Es el modo persistente de una omisién con la que se
comienza constitucionalmente ignorandose la pre-
sencia de una humanidad con creencias, derechos,
costumbres, experiencias, capacidades, instituciones,
magistraturas, territorios y recursos propios, con cul-
turas propias. No es raro que la misma igualdad cons-
titucional siga siendo eco sin mezcla de voz alguna, el
eco mas distante.

Pero tampoco estoy muy seguro de que todo lo que
parece eco lo sea definitiva e irremediablemente. Mi-
remos aun y mas a México. El paragrafo primero del
articulo cuarto de su Constitucion federal, que es ellu-
gar donde figura el reconocimiento de la composicion
pluricultural de la nacibn mexicana, porque hoy parezca
eco y seguramente lo resulte, no tiene por qué serlo o
no esta claro que lo haya sido irremisiblemente desde
un origen. Con todas sus limitaciones inmediatas, pero
también con el compromiso luegoroto de integridad de
los ejidos comunitarios de los pueblos indigenas, sus-
cité esperanza. Era un gesto que se significaba hasta
por sumismo momento, el de inicios de un ano tan em-
blematico como 1992. Y México sabemos que tenia ya
ratificado, adelantandose a todos los estados america-
nos, el Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo, el que guardarespetoalos pueblos indigenas.

Tanto lareforma mexicana como el instrumento in-
ternacional pueden ser en si ecos, pero ecos ambos
que se prestan a hacerse voces. Ya lo hemos notado
respecto al convenio, al ciento sesenta y nueve.Y no otra
cosa comenz6 a pasar en México con el articulo cuarto.
Contenia un principio que podian hacer suyo los pue-
blos indigenas. Comenzaron a asumirlo, cabiendo que
con esto creciera una relativa identificacion con la
Constitucion mexicana que ya venia dandose desde
la revolucién por aprecio de la cobertura del ejido
paralas comunidades propias. El eco se hace voz. Mas
este efecto ventrilocuo dura poco ahora. El susodicho
articulo queda en letra muerta y los ejidos sin cobertu-
ra. El eco resuena en el vacio y la voz pierde concierto.
Porque sonidos ajenos se hagan voces propias, la sin-
tonia no queda asegurada. No se asegura si no se ve
correspondida, si la otra parte no capta ni entiende
que el eco cobra valor no por mérito propio, sino porque
sele haincorporadolavoz de quienes asi sonremitentes
activos y no destinatarios pasivos.

Eco es sin remision la legislacion indigenista des-
de las castellanas Leyes de Indias hasta la Gltima ley
americana que reserve a la poblacion indigena el trato
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paciente de humanidad muda. No lo son por lo tanto
ydesdeluego aquellas leyes que algo escuchan o estan
dispuestas a hacerlo, las que parten de alguna admi-
si6n o se dirigen a alguna formalizacion de autonomia,
a algtin estatuto de voz propia. Puede incluso que sean
ecos en origen, pero este planteamiento mismo las
hace idéneas para una incorporacién de voces. Nunca
sera tampoco voz pura, pues el contexto admisivo o
concesivo del propio edificio estatal, tal y como se
mantiene, lo impide, pero no cabe asidespacharse con
simplezas (ni favorables ni contrarias) unos experi-
mentos de estatutos de autonomia como el que ha ve-
nido a plantearse constitucionalmente por Nicaragua.
Ante tanta incidencia de puro eco, los casos en los que
se entremezclan voces resultan preciosos. Las mismas
combinaciones son tantas y sus posibilidades tanti-
simas. Incluso acuerdos sobre derecho indigena entre
partes no indigenas, como el de paz de Guatemala,
siendo eco, mezclan voces y pueden hacerse voz, aun-
que también algarabia, esto si quienes los cierran y
gestionan no ceden ni comparten la palabra.
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Panama no viene ateniéndose exactamente a las
previsiones explicitas de cambio cultural del reconoci-
miento y reforma constitucionales desde 1972 que ya
nos constan. Mantiene una practica anterior de rela-
tiva resignacion a la autonomia indigena mediante el
régimen comarcal también ya referido. Entre otras le-
yes que la reconocen para los diversos casos, de 1983
es lavigente que interesa a los pueblos embera y wou-
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naan del Darién, los llamados colonialmente chocoes,
los cuales se hacen cargo dotandose en 1993 de un es-
tatuto o carta organica de la autonomia propia. Enuna
exposicién de motivos no sélo la valora como un prin-
cipio de correccion de “las constituciones que ha tenido
nuestra naciéon” y con las que ésta “mantiene discri-
minados y subyugados a los pueblos indigenas”, sino
que también la conecta con los progresos coetaneos de
proyectos internacionales “que buscan proteger los
derechos humanos de los pueblos indigenas y sus for-
mas de organizacién juridica y politica”. He aqui voces
del estatuto interior de 1993 y no de la ley de autono-
mia de 1983, voces de un pueblo que vienen a unirse
alas que ya saben también producirse en la esfera in-
ternacional.

Y pues hemos mencionado algtin pueblo indigena,
un par tan so6lo entre cientos, dejemos indicado algo
que tampoco suele tenerse en cuenta. Igual que veni-
mos constatando que los casos entre estados no son
fungibles ni refundibles, lo mismo o realmente mas ha
de decirse de los pueblos indigenas. Porque tengan
ahora en comun calificativo y cualificacién de derecho,
no han sido ni son todos lo mismo. Ni fueron ni son
indios u otras ocurrencias coloniales. Tienen sus nom-
bres, como tienen sus culturas y derechos, lo uno como
lo otro plural.

En el ambito internacional, en el orden que ha trai-
do el calificativo y la cualificacién de indigena, es donde
hoy mas se entremezclan voces con ecos. La misma
denominacioén no escapa a la mescolanza. Ha sido eco
antes de comenzar a hacerse voz. Eco ha constituido
durante largo tiempo todo ese mismo derecho que de-
cimos internacional y que havenido siendo interestatal
para sumarse finalmente un elemento mas propia-
mente juridico, el delos derechos humanos, comenzan-
dose por el de la vida, derecho basico de voz primera.
Incluso con este apoésito, el derecho internacional
puede ser todavia eco, tal y como estamos pudiendo
apreciar. Ha dejado de serlo, no del todo pero si en ex-
clusiva, practicamente hoy, en nuestros dias, en las
décadas finales del siglo XX, tan recientemente que
todavia no se ha enterado ni la mayoria de quienes
presumen de manejo y dominio del asunto o de quie-
nes efectivamente lo manejan y dominan. Ahi estd una
actividad documentada que lo acredita, la del lla-
mado Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas
convertido, o mas bien doblado, en un verdadero foro
internacional de representacion indigena.

Entre las mismas organizaciones y representacio-
nes indigenas tampoco nadie puede asegurar que no
haya ecos, pero si no se ha estado ni va a estarse en el
bosque, los arboles se conocen por los frutos; pueden
conocerse por los documentos que muestran la presen-

cia de voces, de unas voces que se hacen respetar tanto
que, sin votos y sin recurrir a otros medios que los per-
suasorios, predominan. No siempre es facil saber qué
tienen de voz y qué de eco las propias declaraciones
indigenas o las que como tales se presentan. Proceden
de organizaciones y representaciones que, para comu-
nicarse al prop6sito, han de moverse en campo todavia
ajeno, cuando no contrario, y con lenguas no propias,
cuando no extranas. Cuestiones de representatividad
interna competen a los pueblos representados y no a
otros. A un nivel que se dice internacional y es mas
bien todavia interestatal, por todos, también por los no
indigenas, se estan en realidad continuamente mez-
clando las voces con los ecos.

Eco es lo que predomina en otros planos. En térmi-
nos genéricos cabe decir que ecos son las leyes e in-
cluso las constituciones, mientras que los derechos
son voces. Eco es la ley; voz, el derecho. Entiéndase.
En unas situaciones pluriculturales, en situaciones
donde el pluriculturalismo constituye unarealidad so-
cial y no una moda intelectual, la ley es poder de parte
respecto al todo o intento de este apoderamiento. Las
mismas constituciones pueden ser esto. Creo que lo
hemos apreciado. Las instituciones constitucionales
en medios pluriculturales resultan partes que se con-
fieren poder como tales parcialidades a si mismas
sobre la totalidad, incluso cuando proceden al regis-
tro y atencion de otras presencias o que se refuerzan
precisamente entonces y de tal modo. Unos reconoci-
mientos hemos visto que despliegan tal efecto no exac-
tamente imprevisto.

Otro puede ser el caso de los derechos, incluso o
precisamente en medios pluriculturales. Reconocer-
los es darles la voz. Puede y debe serlo. El primer por-
tavoz de un derecho que se precie ha de ser siempre su
titular. Si uno no es arbitro e intérprete primeros de
su propio derecho, éste no merecera el nombre. Sera
facultad concedida olicencia consentida, participacion
resignada o autonomia cedida, nunca en rigor dere-
cho propio. Y tampoco seraresponsabilidad. Tener voz
es tener palabra de cara ala interlocucion, siasila hay
efectiva. Portavoz capaz del propio derecho puede ser
también perfectamente arbitro responsable del mismo.
Resultan pautas sustancialmente constitucionales de
unreconocimientoreal de derechos frente alas propias
practicas tradicionales del constitucionalismo ante la
humanidad indigena, asi ante los individuos como
ante los pueblos.

Siel derecho es ademas colectivo, silo es de pueblos,
y tiene entonces un alcance constitucional o puede
tenerlo constituyente, con superior razén y en mayor
medida ha de decirse lo del portavoz capaz y la inter-
locucion responsable. No se abre asi, con el reconoci-
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miento, un monoélogo, sino precisamente, por el medio
pluricultural y los derechos concurrentes y ya recono-
cidos de otras partes, un dialogo, el dialogo que se ne-
cesita. Adviértase que tanto por sus procedimientos
como por sus resultados, bien que todavia precarios,
no es otro el mensaje que nos esta transmitiendo el
documento mas prenado de futuro a mi esperanza y
juicio de todos los aquireferidos, el del proyecto de De-
claracion Universal de Derechos Indigenas.

Este proyecto de declaracién interesa a unos pue-
blos, pero afecta a la humanidad toda. Pone en cues-
tibn principios problematicos por su tracto colonial,
pero principios que todavia se resisten tanto en el
orden internacional como en el interno de los estados.
Con tales implicaciones, no sera desde luego facil su
adopcién y puesta en practica. Los obstaculos y las di-
ficultades no solamente proceden del flanco cultural
de unas tépicas constitucionales refractarias en Eu-
ropa, beligerantes en América y nunca favorables por
otras latitudes, ni tampoco provienen tan sé6lo de otras
baterias sociales, politicas, econémicas, militares, gue-
rrilleras, eclesiasticas oreligiosas. No solo oni siquiera
principalmente es cuestién de politica. América como
Europa esta pletoérica de profesionales de la inteligen-
cia que so6lo saben declinar cultura en singular.

Antagonista solapado es, por qué no decirlo, el ra-
cismo que no confiesa su nombre. Parecemos estar ol-
vidando una leccion de tiempos de la descolonizacion:
la de que el humanitarismo, el constitucionalismo y el
internacionalismo pueden ser con buena conciencia
racistas. Abundan todavia quienes, profesandolos, re-
servan ignorancia o desprecio ala cuestion del derecho
indigena. El orgullo mantenido en la Europa americana
y no americana, y no s6lo en Espana y en la hispani-
dad presunta, por una historia colonial o, cuando in-
cluso éstarepugna, por una cultura que no ha cortado
el cordén umbilical con el colonialismo ni se muestra
dispuesta a hacerlo, es mas que sintomatico. Y resul-
tagrave al efecto, pues impide, yano digo una concien-
cia, sino incluso la visién.

No vayamos a engafniarnos. Todo ello es asiy las di-
ficultades son grandes, pero por ese proyecto inter-
nacional, por su planteamiento, pasaellogro delapaz,
lademocraciay el bienestar humanos, paz, democracia
y bienestar de la humanidad toda, que se nos desea
para el siglo XXI desde las Naciones Unidas en nom-
bre delos derechos humanos. He ahien suma presente
todo un reto de futuro que no sélo se dirime ni mucho
menos en el seno de una organizacién. Sea cual fuere
la suerte del actual documento en las Naciones Uni-
das, lo importante es su planteamiento, un plantea-
miento que ya sabemos no procedente con exactitud
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delainstitucion internacional, o mas bien interestatal,
sino del foro sobrevenido de representacion indigena.
Con toda su actual significacién moral y con todo su
potencial valor normativo, definitivamente lo funda-
mental no es el documento, sino el motivo en su doble
sentido coincidente de razén y de asunto, al principio
y al cabo los derechos. Sin derechos no hay paz ase-
gurada. Sin derechos no hay democracia efectiva. Sin
derechos no hay bienestar sostenido o desarrollo.

Lo importante son los derechos. Es lo que importa
cualquiera que sea la forma de documentarse, cuales-
quiera que sean los modos de hacerse valer, siem-
pre que se atengan a los requerimientos de los dere-
chos mismos, comenzando por el individual a la vida.
Ademas, formas y modos no resultan en absoluto in-
compatibles, conviniendo realmente la concurrencia.
Declaraciones, estatutos, constituciones, leyes y todo
un etcétera normativo, todo ello podra ajustarse y ope-
rar en la linea de paz, democracia y bienestar si com-
parten un punto de partida, el de las voces en pie de
derechos y asi de culturas.
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