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Introducción

Los procesos de desincorporación de las empresas
estatales que operaban en el sector agropecuario y fo-
restal brindan al investigador la oportunidad de obser-
var y analizar las dinámicas de organización y acción
colectiva que se generan en torno a la apropiación y
regulación del acceso a los bienes públicos transferidos.
Las desincorporaciones revisten una gran importan-
cia, ya que se traspasó, tanto a particulares como a or-
ganizaciones del sector social, no sólo el capital técnico

El presente artículo se basa en una investigación de campo realizada en las regiones norte y sur del estado de
Veracruz donde se analizan dos casos contrastantes de procesos de desincorporación de la empresa paraestatal
Tabacos Mexicanos S.A. de C.V. (Tabamex) a principios de los noventa. En ambos, los activos y funciones de la pa-
raestatal fueron traspasados a dos organizaciones campesinas: en el norte se trató de la ARIC Tabacalera y Agro-
pecuaria de Platón Sánchez, mientras que en el sur de la Unión de Ejidos Primitivo R. Valencia de San Andrés Tuxtla
(UEPRV). En el primer caso, la empresa, propiedad de los campesinos que anteriormente se relacionaban con Taba-
mex a través de una agricultura de contrato, pasó a ser controlada por un cacique regional quien, junto con sus
allegados, la administra como si fuera de su propiedad privada. En el segundo, estamos frente a una empresa que
es propiedad de los ejidos asociados, que funciona como propiedad colectiva de acuerdo con normas instituidas,
aunque no están ausentes una serie de privilegios en favor de ciertos ejidatarios con derechos reconocidos. Esto,
en parte, contribuye al desarrollo de una serie de comportamientos oportunistas de origen tanto interno como ex-
terno que dificultan su desempeño. La UEPRV es la única empresa del sector social en la rama del tabaco que logró
consolidarse exitosamente gracias a su vinculación con los mercados internacionales de tabacos oscuros para
puros, mientras que la ARIC, si bien se benefició de los precios favorables para este tipo de tabacos en el mercado
mundial, conoce dificultades debido al manejo personalista y a las ambiciones políticas de su dirigente.

y productivo sino también las funciones de coordina-
ción y de intermediación que las paraestatales ejercían
entre los mercados, las instancias de política pública
y los diversos agentes sociales que participaban en la
actividad en cuestión.1

En el caso del monopolio estatal Tabacos Mexica-
nos S.A. de C.V. (Tabamex) —ejemplo sobresaliente
del modelo de integración vertical de la agricultura y de
control político del campesinado promovidos por el
Estado mexicano en algunas ramas en el curso de la
década de 1970— la transferencia de los activos y de
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las funciones de la paraestatal benefició principalmente
a la iniciativa privada, particularmente a las firmas ci-
garreras nacionales y exportadoras trasnacionales que
adquirieron las grandes plantas procesadoras de tabaco
rubio. Sin embargo, el “sector social␣ ”, en este caso las
organizaciones campesinas de tendencia oficialista de
las diversas localidades tabacaleras, también recibieron
parte del capital relativo al proceso de producción de
la materia prima (tractores, equipos de riego, vehículos
de transporte) y de la infraestructura de transfor-
mación primaria (galeras, galerones y hornos para el
secado de la hoja, bodegas de fermentación y alma-
cenamiento), además de numerosos edificios de ofici-
nas administrativas.

Estas características hicieron de la desincorpora-
ción de Tabamex un proceso sumamente complejo, en
el que intervinieron toda una gama de intereses locales,
regionales y nacionales, donde se definieron estrate-
gias diferentes por parte de los productores, los grupos
comerciales e industriales, y del cual resultaron si-
tuaciones contrastantes. Por ello, el análisis del pro-
ceso, en sus expresiones regionales, nos brinda materia
de reflexión acerca de las condiciones del desarrollo
social, considerado este último como un proceso de
acción colectiva, cuyos efectos acumulados resultan
de la capacidad de las sociedades locales de generar
formas de organización y de regulación propias, así
como sistemas de normas que validan esas formas de
organización y regulación y sancionan los compor-
tamientos oportunistas2 de sus miembros. En suma,
estamos hablando de un proceso de formación de ins-
tituciones después del retiro del Estado en la rama
del tabaco.

Este artículo se centra en el estado de Veracruz,
donde se cultivan, en el norte y sur de la entidad, taba-
cos oscuros que revisten un interés secundario para
las grandes firmas cigarreras. El menor dominio que
ejercen estas compañías en este mercado y las fluctua-
ciones de los precios internacionales indujeron una
gran inestabilidad, a la vez que otorgaron a las organi-
zaciones de productores un mayor margen de maniobra
en la definición de sus relaciones con sus contrapartes
comerciales que en otras regiones donde se producen
tabacos rubios. Estas características, sumadas a los
distintos contextos históricos y relaciones de poder en
cada región, propiciaron una fuerte diferencia en cuanto
a la estructura y funcionamiento de las organizaciones
que recibieron los activos de Tabamex y el resultado
general del proceso de desincorporación.

Después de hacer una breve introducción sobre la
producción de tabaco en las distintas regiones taba-
caleras del país, la formación de Tabamex y su desem-
peño en Veracruz, se hará un análisis comparado de
los procesos de apropiación y aprovechamiento de los
bienes colectivos transferidos por el gobierno a las
dos organizaciones de productores más importantes del
estado: la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC)
Tabacalera y Agropecuaria de Platón Sánchez y la
Unión de Ejidos Primitivo R. Valencia de San Andrés
Tuxtla (UEPRV). Se puede ver, en el primer caso, un ejem-
plo de apropiación caciquil de un conjunto de bienes
públicos transferidos a una organización de produc-
tores y, en el segundo, un ejemplo de propiedad y orga-
nización colectiva de los productores que funciona de
acuerdo con normas instituidas, pero que se enfrenta
a una serie de prácticas oportunistas (de origen tanto
interno como externo) difíciles de erradicar.

1. Tabamex: la difícil compatibilidad entre
rentabilidad económica y clientelismo social

Una empresa monopólica con vocación política y social

En México, la actividad tabacalera experimentó un
primer auge en la segunda mitad del siglo XIX, centra-
da predominantemente en las zonas bajas del Golfo de
México (Veracruz, Tabasco y parte de Oaxaca) y del
Sureste (Chiapas, Yucatán), donde se cultivaban ta-
bacos para la producción de puros, cigarros de hoja y
picadura para pipa principalmente (Tabamex, 1988;
González Sierra, 1987). Es hasta la segunda década
del siglo XX, con la expansión del consumo de cigarri-
llos fabricados en forma industrial con tabaco rubio,
que el cultivo se desarrolla aceleradamente en la pla-
nicie costera del estado de Nayarit, al grado de convertir
a esta zona, ya hacia los años treinta, en la principal
productora del país con el 42 por ciento de la superficie
cultivada y el 52 por ciento de la producción. La cons-
tante expansión de la producción de tabaco rubio de-
terminó que, para la década de los setenta, la zona de
Nayarit llegara a acaparar más del 80 por ciento de la
superficie y de la producción nacional de tabaco, pro-
porción que a grandes rasgos se ha mantenido inalte-
rada hasta fines del siglo (Tabamex, 1989: 43 y 107).

Este desarrollo descansó en una primera época, a
partir de los años cuarenta, en la intervención de com-
pañías cigarreras trasnacionales, encabezadas por

2 Por “comportamientos oportunistas” nos referimos a los procederes que violan las normas legales vigentes pero no son cas-
tigados porque gozan de un respaldo social suficiente que hace difícil la aplicación de sanciones legales.
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Tabaco en Rama S.A. (TERSA), una filial de la British
American Tobacco (BAT), mediante una agricultura de
contrato a través de la cual las empresas proporcio-
naban a los campesinos el paquete tecnológico y la
asistencia financiera y técnica necesaria, a la vez que
aseguraban, a un precio acordado de antemano, la
exclusividad en la compra del producto. Al descansar
la producción en un tejido de pequeñas explotacio-
nes ejidales que no podían ser objeto de embargo, las
compañías idearon, para asegurar sus inversiones,
un sistema de corresponsabilidad financiera con la for-
mación de “grupos solidarios␣ ”, a través de los cuales
el grupo de productores asumía las pérdidas que pu-
dieran registrar uno o varios de sus integrantes indi-
viduales (Valtierra, 1984: 96).

Para la década de 1970, seis compañías —cuatro de
las cuales eran compañías cigarreras y dos sociedades
exportadoras— monopolizaban el mercado de habi-
litación y compra de tabacos rubios para cigarrillos,
concentrado en Nayarit (Jáuregui et al., 1980: 227).
En contraste, en la producción de tabacos oscuros, de
menor importancia estratégica para estas firmas, siem-
pre existieron compradores independientes, sobre todo
talleres de puros medianos y pequeños que eran y si-
guen siendo un obstáculo para la consolidación de
monopolios en este mercado.

El congelamiento del precio pagado al productor
durante varios años y una serie de problemas relativos
a la arbitrariedad de las compañías en su trato con
los productores fueron los detonadores de una oleada
de manifestaciones de descontento en todas las regio-
nes tabacaleras en la década de 1960. En Veracruz, la
perspectiva del retiro de las compañías de la mayor
parte de las áreas de cultivo, por la escasa cantidad de
tabaco oscuro que requerían para sus mezclas de ci-
garrillos y el declive de la demanda internacional del
mismo, motivó las movilizaciones más numerosas y
combativas (véase Teubal et al., 1982).

La creación en 1972 de la empresa de participación
estatal Tabamex respondía a la combinación de tres
factores: por un lado, los procesos de organización que
se gestaban entre los productores de tabaco, en un pa-
norama nacional marcado por la crisis del sector agro-
pecuario y la proliferación de luchas campesinas que

asumían un carácter cada vez más independiente de
las centrales oficialistas de intermediación; por otro, la
formulación por parte de las elites políticas en el poder
durante la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976)
de un proyecto nacionalista en lo político y estatista en
lo económico, basado en una función protagónica del
sector público; y, por último, la escasa resistencia ma-
nifestada por la iniciativa privada, una vez que quedó
evidenciado que la nueva empresa iba a limitar su
intervención a la producción de la materia prima, sin
tocar la estructura monopsónica de la industria ciga-
rrera (su mayor fuente de acumulación de capital) ni
impedir que se mantuviera un fuerte grado de coor-
dinación entre la producción agrícola y la transfor-
mación industrial.

Tabamex se constituyó como una sociedad anónima
de capital variable en la cual el gobierno federal se ad-
judicó el 52 por ciento de las acciones, mientras que
el porcentaje restante se dividió en dos partes iguales
para el “sector social” —a través de la Confederación
Nacional Campesina (CNC) y los productores de tabaco
organizados— y el sector privado, representado este
último por cuatro compañías cigarreras, con 24 por
ciento cada uno.3 El papel central de la paraestatal era
intermediar entre el sector privado y los productores:
recibía adelantos financieros de las compañías ciga-
rreras y exportadoras y los orientaba hacia la pro-
ducción del tabaco que éstas necesitaban. Siendo sus
principales proveedoras de recursos financieros y
clientes casi únicos, las compañías privadas tenían un
considerable grado de control sobre las políticas pro-
ductivas de Tabamex: cada año negociaban el número
de hectáreas correspondientes a las variedades de ta-
baco que comprarían, así como los montos de las cuotas
de habilitación y los precios de compra destinados a
los productores (véase Chumacero et al., 1985).

Aunque su papel era fundamentalmente económico,
Tabamex estuvo lejos de desempeñarse con criterios
estrictamente comerciales, ya que también cumplía
una función social y política de primera importancia.
Además de ofrecer a los productores una serie de pres-
taciones, entre las que destaca la afiliación al Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS), seguro de vida y se-
guro agrícola, entre otros. Dependiendo de las regiones,

3 En el transcurso de los setenta se daría un proceso de fusión de las empresas, quedando solamente dos como propietarias
de esta serie de acciones (Cigarrera La Moderna, filial de la British American Tobacco Co, y Cigarros La Tabacalera Mexicana
(Cigatam), con participación de la Philip Morris International y dos compañías exportadoras de tabaco rubio, también tras-
nacionales. Con esta fusión, las dos cigarreras acapararon desde entonces prácticamente la totalidad del mercado nacional
de cigarrillos. A partir de principios de los ochenta hasta 1997 las dos cigarreras pasaron a ser propiedad de dos grandes
magnates empresariales mexicanos, Alfonso Romo, dueño del Grupo Pulsar (Empresas La Moderna) y Carlos Slim, pro-
pietario del grupo Carso (Cigatam). Después de la última fecha citada, estas dos empresas con sus respectivas empresas
habilitadoras, volvieron total o parcialmente, dependiendo de los casos, a sus antiguos dueños, es decir BAT y Philip Morris
(véase Malo, 1996 y Mackinlay, 1999: 201).
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la paraestatal estimuló el cultivo en ciertas áreas del
Golfo de México que resultaban de poco interés para
las empresas cigarreras, como el norte de Veracruz o
el área de Tuxtepec-Valle Nacional, con el objeto de
preservar esta actividad económica importante para
campesinos de escasos recursos.

Sin embargo, el experimento de reactivar en forma
sostenida la producción en estas zonas, basado en
una agresiva campaña de promoción internacional,
pronto fracasó. Tabamex se vio obligada a vender en el
extranjero los tabacos oscuros, a un precio menor de
lo que representaban sus costos de producción. Debi-
do a su función social, no retiró el financiamiento a los
productores improductivos. De ahí que parte de los ex-
cedentes obtenidos de la producción de tabaco rubio
de la costa del Pacífico se tuvieran que destinar para
subsidiar las pérdidas que se derivaban de la zona
Golfo4 (Chumacero, 1985: 267).

Esto no significa que no hubiera lugares rentables
en la zona Golfo, ya que había diferencias significati-
vas en cada estado y, dentro de éstos, en cada región
e incluso microrregión, pero la situación de baja o nula
rentabilidad involucraba a la mayoría de las unidades
productivas. Durante el transcurso de la década de
los setenta aumentaron los subsidios, lo que no dejó
otra alternativa más que reducir, a partir de 1980, la
superficie en casi toda la zona. En el norte de Veracruz,
por ejemplo, esta disminución abarcó cerca del 40 por
ciento de la superficie (Teubal et al., 1982: 149). A pe-
sar de ello, la zona Golfo todavía contabilizaba, hacia
fines   de la década de 1980, 37 por ciento de los 27,000
productores habilitados, quienes contribuían con tan
sólo el 18 por ciento de la producción nacional (Taba-
mex, 1989: 112).

Tabamex dirigió su política de habilitación hacia
las zonas campesinas del sector ejidal —al grado de
que, para 1981, los ejidatarios representaban el 97 por
ciento de los productores empadronados (Giarracca,
1983: 140)— y limitó la superficie que éstos podían
cultivar a un máximo de cuatro o cinco hectáreas, de-
pendiendo de las variedades de tabaco, con el objeto
de beneficiar a un mayor número de pequeños produc-
tores. El ejido, como institución, estaba involucrado
en la distribución de la superficie habilitada y llegó a
convertirse en “una instancia intermedia entre Taba-
mex y el productor en la asignación del crédito” (Jáu-
regui et al., 1980: 228). Tal era la centralidad de la
institución ejidal, que se tenía un fondo presupuestal
importante para la construcción de obras públicas
(jardines, pavimentación, drenaje, infraestructura hi-

dráulica, edificios colectivos) en las comunidades ta-
baqueras. Por otra parte, las organizaciones de produc-
tores afiliadas a la CNC obtenían su financiamiento de
las cuotas gremiales que la paraestatal descontaba
de las liquidaciones de los productores al finalizar el
ciclo productivo. Así, Tabamex desempeñó un papel no-
table en la revitalización de las estructuras oficialistas
de intermediación política en las regiones donde operaba.

No obstante su función social y la implementación
política en favor del partido en el poder, Tabamex en
su conjunto no registró pérdidas durante los setenta
gracias a que la producción de tabaco rubio para ciga-
rrillos era una actividad altamente rentable. Pero esta
situación no podía durar para siempre y, a partir de
principios de los ochenta, la acumulación de una serie
de deficiencias administrativas arrastradas desde su
fundación empezó a afectar severamente su estabili-
dad financiera. La multiplicidad de sus atribuciones
sociales y políticas y la ambigüedad que éstas le im-
primían a su manejo como empresa habían derivado,
desde temprano, en serias disfuncionalidades y pro-
blemas de eficiencia y productividad, como lo evidencia
por ejemplo el hecho de que la calidad de su producción
fuera declinando en forma alarmante, tanto en el ta-
baco rubio como en el oscuro, motivando crecientes
dificultades para colocar ciertos tipos de tabacos en el
mercado internacional y graves problemas de abasto
para la industria (Ceballos, Díaz Pineda y Gómezcésar,
1985: 93). Varios ejemplos de estas disfuncionalidades
serán vistos en el siguiente apartado.

Mapa 1
Principales regiones productoras de tabaco en la

República Mexicana durante la gestión de Tabamex
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1 : Nayarit-Jalisco

2 : Costa de Chiapas

Norte de Veracruz :
7 : Papantla
8 : Platón Sánchez-Álamo

Tabacos oscuros

Tabacos rubios

Nota : TABAMEX estableció la siguiente división administrativa :
la Zona Nayarit-Jalisco y la Zona Golfo, que abarcaba los estados
de Veracruz, Chiapas y Oaxaca
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Oaxaca :
3 : Zimatlán-Valles Centrales
4 : Tuxtepec-Valle Nacional

Sur de Veracruz
5 : Los Tuxtlas
6 : Córdoba

4 La Zona Golfo comprendía, de acuerdo a la división administrativa de Tabamex, los estados de Veracruz, Chiapas y Oaxaca. La
Zona Nayarit-Jalisco comprendía estos dos estados, aunque la producción del último era sumamente reducida.
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2. Costa de Chiapas
Oaxaca
3. Zimatlán-Valles Centrales
4. Tuxtepec-Valle Nacional
Sur de Veracruz
5. Los Tuxtlas
6. Córdoba
Norte de Veracruz
7. Papantla
8. Platón Sánchez-Álamo
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El ejemplo de Los Tuxtlas: la institucionalización del saqueo

Desde mediados del siglo XIX, la región de Los Tuxtlas,
ubicada en el sur del estado de Veracruz, cuya ciudad
más importante es San Andrés Tuxtla, se consolidó
como proveedora de tabaco oscuro para su venta como
materia prima en el mercado internacional o para la
producción de puros destinados sobre todo al mercado
interno (González Sierra, 1989 y 1991). Hasta la déca-
da de 1970, la producción regional de tabaco había
permanecido bajo el control de la burguesía agraria y
comercial regional, representada por una media docena
de grandes familias.5 Sin embargo, de las 1,160 hectá-
reas de tabaco cultivadas en la región a principios de
los setenta (Secretaría de Industria y Comercio, 1975:
271-272), sólo una fracción se ubicaba en sus propie-
dades: buena parte de la producción se realizaba en
tierras ejidales, mediante convenios de habilitación que
asociaban estrechamente a los ejidatarios al proceso
productivo controlado por los grandes cultivadores.
Estos últimos necesitaban las tierras ejidales para sa-
tisfacer las exigencias agronómicas del tabaco “Negro
San Andrés”, que impone una continua rotación de
superficies para evitar que se desarrollen plagas.

Por ello, el sistema de acceso a los factores de la pro-
ducción vigente hasta principios de los años setenta se
basaba en dos modalidades. Por un lado, en el arren-
damiento generalizado de parcelas ejidales; tal práctica,
teóricamente proscrita por la ley, constituía el modo
privilegiado de acceso a la tierra para la burguesía
agraria y por el otro, en el control de la mano de obra
capacitada, disfrazando una relación de trabajo asala-
riado —también proscrita, ya que se llevaba a cabo en
las tierras de los propios ejidatarios— bajo la forma de
una relación de habilitación.

En efecto, bajo las condiciones en las que se desa-
rrolló la relación entre el productor y el habilitador en
Los Tuxtlas, determinadas por la necesidad de cuidar
cercanamente el proceso productivo para obtener una
materia prima de primera calidad para la confección

de puros, el primero permanecía sujeto a un estricto
control técnico por parte del segundo y su autonomía
resultaba mínima.6 En cuanto al cálculo de la liqui-
dación al finalizar el ciclo productivo, éste se realizaba
en un contexto de fuerte asimetría de la información:
los costos de los insumos y el precio de venta del ta-
baco procesado eran sólo conocidos por el habilitador.
Ello constituía el principal y recurrente motivo de liti-
gios entre las dos partes.

Aun así, el cultivo del tabaco era, a principios de los
años setenta, una de las mejores opciones al alcance
de los ejidatarios. Representaba el privilegio de una
minoría bien ubicada en las redes locales de poder que
se habían estructurado en torno a dos polos: la Liga de
Comunidades Agrarias de la CNC y las grandes familias
tabacaleras, siendo la de los Turrent la más prominente
de ellas. Mediante la entrega de prebendas a los líderes
agrarios, el establecimiento de relaciones de compa-
drazgo y de vecindad dentro de los ejidos, y el finan-
ciamiento de la producción de granos básicos, estas
familias habían estrechado lazos con las autoridades
ejidales y los grupos de poder locales en forma muy
temprana. En ocasiones, estos lazos incluso se expre-
saron en el fomento de invasiones de tierras llevadas
a cabo por grupos de ejidatarios en predios de personas
que pretendían incurrir en el cultivo del tabaco y que
amenazaban con romper el monopolio local ejercido
por una u otra familia.

Estas condiciones y la forma como las empresas
familiares del ramo tabacalero lograron penetrar las es-
tructuras de poder local arrojan una luz particular
sobre las modalidades de operación de Tabamex desde
el inicio de sus actividades en la región, en 1973. A
diferencia de lo ocurrido en las demás regiones tabaca-
leras del país, donde la paraestatal monopolizó la pro-
ducción y comercialización del tabaco, en los Tuxtlas
no fue así, a pesar de que el decreto presidencial que
le dio origen se lo permitía.7 Aunque Tabamex inter-
vino en el mercado internacional de tabaco oscuro8 y
fundó su propia marca de puros, las familias tabaca-

5 Las familias Turrent, Carrión, Ortiz, González, Cadena y Del Corte. Otros productores privados de menor importancia eran los
Mantilla y los Martínez.

6 Se supone que, en la relación de habilitación, el campesino recibe la asistencia técnica y los recursos para llevar a cabo
el proceso productivo. Dichos recursos se otorgan en efectivo, para pagar los salarios de los jornaleros y los distintos tra-
bajos o maquilas realizados con equipos agrícolas especializados, o en especie, tratándose de los insumos agroquímicos.
Sin embargo —tomando como referencia la situación de Nayarit y algunas otras regiones de la Zona Golfo, donde las exi-
gencias de calidad no eran tan altas ya que la producción se destinaba a la fabricación de cigarrillos—, el productor
mantenía un buen margen de autonomía con respecto a la parte que otorgaba el financiamiento, ya que era él quien diri-
gía y se responsabilizaba de los resultados del proceso productivo. En Los Tuxtlas, al estar dicho proceso absolutamente
controlado por el habilitador, el campesino desempeñaba en la mayoría de los casos solamente el papel de un trabajador
bajo las órdenes del patrón. Se trataba más bien a una relación simultánea de arrendamiento y de venta de fuerza de trabajo.

7 La otra región donde operaban cosecheros privados era la de Tuxtepec, pero se trataba de un nivel de producción poco
significativo (Giarracca, 1983: 210).

8 Entre 1976 y 1986 las exportaciones de tabaco oscuro realizadas por Tabamex promediaron 2,629 toneladas anuales (Ta-
bamex, 1989: 110).
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leras que en un principio temieron ser desplazadas del
negocio lograron mantenerse en la actividad, tanto en
la producción como en la comercialización de la ma-
teria prima y, por supuesto, en la transformación de
ésta en puros.

A partir de 1973 coexistieron, pues, dos entidades
distintas, conforme a la separación institucional his-
tórica entre “sector privado” y “sector social”. Sin em-
bargo, la articulación entre ambos en Los Tuxtlas
resultó ser mucho más estrecha y compleja de lo que
se hubiera podido pensar. Tabamex implantó en la
región toda una infraestructura de producción y pro-
cesamiento (tractores y vehículos de carga, sistemas
móviles de riego por bombeo, galeras para el secado
del tabaco y bodegas para su fermentación, almacenes,
una estación experimental para la selección de varie-
dades y técnicas) y estableció un esquema de habilita-
ción que incluía el suministro de recursos financieros,
insumos (plántulas, agroquímicos, servicio de tractor
y transporte postcosecha), asistencia técnica y seguro
agrícola, así como la compra del tabaco seco a un pre-
cio preestablecido y único, cuando los grandes coseche-
ros privados manejaban un sistema de precios variables
acordes a la calidad y el tamaño de la hoja. Toda esta
infraestructura fue aprovechada, directa o indirecta-
mente, legal o ilegalmente, por estos cosecheros.

Tal tipo de infraestructura productiva, sumada a la
infraestructura social derivada de las obras públicas
en los ejidos, de las que siempre se había carecido,
tuvo un profundo impacto en la región. A ello hay que
sumar, entre las prestaciones más importantes, la
inscripción de los productores y sus familias al IMSS,
el otorgamiento de los seguros de vida y agrícola a los
productores y de un sistema de becas escolares para
sus familiares. Entre 1974 y 1981, la actividad de Ta-
bamex se extendió de cuatro a diez ejidos, de 63 a 685
productores y de 138 a 976 hectáreas cultivadas (Gia-
rracca, 1983: 138 y 146). En este lapso, los rendi-
mientos se incrementaron un 33 por ciento mientras
el precio pagado al productor se mantenía constante en
términos reales (+1.7 por ciento en el periodo) (Turrent,
1983: 53). Parte de la remuneración del productor
provenía de las cuotas de habilitación, cuyo nivel es-
taba calculado deliberadamente por encima del costo
de producción derivado de las necesidades técnico-
productivas del cultivo. Al igual que en las demás
regiones, se había hecho costumbre entregar una re-
muneración adelantada que de todas formas sería
descontada al finalizar el ciclo, aun cuando ello impli-
cara un gasto financiero para la paraestatal.

Tabamex retomó el sistema de “grupos solidarios”
implementado por las trasnacionales cigarreras que le
antecedieron, pero estos grupos —que reunían de diez
a 15 productores con extensiones que sumaban entre
20 y 30 hectáreas— funcionaban solamente como ins-
tancias de representación de los productores y de coor-
dinación para la entrega de las ministraciones de la
habilitación. El principio de responsabilidad colecti-
va respecto del reembolso de la habilitación nunca fue
aplicado: la condonación de las carteras vencidas y la
reincorporación de los morosos fueron prácticas ge-
neralizadas a lo largo de la gestión de la paraestatal.

Como parte de la estrategia estatal de control cor-
porativo del campesinado, Tabamex nunca puso en
tela de juicio la legitimidad de los canales tradicionales
de intermediación sociopolítica: los comisariados ejida-
les, como primer eslabón de la estructura de organi-
zación territorial de la CNC, constituyeron el principal
filtro en la selección de los candidatos a la habilitación,
los cuales siempre rebasaron por mucho las cuotas
disponibles. Al participar, junto con los inspectores de
Tabamex, en el establecimiento del padrón de produc-
tores acreditados en cada ejido y en la distribución de
las habilitaciones en los grupos solidarios, los líderes
locales y sus allegados consolidaron la posición de in-
termediarios de la que ya gozaban con los cultivadores
privados. Asimismo, frecuentemente acaparaban, a
través de prestanombres, contratos que superaban
con creces el límite máximo permitido de cuatro hec-
táreas, cuando el promedio de la zona era de 1.4 hectá-
reas y muchos de los habilitados no llegaban más que
a una. Dada la rotación de tierras que requiere el cul-
tivo del tabaco, estas elites ejidales organizaron un
sistema de renta de parcelas que rebasaba el marco
territorial de sus propios ejidos.

A principios de los años ochenta, se podían observar
los resultados de la paulatina acumulación de riqueza
de ciertos dirigentes campesinos, quienes arrendaban
tierras en los ejidos vecinos y diversificaban sus ac-
tividades (transporte, comercio) gracias a las prebendas
emanadas de Tabamex y a otros negocios derivados de
su influencia política.9 El común de los productores
habilitados, aunque nunca llegó a estos grados de acu-
mulación, conoció sin embargo una significativa mejora
en sus niveles de vida. Los campesinos no habilitados
y los trabajadores y trabajadoras asalariados de la
región, en contraste, sólo tenían acceso a los ingresos
generados a través de los jornales pagados por los pro-
ductores acreditados y por la paraestatal en las labores
de beneficio de la hoja (Giarracca, 1983: 206-210).

9 Por ejemplo, cuando Tabamex extendió su área de cultivo a la zona de Catemaco, varios ejidatarios acomodados de la cuna
histórica del cultivo (Comoapan, Sihuapan, Calería), informados acerca de este proyecto, ya habían alquilado ahí tierras
ejidales para poder tramitar, bajo la cobertura de un prestanombre, una nueva habilitación.
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Esta situación de relativa prosperidad no pudo
mantenerse indefinidamente. La baja de los niveles de
eficiencia y productividad de Tabamex a partir de la
década de 1980 puso en relieve una serie de prácticas
de desvío de los recursos y robo a la institución, as-
pecto generalizado en todas las regiones tabacaleras
del país. Estas prácticas se agudizaron debido a los
altos índices inflacionarios que incidían negativamen-
te en los niveles de vida de los productores.

Al no existir criterios de calidad en el recibo de la
producción, sino un precio único para toda la mate-
ria prima, no había necesidad de cumplir con una
adecuada aplicación del paquete tecnológico: se podía
fácilmente, por ejemplo, aplicar menos dosis de agroquí-
micos que las estipuladas y realizar un menor esfuer-
zo en la realización de las labores culturales, aun
cuando ello fuera en detrimento de la producción de
hojas con las características químicas y físicas re-
queridas. Ello permitía, por un lado, emplear algo del
dinero en efectivo destinado al pago de jornales al con-
sumo doméstico y, por otro, desviar parte de los insu-
mos, particularmente de los agroquímicos, hacia otros
cultivos o para su venta en el mercado negro. Así, se
conformó un mercado regional subterráneo que se vol-
vió una fuente de ingresos adicional para los ejidatarios
habilitados, ya que los agroquímicos eran vendidos a
los cultivadores privados o a otros campesinos a un
precio inferior al del mercado.

Otra fuente de ingresos adicionales consistía en
vender lo más selecto de la producción a los cultiva-
dores privados. Asimismo se generalizó el cultivo de
“playas”, es decir, la siembra de una superficie adicional
a la habilitada por la paraestatal, con los recursos de
la habilitación. Esta producción era vendida a los mis-
mos cultivadores privados o a otros compradores, sobre
todo representantes de pequeños talleres artesanales.
Estas prácticas, sumadas a la posibilidad de colusión
de los habilitados con los inspectores de campo de

Tabamex y de la Aseguradora Nacional Agropecuaria
(ANAGSA) para declarar siniestradas ciertas superficies,
derivaron en la institucionalización del saqueo.

El sector privado pudo de esta manera incremen-
tar sus niveles de actividad sin tener que asumir los
riesgos ni las inversiones correspondientes, ya que
las pérdidas relacionadas con la producción desviada
por los ejidatarios venían a recaer en el pasivo de la pa-
raestatal. Si bien la implantación de Tabamex indujo
inicialmente a una disminución en la oferta de tierras
ejidales y de cosecheros calificados, la burguesía ta-
bacalera logró mantener la superficie que necesitaba
mediante la ampliación del cultivo del tabaco en sus
propiedades y, en menor escala, con la sustitución
parcial del sistema de arrendamiento por el de la ha-
bilitación de ejidatarios marginados de las redes clien-
telares de acceso a los créditos. Los ahorros derivados
de la compra ilegal de agroquímicos y materia prima le
permitieron mejorar sus condiciones de habilitación
y precios, aumentando la cobertura de los costos de
producción y la asistencia técnica para equipararlas
con las de Tabamex.

A su vez, esta burguesía también se benefició con
los avances tecnológicos promovidos por la paraestatal
(creación de variedades resistentes a ciertas plagas,
identificación de formulas de fertilización adaptadas
a las condiciones locales de los suelos), los cuales se
difundieron ampliamente. La articulación entre su ac-
tividad y la de Tabamex llegó a ser tan estrecha que,
cuando la paraestatal inició una reducción de sus ope-
raciones a finales de los años ochenta en preparación
del proceso de desincorporación (recortando en forma
dramática la superficie habilitada en la región), la su-
perficie cultivada por las familias tradicionales sufrió
un decenso similar (véase la gráfica 1 que se presenta
más adelante).

En síntesis, durante la época de Tabamex, la zona
tabacalera de Los Tuxtlas vivió una bonanza que bene-
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fició tanto a los ejidatarios como a los productores pri-
vados, en detrimento de la capacidad de acumulación
de la paraestatal. Con todo, y en contraste con la situa-
ción que prevalecía en las otras regiones de la zona
Golfo,10 la actividad de la empresa pública permaneció
rentable en Los Tuxtlas, gracias al nicho comercial del
que gozaba el tabaco␣ Negro San Andrés␣ en el mercado
internacional.

Este auge tuvo, sin embargo, profundas repercusio-
nes en los lazos sociales en las comunidades ejidales.
Se agudizó la diferenciación social entre el bloque con-
formado por las elites que controlaban los puestos de
intermediación y su clientela social que podía acce-
der a los recursos que emanaban de Tabamex y de las
otras instituciones de apoyo al sector agropecuario
(Banco de Crédito Rural, diversos programas oficiales
de fomento agrícola), por un lado, y el resto de la pobla-
ción del ejido, constituido por los campesinos no habi-
litados y los jornaleros agrícolas, por el otro. Conforme
el acceso a los recursos extracomunitarios (habilita-
ciones y créditos oficiales) se volvía clave en la repro-
ducción de la economía campesina, las estructuras de
intermediación corporativas, como el comisariado ejidal
y la Asociación de Productores de Tabaco, acrecentaron
su posición política dentro de las comunidades.

La tolerancia de Tabamex respecto de la generali-
zación de prácticas oportunistas de saqueo  hizo aún
más frágiles los sistemas de normas que sustentaban
anteriormente los procesos de organización y acción
comunitaria. Las relaciones clientelares, estructuradas
alrededor de individuos o de grupos reducidos, se con-
virtieron en el soporte principal del lazo social dentro
de los ejidos, lo cual significó el debilitamiento de la
comunidad como espacio de coordinación social. Esta
situación incidiría luego sobre las condiciones de
creación, legitimación y operación de las organizacio-
nes campesinas que recibirían los activos de Tabamex
a raíz del proceso de desincorporación.

La transferencia del capital de Tabamex a organi-
zaciones de productores, verificada entre octubre de
1989 y septiembre de 1990, se convirtió en el escenario
de expresión de estrategias individuales y colectivas
en torno a la apropiación del bien colectivo traspasado.
En el siguiente apartado analizaremos estas estrate-
gias en los dos casos de estudio, después de hacer una
breve consideración acerca de la actitud de los produc-
tores frente a la desincorporación de Tabamex.

Los productores frente a la desincoporación de Tabamex

y los nuevos arreglos institucionales en la rama

Un aspecto que llama la atención de los procesos de
desincorporación en las distintas regiones es que los
productores no salieron en defensa de la paraestatal.
En Nayarit, aunque se desarrolló un proceso de organi-
zación y movilización independiente de los organismos
corporativos de considerable importancia, no se cues-
tionaba la idea de la transferencia de los activos a los
sectores social y privado, sino únicamente ciertas mo-
dalidades específicas de la propuesta gubernamental.
La reivindicación principal en este caso fue el pago de
una indemnización a los 17,000 productores del estado
por el cese de actividades al cerrar Tabamex (Mackin-
lay, 1998: 227).

En la zona Golfo tampoco se registraron manifes-
taciones de protesta por el retiro del Estado de la acti-
vidad. Dado que la iniciativa privada no manifestaba
mayor interés en adquirir la infraestructura adminis-
trativa y productiva la controversia giró especialmente
sobre el reparto de los activos entre las diferentes orga-
nizaciones tabacaleras prevalecientes en cada región
y se despertó la inquietud sobre cuál organización del
sector social recibiría el control de los activos que de-
jaría Tabamex.

En el estado de Veracruz, el proceso estuvo marca-
do por la fragmentación de la representación campe-
sina por tratarse de una zona donde las divisiones y las
pugnas entre los líderes y las organizaciones se remon-
taban varias décadas atrás. Un total de seis organiza-
ciones distintas —dos en Álamo, dos en Platón Sánchez,
una en Papantla y una en Los Tuxtlas—, todas de obe-
diencia cenecista (CNC) o cercanas al partido oficial,
como las afiliadas al Movimiento Nacional de los Cua-
trocientos Pueblos en el Norte de Veracruz, recibieron
los activos —consistentes en oficinas administrativas,
bodegas, equipo de transporte y de riego y, en Los Tux-
tlas, galeras para el secado del tabaco— de manera
proporcional al número de sus afiliados.

Una posible interpretación de esta actitud pasiva
frente al retiro del Estado es que existía un sentimiento
generalizado de insatisfacción de los productores con
Tabamex, más o menos pronunciado en cada una de
las localidades, pero generalizado. El hecho de que la
empresa ejerciera el papel de intermediario entre los
productores y los compradores de la materia prima

10 Durante los años ochenta, la paraestatal se retiró de la región de Tuxtepec-Valle Nacional, de Córdoba y de otras áreas de
menor importancia. Hacia fines de la época de Tabamex, solamente quedaban en actividad, en la zona Golfo, las siguientes
regiones: norte de Veracruz (Álamo, Platón Sánchez y Papantla), costa de Chiapas y Valles Centrales de Oaxaca (Zimatlán).
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la ponía en una situación en la que resultaba difícil
satisfacer las exigencias de una de las partes sin pro-
vocar el disgusto de la otra.

En efecto, si en su vertiente social y política se in-
clinaba por acceder a las peticiones de los productores,
con frecuencia generaba la irritación de la iniciativa
privada que la acusaba de fomentar la ineficiencia con
su actitud populista.11 A la inversa, si se atenía a cri-
terios de rentabilidad económica y debía recurrir, por
ejemplo, al retiro de los créditos de habilitación en las
tierras menos productivas y al recorte de los benefi-
cios de los productores —lo cual sucedió a menudo
en la década de 1980, con el deterioro de la situación
financiera de la paraestatal—, se provocaba la reac-
ción contraria. Esto generó lo que Greta Krippner
(1997), examinando el caso del Instituto Mexicano del
Café (Inmecafé) —cuyo proceso de desincorporación
sucedió en la misma época—, denomina una “actitud
ambivalente” de las clases populares frente a las ins-
tituciones que eran al mismo tiempo organismos eco-
nómicos que intervenían en los mercados e instancias
de control político.

Siguiendo el análisis de esta autora, en la época
de su creación hubo un impulso inicial semejante al de
otras instituciones oficiales, que se reflejó en incre-
mentos tanto de la productividad agrícola, como de la
superficie cultivada y de los niveles de vida de los pro-
ductores, y en la extensión de su intervención a un
mayor número de personas. De manera paralela, se
dio un proceso de reinterpretación mediante el cual
los productores empezaron a considerar los servicios
que recibían como derechos. En el caso de Tabamex,
esta idea estuvo reforzada por la estructura acciona-
ria de la paraestatal que les otorgaba el 24 por ciento
de las acciones.

En una segunda etapa, la ineficiencia cada vez más
marcada de una burocracia en constante incremento
y el deterioro del mercado mundial de las materias pri-
mas en el curso de la década de 1980, generaron una
creciente incapacidad de mantener el nivel de los ser-
vicios proporcionados a los productores, lo cual, aunado
a la ausencia de canales democráticos de participación
en las decisiones de la paraestatal y a las obligaciones
que se derivaban de la alianza con el gobierno (apoyo
electoral al partido en el poder, “acarreo” a los actos
públicos, entre otros), provocaron un franco descon-

tento hacia la paraestatal (como en la zona de Nayarit)
o, por lo menos, una actitud de relativa indiferencia
cuando se presentó su desincorporación (como en la
Zona Golfo).12

Antes de analizar las expresiones del proceso de
desincorporación de Tabamex en el Estado de Veracruz,
cabe recordar que en las zonas productoras de taba-
co rubio de Nayarit y la Costa de Chiapas, a pesar de
que las organizaciones de productores recibieron parte
de la infraestructura, el traspaso, no solamente de los
activos sino también de las funciones de la paraesta-
tal, benefició principalmente a las compañías cigarreras
y exportadoras privadas. Al desaparecer la intermedia-
ción estatal, los tabacaleros no tuvieron otra alternativa
más que relacionarse directamente, o a lo sumo a tra-
vés de sus organizaciones, con las empresas habili-
tadoras privadas.

En estas regiones, organizaciones de la CNC lograron
mantener el control político y recibir los activos ofer-
tados al sector social, pero en cada una de ellas se
desarrollaron arreglos institucionales diferentes. En
Nayarit, por lo menos se preservó una representación
colectiva de los alrededor de 12,000 productores para
negociar en bloque con las grandes compañías, mien-
tras que en la Costa de Chiapas pronto se llegó a una
situación de negociación individual o de pequeños gru-
pos, lo que restaba fuerza a los pequeños productores.13

En el estado de Oaxaca, por otro lado, la baja rentabi-
lidad del cultivo determinó el cese de la actividad taba-
calera en su conjunto. En el siguiente apartado veremos
lo que sucedió en Veracruz.

2. Veracruz: la producción de tabaco oscuro
en la era de la privatización

En la zona Golfo, como vimos, con la única excepción
de Los Tuxtlas, Tabamex había estado operando con
pérdidas y su actividad en muchas localidades respon-
día con frecuencia más a objetivos de índole sociopolí-
tica que a una racionalidad económica. Era de esperarse
que el proceso de desincorporación se tradujera en una
reducción dramática de la superficie cultivada y un
fuerte rezago de la actividad. De hecho, entre 1985 y
1991, año en que se formalizó la disolución de la pa-
raestatal, el cultivo del tabaco cayó en un 85 por ciento

11 Una interesante ejemplificación de este dilema está relatado por un Gerente General de la Zona Nayarit, en Chumacero,
1985: 265-274.

12 Según Greta Krippner, “␣ la reinterpretación de beneficios como derechos y el fracaso del Estado en satisfacer estas
crecientes expectativas crearon una profunda insatisfacción con las agencias estatales (…) Irónicamente, la resultante
insatisfacción con las instituciones proveee al Estado un espacio para negociar su salida del mercado␣ ” (1997: 10 y 23).

13 Para un análisis comparado de la desincorporación de Tabamex en Nayarit, Chiapas y Veracruz, y del nuevo papel que las
organizaciones campesinas adquirieron, véase Mackinlay, 1998.
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en el norte de Veracruz y sufrió un descenso de más del
75 por ciento en Los Tuxtlas (véase la gráfica 1).

En la zona norte, es decir Álamo, Papantla y Platón
Sánchez, los funcionarios encargados habían pensado
en el cese total de la actividad tabacalera, a similitud
de Oaxaca, pero las presiones del gobierno del estado,
ante la proximidad de elecciones locales, los hicieron
desistir. Sin embargo, dado que las perspectivas co-
merciales no eran demasiado alentadoras, la iniciativa
privada no se interesó en adquirir activos de la paraes-
tatal y éstos fueron ofertados al sector social. En el
sur, en San Andrés Tuxtla, aunque la actividad tabaca-
lera permaneció rentable, la iniciativa privada tampo-
co participó en la desincorporación, probablemente
porque no tenía intenciones de expandirse ya que las
perspectivas tampoco eran positivas. El sector social
también recibió la totalidad de los activos.

El norte de Veracruz: Álamo, Papantla y Platón Sánchez

En el Norte de Veracruz, los dos gigantes de la industria
cigarrera nacional, Cigarrera la Moderna y Cigatam,
asumieron directamente, bajo un esquema clásico de
agricultura de contrato a través de sus filiales Agroin-
dustrias Moderna y Tabacos Desvenados S.A. (Tadesa),
la función de habilitar y comprar la producción que
antes tenía Tabamex, con el objeto de proveerse de una
limitada cantidad de tabaco oscuro que requieren para
sus mezclas de cigarrillos. Sin embargo, surgieron va-
rios problemas que motivaron una rápida contracción
de sus actividades y su virtual retiro hacia 1994.

Primero, la instauración por parte de estas empresas
cigarreras de un sistema de recibo y pago del tabaco
en función de la calidad de la materia prima14 y de las
cotizaciones del mercado mundial, y así como el ajuste
estricto de las cuotas de habilitación a los requerimien-
tos técnicos del cultivo, lo que derivó en el derrumbe
de las utilidades registradas por los productores y el
crecimiento de su deuda con las empresas, consecuencia
del hecho de que el valor final de su producción resul-
taba menor a la liquidación recibida.

En segundo lugar, la permanencia de las deficiencias
en la aplicación del paquete tecnológico ocasiona-
das por los desvíos de las habilitaciones y la tradicio-

nal venta clandestina de materia prima a represen-
tantes de pequeños talleres de puros que abundan en
la región. La venta clandestina también se canaliza
a la manufactura de cigarros baratos hechos a mano
para los mercados indígenas de las proximidades.15

Dichos problemas generaron múltiples tensiones en-
tre las empresas y las organizaciones campesinas
que intentaban defender a sus miembros (Mackinlay,
1998: 244-245).

Considerando el desgaste que implicaba la nego-
ciación con los productores y sus organizaciones y las
posibilidades de sustituir su producción recurrien-
do a la importación, las dos empresas redujeron su ac-
tividad significativamente. Mientras Tadesa suspendía
su participación en Álamo y Platón Sánchez y rom-
pía sus relaciones con la asociación de Papantla, op-
tando por la negociación directa e individualizada con
un número reducido de productores, Agroindustrias
Moderna se retiró por completo de la región a partir de
1994. Entre este último año y 1996 la superficie finan-
ciada por Tadesa en la zona norte no rebasó las 150
hectáreas, es decir alrededor del 4 por ciento de lo que
representaba la extensión que se cultivó entre 1980 y
1988 (gráfica 1).

En 1994, de las cinco organizaciones de la zona
norte sólo una, la Asociación Rural de Interés Colecti-
vo Tabacalera y Agropecuaria de Platón Sánchez (ARIC),
seguía funcionando con una participación muy re-
ducida en la producción. Si el cultivo del tabaco no
desapareció del todo fue por el giro del mercado inter-
nacional a partir de la segunda mitad de los noventa:
como resultado de la campaña antitabaco de la que
fueron blanco las grandes firmas cigarreras en los Es-
tados Unidos y de la nueva moda de fumar puros en
los países desarrollados, súbitamente se registró un
fuerte incremento en la demanda de tabacos oscuros
a nivel mundial. Una compañía comercializadora de
Miami, la Alfredo & Silvio Pérez Enterprises (ASP), con
varios años de operación en Los Tuxtlas, se involucró
en el financiamiento de la ARIC de Platón Sánchez en
1995. Dos años después, en 1997, esta empresa revi-
viría también la, para entonces inactiva, organización
tabacalera Tabacos Papantlecos Sociedad de Solida-
ridad Social (SSS) de Papantla, al establecer un contrato
de compra de materia prima.

14 Durante los dos últimos años de Tabamex se establecieron dos gradaciones o calidades en el recibo, para pasar a siete en
1994 y a 12 en 1995, además de la picadura. Esto significa que la materia prima se paga con base en precios diferenciados
y que el producto que no cumple con las normas establecidas es comprado a un precio muy bajo (Mackinlay, 1999: 171).

15 En general en la zona Golfo es virtualmente imposible establecer un monopolio —sea éste estatal o privado— debido a la
existencia de una demanda paralela por parte de las fábricas y pequeños talleres de puros, hecho que no sucede en el mer-
cado de los tabacos rubios, respecto de los cuales ninguna persona o institución, fuera de las grandes firmas cigarreras,
puede tener interés en adquirir el producto.
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El alza de los precios mundiales del tabaco oscuro
también motivó a Tadesa a reorientar su estrategia de
abastecimiento hacia el mercado nacional, incremen-
tando ligeramente la superficie que habilitaba en Pa-
pantla e impulsando de nueva cuenta el cultivo en
Platón Sánchez, a través de la segunda asociación de
productores, Tabacos de la Huasteca SSS, que había
permanecido inactiva entre 1994 y 1996. La zona de
Álamo fue la única en permanecer abandonada por
las compañías (cigarreras o pureras). No obstante, de las
diversas asociaciones del norte de Veracruz, una sola,
la ARIC de Platón Sánchez, ha mantenido una actividad
significativa a lo largo de estos ajustes. Tal situación se
debe en gran medida a la personalidad de su principal
dirigente, figura política de primer orden en el ámbito
regional, quien ha impulsado un rumbo particular para
su organización y hecho de ella un caso arquetípico.

La ARIC de Platón Sánchez: “democracia caciquil”
y apropiación privada del bien público

El municipio de Platón Sánchez está enclavado en la
región de la Huasteca, en las inmediaciones de tres
estados (Veracruz, Hidalgo y San Luis Potosí). Se trata
de una zona de fuerte componente indígena, gran po-
breza y extrema polarización social, caracterizada por

la prevalencia de formas de dominio caciquiles priístas,
donde el poder se ejerce de manera despótica y auto-
ritaria.16 Desde el punto de vista de la producción de
tabaco, la particularidad de Platón Sánchez consiste
en que ahí había la mayor proporción de propietarios
privados que recibían habilitación de Tabamex y, ade-
más, se trataba de un grupo cohesionado y política-
mente muy activo.

En efecto, los propietarios privados, asentados en
las mejores tierras, con explotaciones generalmente
diversificadas y más eficientes que la media, eran pe-
queños, medianos y, en algunos casos, grandes empresa-
rios cuyas explotaciones se basaban en la contratación
de trabajadores asalariados. Amenazados, al igual que
los pequeños productores campesinos de perder una
de sus fuentes más importantes de ingreso, en vez de
cambiar de actividad cuando las compañías privadas
empezaron a retirarse de la zona durante los sesen-
ta, encabezaron las movilizaciones de 1972 que ante-
cedieron a la formación de Tabamex, lideradas en el
territorio nacional por Alfredo Bonfil, César del Án-
gel y Heberto Castillo.

La historia de la organización de los productores de
tabaco de Platón Sánchez se confunde con la de “don
Guile” y su familia, lo cual no significa que la propuesta
inversa sea válida: él es un hombre que se vale de múl-
tiples recursos y la ARIC es sólo uno de ellos. Guilevaldo
Flores del Ángel proviene de una familia de propieta-
rios y ganaderos que tuvo un papel preeminente en el
inicio del cultivo del tabaco en la zona, en el curso de
la década de 1940. Cuando la crisis política de la rama
se agudizó a principios de los años setenta, Guilevaldo,
junto con un tío, encabezó el primer intento de organi-
zar a los productores de tabaco de la zona y tuvo una
destacada participación en las movilizaciones de 1972.

Desde la creación de Tabamex y su implantación en
Platón Sánchez ese mismo año, esta persona ha pre-
sidido la Asociación Local de Productores de Tabaco
(ALPT) afiliada a la CNC, hasta la liquidación de la paraes-
tatal y la creación de la ARIC, de la que también ha to-
mado el mando. Y es que la familia tiene una larga
tradición de liderazgo en el ámbito regional: su padre
fue diputado federal y dirigente de la Asociación Ga-
nadera Regional del norte de Veracruz —una de las
principales cuencas ganaderas del país—; su tío en-
cabezó la CNC de la región; él mismo ha sido diputado
federal y el control ejercido por su familia sobre la pre-
sidencia municipal nunca ha sido desmentido.

16 Durante el curso de los años setenta, se gestaron en la Huasteca numerosos movimientos políticos radicales, a los cuales
el Estado contestó combinando la satisfacción de algunas demandas esenciales (reparto de tierras, intervención de las di-
versas instituciones gubernamentales de fomento agrícola), con la represión y el fortalecimiento de los poderes establecidos
(véase Ávila y Cervantes, 1986; Schryer, 1990).
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Hacia los años finales de Tabamex, el cultivo del
tabaco incorporaba a unos 1,100 productores,17 la
mayoría de ellos campesinos minifundistas, ejidatarios
y comuneros indios, con una superficie promedio in-
ferior a una hectárea. Aunque la paraestatal enfocara
oficialmente su política crediticia hacia los ejidos, el
20 por ciento de los pequeños propietarios gozaba de
privilegios tales como la posibilidad de sumar varias
parcelas a nombre de familiares, las que habilitadas con
la cuota máxima de 4 hectáreas, podían significar su-
perficies de entre 15 a 20 hectáreas. El manejo de la
asociación de productores y de sus recursos no tenía
nada de democrático, no se convocaba periódicamente
a asambleas generales y la utilización de la parte de las
cuotas gremiales que le correspondía a organización
local (equivalente, según un productor entrevistado,
al 5 por ciento del valor de la cosecha), era decidido por
la dirigencia, sin consultar a los miembros.

Estas condiciones explican las divisiones que se
manifestaron en la organización campesina cuando
se inició el proceso de desincorporación de Tabamex.
En 1990, en un contexto de debilitamiento del apa-
rato estatal de control corporativo, el ejido de Platón
Sánchez, dirigido por grupos políticos de oposición y
el que más socios aportaba en forma individual a la
ALPT, decidió separarse y constituir la asociación Taba-
cos de la Huasteca SSS, para reivindicar parte de los
activos de la paraestatal. A pesar de lo anterior, el gru-
po que dirigía la ALPT logró conservar el control de 30
ejidos y de 160 propietarios y, gracias a un mayor nú-
mero de afiliados en ese entonces18 y a su peso político,
retuvo lo más relevante del capital (vehículos de trans-
porte, equipos de riego, tractores y, sobre todo, bodegas
de procesamiento del tabaco), cediendo a la SSS sólo
parte de las oficinas administrativas y los almacenes.
Las empresas cigarreras consolidaron esta división:
Tadesa patrocinó a la SSS mientras Agroindustrias

Moderna, cuyo gerente regional era primo hermano de
don Guile, financiaba a la ARIC.

Aunque la ARIC mantuvo un cierto nivel de actividad,
fue seriamente afectada por los ajustes que siguieron
a la disolución de Tabamex. Al principio estuvo ope-
rando con créditos que la banca privada y el Banco Na-
cional de Crédito Rural (Banrural) le otorgaban cuando
presentaba la carta de intención de compra de Agro-
industrias Moderna. Mas los malos resultados eco-
nómicos de los primeros años de la década de 1990,
consecuencia de la modificación de los criterios de re-
cibo y los bajos precios del tabaco que prevalecían en
ese entonces, derivaron en una fuerte deuda con los
bancos y en condiciones cada vez más estrictas de ac-
ceso al crédito. El retiro de la contraparte comercial a
partir del ciclo productivo 1994-1995 dejó a la asocia-
ción en un virtual estado de quiebra.

Con el nuevo impulso al cultivo del tabaco negro,
los tres últimos años a partir de 1995 han sido de re-
cuperación financiera y de crecimiento continuo de la
superficie habilitada (cuadro 1). La empresa ASP pro-
porciona los créditos para la producción y para la
construcción de galeras individuales, ha simplificado
el sistema de compra limitando a cuatro las catego-
rías de calidad (contra 12 de las cigarreras), e intervie-
ne en la etapa de acondicionamiento final y empaque
de la hoja en una parte de las bodegas que alquila a la
ARIC. Tal ha sido la recuperación que la ARIC funge hoy
en día como una de las principales fuentes de traba-
jo de la zona, con un promedio de 600 obreros, en su
mayoría mujeres empleadas ocho meses al año en el
proceso de secado del tabaco, sin contar los numero-
sos jornaleros que trabajan en las labores agrícolas.
La Asociación también se ha lanzado a la compra de
equipos de riego y tractores y a un proyecto de diver-
sificación en torno a la producción de hortalizas para
exportación.

17 En una superficie que osciló entre 1,200 y 2,500 hectáreas en la época de Tabamex.
18 La ARIC asegura haber tenido 1,100 productores afiliados en la época de su fundación, aunque de 1990 a 1996 el número

de productores habilitados bajó a los niveles presentados en el cuadro 1. Los dirigentes de la organización opositora, por su
parte, declararon tener, para el ciclo 1997-1998, 317 miembros y 282 productores habilitados.

Cuadro 1

Ciclos 1990/91 1991/92 1992/93 1993/94 1994/95 1995/96 1996/97 1997/98

Núm. de productores 319 282 300 346 106 192 234 485

Superficie (ha) 319 388 499 525 175 371 475 950

Superficie/productor 1 1.37 1.66 1.51 1.65 1.93 2.03 1.95

Fuente: datos proporcionados por la ARIC de Platón Sánchez.
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Ahora bien, estos datos disimulan un reparto su-
mamente desigual de los beneficios y del poder dentro
de la organización. De acuerdo con la directiva de la
ARIC, la superficie habilitada varía entre una y 20 hec-
táreas por productor, lo cual es indicativo de una
concentración de los créditos. Asimismo, se ha man-
tenido la opacidad y la discrecionalidad en la toma de
decisiones: no existen criterios para establecer el nú-
mero de hectáreas por habilitado y, lo cual es poco
común en el medio tabacalero, la directiva distribuye
las ministraciones periódicas de la habilitación en for-
ma discrecional, de acuerdo con la evaluación que los
encargados de supervisar la buena marcha del cultivo
hagan. “Mientras el cultivo presenta buenas condi-
ciones␣ ”, se otorga la habilitación completa, pero ésta
puede sufrir variaciones muy importantes según las
apreciaciones de los técnicos de campo de la ARIC.

Tampoco se establecen precios de compra del ta-
baco, ni siquiera indicativos, lo cual es más inaudito
aún: éstos se anuncian al momento de la liquidación,
conforme los datos que maneja la dirección, desco-
nocidos por sus miembros.19 Del reparto de utilidades
que corresponde a los afiliados ni hablar: oficialmen-
te, éstas han sido empleadas para pagar la deuda re-
manente y las inversiones realizadas en el curso de los
últimos años. Por ende, el cultivo de hortalizas de ex-
portación (pepinillo y calabacita) en un total de 45 hec-
táreas en el ciclo 1997/98, financiado con “recursos
propios” de la ARIC, ha beneficiado solamente a cuatro
personas, todas pertenecientes a la mesa directiva.
Ningún plan de actividades y balance económico ha
sido sometido a los socios, ya que las asambleas ge-
nerales, en las que los aspectos anteriores se tendrían
que debatir, nunca han sido convocadas, ni tampoco
hay elecciones que permitirían avalar o sancionar la
gestión de la mesa directiva.

La organización colectiva aparece pues como un
negocio privado en manos de don Guile y sus allega-
dos, “una democracia caciquil” como la califica otro
dirigente tabacalero de la entidad. Situación que se
confirmó cuando la ARIC no pudo cumplir con sus com-
promisos financieros en 1995 y los bancos acreedores

se voltearon hacia don Guile para proceder al embargo
de sus bienes y propiedades.20 Si don Guile pudo librar
el obstáculo fue, en parte, merced a su prominente
posición política y luego, a la providencial interven-
ción de ASP, la cual adelantó el capital adeudado a
cuenta de las futuras cosechas. El manejo discrecional
de la organización y de sus recursos representa, sin
embargo, el principal impedimento para la consoli-
dación de la organización. En el ciclo productivo 1997-
1998, la ARIC duplicó la superficie y el número de produc-
tores habilitados, cuando su único socio, ASP, había
contratado solamente la mitad.21

Esta discrepancia entre los socios —fuente de po-
sibles tensiones en el corto plazo— coincidió con la or-
ganización de elecciones en el estado de Veracruz y la
intervención directa de don Guile en la campaña pro-
selitista del partido oficial (a pesar de que las elecciones
municipales del año anterior habían evidenciado una
sensible erosión de su base política). Por otra parte, el
área de intervención de la ARIC para el cultivo de taba-
co se ha extendido hacia otros municipios repartidos
en los tres estados mencionados (Veracruz, Hidalgo y
San Luis Potosí), y gran parte de las inversiones rea-
lizadas recientemente por la organización (tractores,
equipos de riego) está enfocada a ampliar su capaci-
dad de asistencia técnica en un espacio muy amplio.
Desde luego la estrategia implica erogaciones y un es-
caso margen de utilidades, pues la ARIC asume los cos-
tos de la consolidación política de su presidente. De
nueva cuenta el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) ganó las elecciones en el distrito al que pertenece
Platón Sánchez, pero el manejo de la organización co-
lectiva como plataforma electoral puede acarrearle
nuevas dificultades para mantener la rentabilidad y la
viabilidad de la organización.

La UEPRV: la difícil construcción de una organización colectiva

La Unión de Ejidos Primitivo R. Valencia de San An-
drés Tuxtla (UEPRV) aparece hoy en día como un ejemplo
de éxito socioeconómico y el modelo de referencia para

19 El retorno de Tadesa parece haber sido benéfico ya que rompió el periodo “monopólico” en el cual la ARIC era la única empresa.
Ahora, a fin de representar una opción para los productores de la zona, necesita ofrecer condiciones relativamente más
atractivas que su competidor lo que a su vez determina un nivel de precios que la ARIC toma como referencia para sus pro-
pias liquidaciones. En 1988 los precios de la SSS eran ligeramente superiores a los ofrecidos por la ARIC. Asimismo, la ARIC

no ha gestionado la afiliacion al IMSS para sus miembros, mientras que la SSS lo ha retomado a través de Tadesa.
20 En tanto la deuda contraída por los activos de Tabamex no había sido pagada a la Tesorería de la Federación, el capital

de la ARIC no podía ser embargado y los bancos trataron de cobrar sus adeudos con los bienes personales del dirigente que
habían sido aportados como garantía. Cabe agregar que la deuda con el Estado no ha sido reembolsada por ninguna de
las organizaciones del norte de Veracruz.

21 Cabe mencionar que la “gota que derramó el vaso” y que precipitó el retiro de Agroindustrias Moderna a principios de la
temporada 1994-1995 fue su negativa a comprar la producción de 175 hectáreas de tabaco cuando únicamente habían
sido pactadas 100, cuyo equivalente en términos de peso sí adquirió.
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las otras organizaciones tabacaleras de la región del
Golfo. Aunque comparte con la ARIC de Platón Sánchez
el mismo marco de relaciones con los mercados, a tra-
vés de ASP, su estructura organizativa, las modalidades
de adjudicación de sus recursos, el funcionamiento de
las instancias internas de gobierno que enmarcan y
sancionan dicha adjudicación, apuntan hacia un mo-
delo de organización totalmente distinto y a una mayor
viabilidad económica y social. Esto no significa nece-
sariamente que la UEPRV proporcione un mayor y más
equitativo acceso a una actividad que, en el ámbito
regional y en el contexto actual, representa una de las
pocas alternativas de reproducción económica para
los campesinos minifundistas.

Los primeros años de actividad de la UEPRV no es-
tuvieron exentos de las dificultades por las que pasa-
ron las demás organizaciones tabacaleras. Durante la
desincorporación de Tabamex, en Los Tuxtlas se expe-
rimentó un proceso de división de la base campesina
parecido al ocurrido en el norte de Veracruz, aunque
en este caso el objeto de la pugna era mayor. El tras-
paso del capital a la Unión de Ejidos incluyó el conjunto
de los activos de la paraestatal —tractores, equipos de
riego, vehículos de transporte, almacén, bodegas, ofi-
cinas y 132 galeras de uso colectivo para el secado del
tabaco—22 por un valor aproximado de dos millones de
dólares. Mientras que la mayoría de los productores
se sumaba al proyecto impulsado por la dirección de
Tabamex23 y la directiva de la UEPRV en el sentido de ad-
quirir estos activos, un movimiento opositor se gestó
en torno a un antiguo líder agrario que reclamaba la
cesión gratuita de los activos para su organización.24

Aunque la organización opositora, la Unión de Eji-
dos Enrique López Huitrón, fracasó en su primer in-
tento de siembra y se disolvió sin poder reembolsar el
crédito aportado por la banca, esta escisión inicial
afectó de forma duradera la organización campesina:
el discurso según el cual el capital productivo de Ta-
bamex era de los campesinos y no resultaba necesario

pagarlo fue retomado por algunos ejidatarios para
apoderarse de las galeras ubicadas en sus parcelas.
Aunque esta situación no concernía más que a unas
40 de las 132 galeras, debilitó a la dirección de la UEPRV

por tratarse de un recurso estratégico25 y sentó un
precedente que ha justificado posteriores comporta-
mientos de desvíos o robos a la organización por parte
de sus agremiados.

La UEPRV —formada en 1973 para arrebatarles a los
grandes cosecheros el control de la superficie tabaca-
lera— se mantuvo como una organización de membrete
y a partir de 1990 se desarrolló como una asociación
que asumía la totalidad de las funciones que incum-
bían antes a la paraestatal, desde gestionar los créditos
bancarios hasta vender su producto en el mercado,
pasando por la organización de la agricultura de con-
trato y el procesamiento de la materia prima. Junto
con el capital productivo, la Unión heredó de Taba-
mex las relaciones comerciales con uno de sus prin-
cipales clientes, la empresa ASP, a la que vende, hoy en
día, buena parte de su producción. ASP adelanta el ca-
pital circulante que se requiere para la compra del
tabaco a los productores y su procesamiento, mientras
que la habilitación proviene de créditos bancarios.26

En otras palabras, la UEPRV tomó el lugar de Taba-
mex en la región.

Después de no pocos titubeos y de dos primeros
años difíciles en cuanto al financiamiento del cultivo
y la colocación del producto en el mercado interna-
cional, la UEPRV se ha consolidado, pasando de 280
hectáreas habilitadas en 1990 a 500 hectáreas y 213
productores en 1995, 750 hectáreas y 360 productores
en 1997 y 400 productores por una superficie de 700
hectáreas en 1998. Asimismo, ha realizado inversio-
nes para incrementar su capacidad de producción y
secado: se amplió el número de equipos de riego y se
construyeron 20 galeras (con un costo total de 950,000
dólares, prestados por ASP) en terrenos, ahora sí, pre-
viamente comprados.

22 Estas galeras, de gran capacidad (25 x 50 x 10 m) y de elevado costo (de 45 a 50,000 dólares en 1998), habían sido cons-
truidas por Tabamex en parcelas ejidales, repartiendo así la capacidad de secado en las áreas de cultivo. Tabamex ofrecía
una compensación monetaria anual a los ejidatarios, además de un acceso garantizado a la habilitación.

23 El último director general de la paraestatal, Gustavo Carbajal Moreno, oriundo de la región, intervino personalmente en
apoyo de la UEPRV.

24 En realidad se trataba de un líder con mucho arraigo en el región, viejo aliado de la familia Turrent, que se pensaba man-
tendría bajo su control la dirección de la UEPRV, y que armó un movimiento opositor porque sus allegados perdieron las
elecciones internas. Esta alianza explica probablemente el poco interés de la burguesía tabacalera en comprar los activos
de Tabamex, ya que consideraban que podrían manipular la organización en función de sus intereses.

25 El proceso de secado o curado se prolonga unos 25 días e influye en forma considerable en la calidad del producto. Al ser
limitada la capacidad de curado, el uso de las galeras constituye el principal cuello de botella del proceso productivo e im-
pone una planeación estricta de las siembras por parte de la Unión de Ejidos. Cualquier intento apuntando a sustraer una
galera al uso colectivo cuestiona la organización de la producción.

26 Hecho trivial pero revelador acerca de las relaciones que mantienen los grandes cosecheros con la UEPRV: Banca Serfín
proporcionó inicialmente los créditos de habilitación, hasta interrumpirlos repentinamente en 1995, hecho que coincidió
con la entrada de la familia Turrent con su capital accionario.



Éric Léonard y Horacio Mackinlay

137

La UEPRV, como organización, se encarga directa-
mente de la producción del tabaco “Sumatra␣ ”, una
variedad muy cotizada como envoltura de los puros,
pero delicada y costosa de producir. La Unión cultiva
esta variedad en terrenos que arrienda en los ejidos de
la región —considerando que la nueva ley agraria
de 1992 lo permite—, en una superficie que ha ascen-
dido de 50 a 200 hectáreas entre 1993 y 1998. Los
miembros de la organización producen el tabaco de
menor calidad, del tipo Negro San Andrés, que sirve
sobre todo para el interior o “relleno” de los puros. El
82 por ciento de la producción, que consiste en la hoja
de tabaco negro seca y acondicionada para su con-
servación después de pasar por los procesos de fermen-
tación y despalille, se exporta (Mackinlay, 1998: 246).
La UEPRV no produce puros.

En su trato con los productores, la UEPRV ha man-
tenido el sistema de agricultura de contrato, realizando
ajustes (si se compara con la situación que prevalecía
en tiempos de Tabamex) y tratando de responsabilizar
a sus agremiados de la calidad de su producción y de
la situación financiera de su organización. Así, se han
adecuado las cuotas de habilitación a los costos reales
del cultivo (e incluso en un nivel un poco inferior en lo
que concierne a los costos de la mano de obra); se ha
aplicado el principio de corresponsabilidad financie-
ra de los grupos solidarios, y se ha establecido un sis-
tema de recibo del tabaco de tres calidades con sus
respectivos precios.

Sin duda el cambio más importante lo constituye la
nueva modalidad del pago a los productores miem-
bros de la asociación, el cual se compone de dos par-
tes: un adelanto a la entrega del tabaco al finalizar el
ciclo productivo, correspondiente a un precio garan-
tizado y establecido al inicio de la campaña con base
en previsiones conservadoras y una liquidación final,
calculada según el precio de realización, que represen-
taba, en 1997, un valor adicional equivalente al 45 por
ciento del precio garantizado.27 Este sistema de pago,
reforzado por la vigilancia que ejercen los habilitados
entre sí dentro de los grupos solidarios ha reducido,
sin eliminar por completo, la venta clandestina tabaco
propiedad de la Unión por algunos de los productores
que reciben el financiamiento. Una parte de las utili-

dades registradas antes de la liquidación (equivalen-
te al 40 por ciento para el ciclo 1997/98) se guarda
para el pago de las cotizaciones al seguro social y la
constitución de un fondo de inversión que se utiliza,
entre otras cosas, para autofinanciar el cultivo del ta-
baco Sumatra.

Estos ajustes han permitido elevar la calidad del
producto y ofrecer buenos niveles de remuneración a
los cosecheros —en 1997 se calculaba un margen de
ganancia neta de entre 10,000 y 15,000 pesos (unos
1,750 dólares) por hectárea—28 a la vez que se ha am-
pliado la base financiera de la organización. Asimis-
mo, la Unión promovió la apertura en 1997 de una
clínica del IMSS para facilitar la atención de sus agre-
miados y familiares.

Sin embargo, la UEPRV no ha cubierto ninguna de las
cuotas que adeuda a la Tesorería de la Federación para
pagar los activos recibidos de Tabamex. Su dirigente,
Alain White Herrera,29 plantea que se debe renego-
ciar la deuda, ya que fue la única en todo el país a ser
computada en divisas extranjeras (2 millones de dó-
lares), bajo la consideración de que sus ingresos tam-
bién eran en dólares. La crisis financiera de 1995 y la
consecuente alza de las tasas de interés a niveles su-
periores al 30 por ciento anual han convertido esta
deuda en un lastre financiero. Su carta fuerte en la ne-
gociación es, además del número de productores bajo
contrato, una cantidad aproximada de 2,100 per-
sonas contratadas en promedio durante el año (600 en
las bodegas y 1,500 en el campo). En este sentido la
UEPRV no desentona con las demás organizaciones de
las otras regiones que casi no han cubierto ninguno
de los pagarés derivados de la desincorporación.

El “boom” del tabaco oscuro a partir de 1995, si
bien ha permitido a la Unión consolidarse desde un
punto de vista financiero e institucional —a través de
la extensión de la superficie y del número de produc-
tores habilitados— también ha evidenciado cierta fra-
gilidad respecto de los comportamientos oportunistas
de sus miembros. El alza de los precios internaciona-
les y la multiplicación del número de operadores en
este ramo30 se tradujeron en el desarrollo del coyotaje
(la compra clandestina a los productores habilitados
a precios mayores de los que ofrecía la Unión en el

27 La remuneración final en el ciclo 1996-1997 se elevó a 26 pesos /kg (18 pesos al recibo y ocho a la liquidación), o sea un
nivel un poco superior al que ofrecían los cosecheros privados (25 pesos pagados de contado, pero sin prestaciones sociales).

28 En Nayarit, los productores bajo contrato con las empresas privadas obtenían en las mismas fechas cuando mucho 5,000
pesos por hectárea, con un promedio de superficie ligeramente superior a las dos hectáreas, similar al de los agremiados
de la UEPRV (véase Mackinlay, 1999).

29 Entrevista realizada en San Andrés Tuxtla, 15 de mayo de 1998.
30 Entre éstos, cabe subrayar la entrada de la empresa Agroindustrias Moderna en una actividad nueva para ella, la fabri-

cación de puros, mediante el arrendamiento de tierras tanto privadas como ejidales, con una superficie de 220 hectáreas
en 1996, 315 en 1997 y 285 en 1998 (datos proporcionados por la empresa Agroindustrias Moderna en San Andrés Tuxtla).
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primer pago) y una renovación de la práctica de las
“playas” (el cultivo de una pequeña superficie adicional
con recursos desviados de la habilitación, cuya cosecha
se vende al mejor postor). Aunque el nuevo sistema de
pago tiende a limitar estas prácticas y mantenerlas en
un grado tolerable para las finanzas de la Unión, los
productores no han desarrollado cabalmente la con-
cepción de que ahora son dueños de la empresa. Como
les planteó en una asamblea el dirigente entrevistado:
este tipo de comportamiento equivale a “robarse a uno
mismo␣ ”, ya que a pesar de ofrecer una ganancia mo-
mentánea, les perjudica en el mediano y largo plazos
al obstaculizar el crecimiento de su empresa.

El tremendo incremento de la superficie cultivada
por los productores privados, ya sea en tierras propias
o mediante el arrendamiento de parcelas ejidales, pero
también motivado por un gran número de micropro-
ductores sin apoyo financiero ni comercial (véase la
gráfica 1), tuvo como consecuencias la saturación de
la infraestructura de secado a nivel regional y una
fuerte presión sobre los ejidatarios que disponían de
una galera colectiva, algunos de los cuales resolvieron
utilizarlas como si fueran de su propiedad personal en
virtud de ubicarse en su parcela.31 Los microproduc-
tores son en su mayoría campesinos que no tienen el
estatuto legal de ejidatarios, con un acceso precario y
limitado a la tierra, quienes sin el servicio de secado e
intermediación con los compradores privados que les
proporcionan estos “francotiradores” tendrían un ac-
ceso aún más restringido al mercado del tabaco.

Con todo, la Unión de Ejidos de San Andrés Tux-
tla ha sido, desde la desincorporación de Tabamex
hasta mediados de los noventa, la única organización
campesina del sector tabacalero en desempeñarse
autónomamente en el ámbito productivo, ya que sus
contrapartes en el tabaco rubio para cigarrillos (Naya-
rit y Chiapas) perdieron toda injerencia directa en este
ámbito para asumir una función de tipo gremial, res-
tringida a la representación de los intereses de sus
afiliados frente a las grandes firmas nacionales y tras-
nacionales. La UEPRV define de manera autónoma sus
programas de cultivo y asume tanto la gestión finan-
ciera de los créditos como las funciones de asistencia
técnica, compra de la materia prima, transformación
y comercialización de la misma. Sólo en fechas re-

cientes la ARIC de Platón Sánchez (a partir de 1995) y
la SSS Tabacos Papantlecos (desde 1997) han repro-
ducido este esquema, a raíz de su asociación con ASP

y su proyección en el mercado internacional del taba-
co oscuro, pero en un nicho de mercado menos valo-
rado por el tipo de tabaco que producen y sin el mismo
grado de consolidación como organización en lo eco-
nómico y lo social.

La UEPRV —constituida por 13 ejidos, aunque sólo
diez de ellos cultivan tabaco— se apega a un funcio-
namiento legal y democrático respecto de la normas
que definen sus estatutos: se convoca periódicamente
a elecciones para la renovación de la mesa directiva y
se celebran anualmente dos asambleas generales en
las que se someten a aprobación los programas de ha-
bilitación y los balances financieros. Asimismo se
reúne cada mes una Asamblea de Delegados que su-
pervisa el funcionamiento cotidiano de la organización
y que constituye un contrapeso importante al poder
de la mesa directiva. Sin embargo, sólo acuden a este
foro, en el que se toman las decisiones estratégicas, los
cuatro delegados nombrados por cada ejido. La elección
de los delegados y de los jefes de grupos solidarios se
realiza conforme a los mecanismos internos vigentes
en cada ejido, es decir, en la mayoría de los casos, de
manera subordinada al interés de los grupos que de-
tentan el poder en su interior.

Esto se explica por el hecho de que, como su nom-
bre lo indica, se trata de una Unión de Ejidos que re-
conoce como sus miembros a colectividades territoriales
antes que a productores individuales.32 Ello signifi-
ca que, al ser la organización propiedad de los ejidos
miembros, éstos guardan autonomía en sus formas
de selección y coordinación de los beneficiarios de la
utilización de los recursos colectivos, sean materiales
u organizacionales. Al momento de la desincorporación
de Tabamex, en un contexto socioeconómico caracte-
rizado por la inestabilidad (de los mercados de pro-
ductos y capitales, de las instituciones políticas y de
gobierno), la directiva de la UEPRV resolvió apoyarse en
una base social a priori estable y consolidada, producto
del consenso o de la correlación de fuerzas propios de
cada localidad, y garante de una relativa homogenei-
dad de intereses, para iniciar la construcción de un
proyecto productivo competitivo.

31 Los precios de alquiler de una galera para un ciclo de secado de 25 días pasaron de 1,000 a 1,600 pesos (precio pagado
por Agroindustrias Moderna en 1996) y hasta 5,000 pesos en 1997 (entrevistas a productores).

32 Cabe mencionar que este tipo de organización, que finalmente resultó funcional, fue producto del azar pues los tiempos
de la desincorporación se agotaban en la región de Los Tuxtlas y no permitían formar una ARIC o una SSS como en todas las
demás localidades tabaqueras, entonces se decidió mantener una figura asociativa preexistente como era la UEPRV. Las Unio-
nes de Ejidos habían surgido durante la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976) en el marco de los planes colectivistas
del sector ejidal de la época. Actualmente representan una figura jurídica que, por no apegarse a una concepción mercan-
tilista individualista, no es promovida por las instituciones de fomento agropecuario.
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El modelo de organización heredado —particular-
mente el sistema de selección de los candidatos a la
habilitación que prevalecía en tiempos de Tabamex—
no fue puesto en duda debido a los fuertes apremios
de la época, tanto en lo interno como en lo externo, esto
es, la escisión en la base campesina durante la desin-
corporación y la necesidad de resistir los embates des-
estabilizadores de los grandes cultivadores privados,
quienes codiciaban por igual el capital productivo (la
tierra y las galeras) y el humano (los productores capa-
citados). Con el paso del tiempo, en la medida en que
este modelo ha seguido operando, ha adquirido una
legitimidad que pocos se atreven a cuestionar.

Por otra parte, es necesario mencionar tres puntos
importantes relativos al funcionamiento de la UEPRV

como organización: 1) hay indicios que apuntan hacia
cierta concentración de los créditos de habilitación por
parte de los dirigentes. Sin embargo, no se trata de una
concentración exorbitante ni ostentosa como sucede
en el caso de la ARIC de Platón Sánchez. En todo caso,
se realiza sin transgredir las normas estatutarias y
con el acuerdo de las instancias de gobierno internas
de la Unión, aunque probablemente sin brindar una
información del todo transparente a las bases. 2) Se
observa una escasa rotación de los puestos de respon-
sabilidad y el mismo dirigente, reelegido sucesivamen-
te, ha estado al frente de la UEPRV desde que se registró
la desincorporación en 1991. 3) Por una cuestión de
pragmatismo, la Unión de Ejidos permanece políti-
camente alineada con el partido oficial, sin que esto
denote un involucramiento excesivo en la política ni
mucho menos, sino lo justo como para mantener una
“convivencia sana” con esa esfera de la política, tal
como lo manifestó el dirigente entrevistado.

Sin embargo, esta estructura organizativa no ha
ido a contracorriente de los procesos de diferencia-
ción socioeconómica, concentración de los poderes y
exclusión social que operan en las comunidades ejida-
les de la región y que se han acentuado con las refor-
mas neoliberales de los noventa. Junto con la política
de regularización de la tenencia de la tierra y entrega de
títulos de propiedad ejidal —el Programa de Certifica-
ción de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Ur-
banos (Procede)— y la focalización de los apoyos y
subsidios agrícolas hacia los detentadores de tales tí-
tulos, los cuales se entregan a través del Programa de
Apoyo Directo a los Productores Rurales (Procampo) y
otros programas gubernamentales, la Unión contri-
buye al fortalecimiento de una clase de campesinos
privilegiados en torno a la cual se configura el clien-

telismo político. Se trata de los ejidatarios con derechos
reconocidos, quienes en la arena política monopoli-
zan los puestos de representación e intermediación a
nivel local.33

La organización campesina, entre el
realismo económico y un proyecto social
menos excluyente

El reto que se presenta actualmente para la Unión
de Ejidos de San Andrés Tuxtla es minimizar las prác-
ticas oportunistas de algunos de sus agremiados (venta
del tabaco al mejor postor), así como de individuos que
aprovecharon el proceso de desincorporación para apo-
derarse de parte del bien colectivo que debió inte-
grar el capital de la Unión (las galeras de secado). Estas
prácticas han seguido siendo alentadas por los compra-
dores privados, tanto miembros de la burguesía ta-
bacalera local como nuevos operadores en el ámbito
regional, así como por numerosos microproductores
que han permanecido fuera de las redes locales de poder
y de acceso a los créditos oficiales y que buscan apro-
vechar la coyuntura actual para mejorar sus ingresos.

Ante los comportamientos que amenazaban con so-
cavar su base social en beneficio de los grandes cose-
cheros regionales, los dirigentes de la UEPRV optaron
por fortalecer la organización en torno a una base
social restringida, estructurada alrededor de los titu-
lares de derechos agrarios y el comisariado ejidal. Tal
estrategia ha resultado en la consolidación efectiva de
la Unión como organización autónoma, pero también
en un sentimiento de exclusión por parte de los miem-
bros de las comunidades ejidales que se encuentran
en una posición marginal en las redes clientelares lo-
cales. Esta división de la base campesina, aunque no
representa mayor peligro para la Unión en el contex-
to actual, puede convertirse en un factor de desesta-
bilización si el entorno político institucional (como el
surgimiento de nuevos canales de intermediación y
control social) se modifica.

La estabilización de la UEPRV como organización de
productores y factor de desarrollo social a escala re-
gional parece más bien depender de la validación, en
el ámbito local, de un sistema de normas que sancione
las prácticas individualistas de corte oportunista. Tales
prácticas se pudieron desarrollar en tiempos de Taba-
mex porque el sistema de normas alrededor del cual se
estructuraba el acceso a los recursos y servicios de la
paraestatal descansaba en la lealtad a las organi-

33 Para un análisis de este aspecto en un ámbito regional no limitado al cultivo del tabaco, véase Léonard (en prensa).
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zaciones oficialistas y otorgaba un margen de expre-
sión a las estrategias de apropiación y saqueo del bien
común, siempre y cuando éstas no contravinieran la
preeminencia de las estructuras corporativas. El reto
que se presenta a la UEPRV reside en la validación de
normas tendientes a preservar y desarrollar el bien
común (su capital productivo y sus servicios) mediante
el pleno desarrollo entre sus miembros de una con-
ciencia de pertenecer a una empresa colectiva y, sobre
todo, por medio de la redefinición, en un sentido más
democrático e incluyente, de las modalidades de acce-
so y uso individual de este bien.

Las prácticas oportunistas se siguen generando en
la medida en que los “francotiradores” se benefician
con un respaldo social lo suficientemente amplio en el
ámbito local: la apropiación de las cuarenta galeras se
legitima por la intervención combinada de las gran-
des empresas privadas (nuevas y tradicionales) y los
microproductores de tabaco. Así se define una conver-
gencia de intereses en torno a la apropiación privada
del bien colectivo entre, por un lado, la iniciativa pri-
vada regional y, por otro, los campesinos ubicados en
una posición marginal en las redes locales de poder.
Para una mayoría de la población campesina, dicha
apropiación no aparece sino como una respuesta a las
prácticas de clientelismo y exclusión que rigen en este
sector productivo, dentro y fuera de la Unión.

La validación de un sistema de normas que sancio-
ne las prácticas oportunistas y los desvíos del capital
colectivo depende de la capacidad de la UEPRV de es-
tablecer modalidades de uso de este bien que resulten
en un aprovechamiento mayor para las comunidades
ejidales que el que se deriva de su apropiación indivi-
dual e ilegal. En otros términos, las posibilidades de
acabar con este tipo de prácticas dependerán de la ca-
pacidad de la Unión de conseguir un mayor respaldo
social, abriendo el acceso a sus servicios (crédito, asis-
tencia técnica, secado y compra de la materia prima)
más allá de la clase privilegiada que los acapara. Así,
la UEPRV se podría convertir, más de lo que actualmente
es, en un factor de desarrollo económico y social en la
región de Los Tuxtlas.
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