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Los lectores de los ensayos de Clifford Geertz se divi-
den en más o menos dos grupos, algunos lo encuentran
lúcido y otros opaco. Porque sus ensayos compen-
san una minuciosa lectura, a menudo yo los leo des-
pacio y cuidadosamente. Ellos me producen tan buen
sentido que me encuentro con algunos enigmas que
me confunden como a cualquiera. Sin duda éste es un
caso de traslape frente a la disyuntiva de marcos dis-
ciplinarios en los cuales, sobre un modelo de culturas
diferentes, uno podría defender que lo que parece ser
un asunto claro en un mundo de sentido común se
vuelve en el “Otro, opaco y exótico”, desde la perspec-
tiva de otra disciplina. Lo que sigue es un esfuerzo por
reducir la perplejidad de los lectores que de buena fe
han lidiado con los ensayos de Geertz (las polémicas
intolerantes de los positivistas son asunto para otra
ocasión). Para Geertz, el ensayo ha sido el vehículo
para llevar su sentido de método y arte en la compren-
sión etnográfica. “Para tomar desviaciones y caminos
laterales”, como él lo dijo, “nada es más conveniente
que la forma del ensayo.” (Geertz, 1983: 6).

Mi breve escrito explora tres características de los
ensayos como un medio para dilucidar lo que ellos son
de manera central. Las características del ensayo (lla-
mémosle una forma eficaz de “detours and side roads”)
que me gustaría considerar son: el punto de vista local
(o “nativo”), los usos del contexto que aclaran el cono-
cimiento local, y los fines de la comparación.

El punto de vista local

Para Geertz, el estudio de cultura empieza con la com-
prensión de cómo se entienden las personas. Si los et-
nógrafos estudian las historias que la gente dice sobre
ellos mismos su trabajo es, entonces, el de mirar por
el hombro de la gente cuando ellos cuentan estas his-
torias y anotarlas con precisión. La idea es conseguirlo
correctamente y no con malas citas y, más allá de eso,
aspirar a conseguir al corazón de la materia, para dis-
tinguir entre los problemas importantes y los triviales.
La tarea de comprensión cultural, como con frecuencia
insiste Geertz, incluye observar lo que ocurre entre las
personas en el reino de la intersubjetividad. Estos in-
tercambios tienen lugar en la claridad de las interac-
ciones públicas; no están vinculados con los misterios
de la empatía ni requieren capacidades extraordina-
rias para entrar en la cabeza de la gente o, peor, en sus
almas.

La autocomprensión colectivamente formada y articu-
lada en términos vernáculos locales (eso que Geertz
toma prestado de Heinz Kohut y llama experiencia-
cercana) no puede omitirse de una etnografía, pero ella
debe ser complementada por, entre otras cosas, analo-
gías (experiencia-distante) introducidas por el etnógrafo
(Geertz, 1983: 57). Uno piensa, como dice Geertz, que
el enamoramiento es como la experiencia-cercana y la
cathexis del objeto es como la experiencia-distante. En
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“Blurred Genres: The Refiguration of Social Thought,”
Geertz explora las analogías analíticas del juego por
dinero, el drama y el texto (Geertz, 1983: 19-35). Res-
pecto al juego por dinero, la discusión es con Erving
Goffman; el escenario, una síntesis de Victor Turner y
Kenneth Burke, y la lectura con Paul Ricoeur, Alton
Becker y él mismo. Tales analogías pueden demostrarse
útiles como vehículos para describir mundos sociales
o como una narrativa a manera de análisis social o am-
bos juntos. De manera sorprendente, a Geertz, un es-
critor con tal ingenio y arte en la dicción poética, a me-
nudo se le lee llana y literalmente.

Como con cualquier analogía, para ser un texto, él
no imagina al mundo de manera literal; éste no es un
asunto de realismo o de cómo en esencia es realmente
el mundo. Las interrogantes son más bien: ¿Qué trae
la analogía textual a la vista que otras analogías no
hacen? ¿A qué otras preguntas lleva? (como otros idio-
mas lo hacen, una hipótesis productiva es una que ge-
nera más hipótesis). ¿Qué temas trae a enfoque, que
de otra forma permanecerían borrosos?

La noción de autocomprensión es entendida como
una llamada a un proyecto ético para la percepción
humana universal de que cada persona o grupo es un
Otro entre Otros. Es decir, nadie tiene el monopolio de
la verdad. Todo el conocimiento es local, no importa

cuales sean sus pretensiones. “Esprit Humaine” así, se
ha vuelto un producto local que requiere una expli-
cación etnográfica en sus contextos parisienses, en
lugar de un retrato exacto del espíritu humano univer-
sal. En este sentido todos nosotros estamos condenados
a los regionalismos (parroquialismos), etnocentris-
mos y presentismos, a menos que nosotros encon-
tremos un medio para ampliar nuestras visiones al
aprender sobre otros conocimientos locales. Geertz
pone el asunto vívidamente:

Verse como otros nos ven puede ser revelador. Ver a otros

como compartiendo su naturaleza con nosotros es una

gran muestra de honestidad. Pero lo más difícil de lograr

es vernos a nosotros entre los otros, como un ejemplo lo-

cal de las formas que la vida humana ha tomado localmen-

te, un caso entre los casos, un mundo entre los mundos,

esa medida de la mente, sin la cual la objetividad viene a

ser autocongratulación y falsa tolerancia (Geertz, 1983: 16).

Sólo el políglota cultural que estudiosamente apre-
hende otros conocimientos locales en “el toma y daca”
de la mutua y comprometida conversación puede es-
perar habitar un mundo más amplio que el suyo o el
de sus parroquianos.

Contextos

Para proporcionar una “eficaz” interpretación, los et-
nógrafos deben encontrar contextos apropiados para
dilucidar el fenómeno bajo estudio. La idea es que en
sus contextos locales los asuntos puede hacerse inte-
ligibles, incluso cuando ellos a primera vista parecen
de aspecto extraño, exótico o absolutamente opacos a
las personas que los encuentran en otros tiempos y lu-
gares. En “The Art as a Cultural System,” por ejemplo,
Geertz invoca a los estudios de Michael Baxandall del
“quattrocento Italian art”, donde los contextos perti-
nentes para la interpretación se deducen de las formas
de vida del siglo quince, incluyendo relaciones entre
las imágenes pictóricas y las ideas religiosas, danza
social, y el aforamiento (la habilidad comercial prác-
tica de estimar cantidades y volúmenes con precisión
cuando el recipiente y dispositivos de medida son idio-
sincrásicos y extremadamente variables) (Geertz, 1983:
94-120). Los contextos interpretativos apropiados no
son universales para todos los tiempos y lugares;
no están limitados a una esfera autónoma, digamos a
la de la estética; más bien, penetran la experiencia ge-
neral de la vida de tal manera que les parece tan natural
a los pintores del quattrocento como a sus espectadores,
en tanto produce un cierto sobresalto a los lectores de
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Baxandall del final del siglo veinte. ¿Quién habría pen-
sado esta disparidad posible? Aún así muestra Geertz
que situando a esas formas poco familiares de hacer
las cosas en contextos apropiados pueden sernos in-
teligibles.

En su más reciente libro, After the Fact, Geertz es-
tudia dos pueblos, uno en Marruecos y el otro en Java,
el extremo opuesto del mundo musulmán (Geertz,
1995). Él explora los pueblos, entre otras maneras, den-
tro del contexto de sus respectivos países y dentro del
sistema internacional de desigualdades entre las na-
ciones. A lo largo del estudio, hace su exposición pun-
tualizando entre las preocupaciones generales (como
nacionalismos y hegemonías) y las más locales, e in-
cluyendo las situaciones “micro” dentro de las que
ellas pueden elucidarse. Intenta vincular las preocu-
paciones mayores con escenas locales y dilucidar los
casos más particulares a través una sorprendente ma-
nera de vincularlos con las situaciones mayores. Lo
local raramente es como la metrópoli imagina que es,
pero lo local no está desprovisto de las amplias perspec-
tivas de la humanidad, como la ética y estética, contra-
riamente a lo que la escuela civilized-me/brute-savage-
Other del pensamiento podría suponer.

Comparaciones

Geertz se proclama a sí mismo como un antropólogo
tipo caso-e-interpretación, uno que se concentra sobre
todo en lo específico de las culturas locales. Acostumbra
términos tales como circunstancialmente y descripción
densa para caracterizar sus metas en la etnografía
(Geertz, 1974: 3-30). Aun en casi todos sus ensayos,
y eso rara vez se comenta, confía principalmente en
comparaciones para traer los contenidos de sus temas
a la vista. Sus análisis toman conceptos centrales en
teoría social y exploran su rango de significados (a tra-
vés de la ejemplificación y aplicación etnográfica) en
una pluralidad de formas humanas de vida —como
evidencia la amplia variedad de los asuntos que sus
ensayos comprometen: arte, ritual y cambio social, re-
ligión, ethos y visión del mundo, carisma, ideología,
nacionalismo, sentimiento primordial, política, leyes,
sentido común, imaginación moral, pensamiento so-
cial. El método de Geertz es ampliar el sentido de posi-
bilidades humanas y el rango conceptual de los tér-
minos centrales de manera simultánea.

La probable paradoja, la meta de especificar/com-
parar simultáneamente en los ensayos de Geertz, ha
recibido poca atención, especialmente dada la noto-
riedad del así llamado particularismo y relativismo.
Quizás la razón es que sus comparaciones son un mé-

todo poco familiar y las intenciones de ciertos lectores
son esperar estudios de estilo durkheimniano con va-
riación concomitante (mostrando, por ejemplo, cómo
la proporción de suicidios varía junto con la afiliación
religiosa estado matrimonial o ambos). Él se resiste al
descenso al común denominador más bajo —un rasgo
distintivo que el “arte” tiene en común en todos los lu-
gares y tiempos— y al ascenso a una definición univer-
sal abstracta de arte derivada de tratados teóricos o de
postulados universales para los procesos humanos
de pensamiento.

La noción de Ludwig Wittgenstein de parecidos
familiares modela las comparaciones de Geertz. La
idea de Wittgenstein es que dos primos, por ejemplo,
pueden parecernos semejantes en su cabello, ojos y
orejas, y otros dos primos pueden parecérsenos en sus
labios, dientes y narices. Como un grupo total de pri-
mos, ellos probablemente no tengan ningún solo rasgo
en común; no hay ningún común denominador más
bajo que vincule a todos los miembros familiares. En
cambio, la fuerza de sus conexiones reside en el signi-
ficante, cuando es incompleta la compartición de tales
rasgos fisionómicos. En lugar de confinarse a la di-
mensión vertical, descender al común denominador
más bajo o ascender a la abstracción, Geertz se mue-
ve lateralmente para extender su lectura del sentido
de las posibilidades humanas. Por ejemplo, el arte es
diversamente incluido en las actividades sociales colec-
tivas y formas de vida que éste modela y por las que es
modelado. Geertz viola intencionalmente nociones de
arte “alto” y “bajo” cuando él compara las produccio-
nes culturales del quattrocento italiano, las personas
de Yuruba y los abelam de Papúa, Nueva Guinea con,
digamos, el verso popular marroquí. Su idea para
mostrar que las similitudes y diferencias que ocurren
en las costumbres humanas reales va más allá de lo
que una persona podría imaginar sin estudiar la cró-
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nica humana. La imaginación humana está tan ceñida
a la cultura como cualquier otro artefacto cultural.

Geertz toma las barreras erigidas por la diferencia
cultural más en serio que la mayoría de los observado-
res. Él ve a las personas —si son positivistas o científi-
cos sociales interpretativos por profesión, o javanés o
marroquí por nacionalidad— como habitando mundos
diferentes gobernados por distintos supuestos, con-
ceptos y formas de vida construidas sociohistórica-
mente. Al mismo tiempo ofrece esperanzas utópicas
para la posibilidad de comunicación entre tales mundos
mutuamente disyuntivos y diferentes. Hablando de la
diversidad extraordinaria del pensamiento moderno,
por ejemplo, sostiene (no obstante el resabio de guerra
académica) que es posible “que las personas que ha-
bitan mundos diferentes tengan un impacto genuino
y recíproco entre sí” (Geertz, 1983: 161). La etnografía
es una herramienta por medio de la cual la gente, como
él dice, puede llegar a conocer la profundidad de las
diferencias que los separan, comprender la naturaleza
precisa de esas diferencias y construir un vocabulario
común a través del cual pueden hablarse verdadera-
mente unos a otros.

La tensión entre la doctrina de singularidad cul-
tural y su insistencia en comparaciones cross-cultural
constituye el punto de partida para la visión ética de
Geertz.

Esta ética reconoce los profundos vacíos entre las
formas distintas de vida y así, en primer plano, pone
la correspondiente urgencia de trabajar con cuidado y
atención (parecida, por ejemplo, a la que requiere el
dominio de un idioma extranjero) en el compromiso de
una comprensión mutua, en el toma y daca a través
de tales vacíos. Rechazando la alternativa ética de la
subordinación de lo diferente, Geertz aspira a compro-
meterse en procesos análogos del significado igualitario
(equidad/igualdad) de la conversación a través de los
límites culturales.

Hablando con intensa pasión, Geertz traduce de
manera etnográfica y humanamente vívida la fuerza
de sus visiones éticas del compromiso mutuo. En una
visión responsable de la profundidad y la naturaleza
específica de las diferencias humanas en un urgente
y preciso caso de la historia narra en el siguiente pá-
rrafo, en una compleja oración, la situación de un
hombre afligido y la extraordinaria hazaña (por lo me-
nos para un no javanés) de su literal autorrecuperación:

Sólo cuando se ha observado, como yo lo hice, a un hom-

bre joven cuya esposa —una mujer que de hecho crió des-

de la infancia, y que había llegado a ser el centro de su

vida— ha muerto súbita e inexplicablemente, que está sa-

ludando a todo el mundo con una resuelta sonrisa, pi-

diendo disculpas formales por la ausencia de su mujer e

intenta a través de técnicas místicas, allanar, como él

mismo apunta, las colinas y valles de su emoción hasta

lograr un plano uniforme (“Esto es lo que tienes que ha-

cer,” él me dijo, “estar calmado por dentro y por fuera”),

puedes llegar, frente a nuestras propias nociones sobre la

honestidad intrínseca del sentimiento profundo y la impor-

tancia moral de la sinceridad personal, asumir la posibi-

lidad de semejante concepción de sí mismo seriamente y

apreciar, por más inaccesible que te sea, esa especie de

fuerza que le es propia (Geertz, 1983: 61).
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