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La bestia salvaje de color escarlata: la satanizacion
del Estado por los testigos de Jehova*

ANDRES RIOS MOLINA**

Desde principios de siglo, el conflicto entre_fuerzas militares y grupos insurgentes en Colombia se concentro en la
region noroccidental conocida como el “Uraba”. A este hecho hay que sumar que a partir de los anos noventa entran

en la escena del conflicto los grupos paramilitares.

La de los testigos de Jehova fue la religion que mas_fuerza tomoé en medio del conflicto armado, hasta el punto
de crear un pueblo donde sus primeros pobladores eran en su totalidad pertenecientes a dicha religion. A través de
undiscurso rigido y detallado, cada uno de los actores es interpretado en un sistema simbolico —el Estado, grupos
guerrilleros, sindicatos, Estados Unidos, la onuv—. Consecuentemente, los fieles adoptaron un estilo de vida que les

permite mantenerse al margen del conflicto.

Introduccion

Los testigos de Jehova ha sido el grupo religioso que ha
llamado mi atenciéon desde hace un par de anos. Entre
las multiples particularidades de estos individuos hoy
quisiera considerar una caracteristica o, mas bien,
una actitud que ha generado la hostilidad de unos y
la admiracion de otros.

Desde sus origenes, en Pittsburgh a mediados del
siglo XIX, los testigos han mantenido una actitud an-
tiestatal. Esta se ha hecho evidente de varias maneras.
Un ejemplo de ello es que su claro y firme rechazo a
prestar algtn tipo de servicio militar hallevado a varios
ala prisién y a otros, en caso extremo, a la muerte. En
elrégimen de la Alemania Nazi muchos fueron llevados
acampos de concentracién, otros murieron en camaras
de gas por negarse a prestar servicio militar, pertenecer
alas Juventudes Socialistas o simplemente gritar so-
lemnemente “jHeil, Hitler!” En Colombia, varios jévenes

bachilleres estuvieron tras las rejas el tiempo equi-
valente al servicio militar por rehusar portar el unifor-
me de las fuerzas armadas. En paises que han tenido
dictadura militar estos casos eran comunes, como fue
el caso de Argentina, Chile y Cuba (antes de la aper-
tura religiosa), para citar s6lo unos casos.

En México, por ejemplo, muchos ninos han sido ex-
pulsados de las escuelas por negarse a cantar el himno
nacional o saludar la bandera (Garma Navarro, 1994).
Y, finalmente, los testigos de Jehova rechazan de mane-
raradical cualquier tipo de actividad politica; participar
en votaciones de algtn tipo es inadmisible entre ellos.

El presente trabajo parte de dos preguntas: primera,
Ja qué se debe tan arraigado sentimiento de anties-
tatalidad y mas en México, que se caracteriza por el
fuerte patriotismo de sus ciudadanos?; y segunda, en
medio de la heterogeneidad cultural y temporal de La-
tinoamérica, ¢qué poblaciones tienen mayor probabi-
lidad de convertirse en testigos de Jehova?

* Ponencia presentada al XII encuentro “Estado, Iglesia y grupos laicos”. Xalapa, Veracruz, octubre de 1998.
** Estudiante de maestria en Ciencias Antropologicas, Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.
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Punto de partida

Como punto de partida me adhiero al concepto de re-
ligion elaborado por Clifford Geertz:

la religiéon es un sistema de simbolos que obra para esta-
blecer vigorosos, penetrantes y duraderos estados animicos
y motivaciones en los hombres formulando concepciones
de orden general de la existencia y revistiendo estas con-
cepciones con una aureola de efectividad tal que los es-
tados animicos y motivaciones parezcan de un realismo
tinico (Geertz, 1992: 89).

Asi, el motor de lareligion es el sistema de simbolos
que genera, por una parte, concepciones sobre lo que
el individuo percibe como su realidad y, por otra, ac-
titudes para con el ambiente en que éste se halla im-
buido. Definiendo simbolos como “formulaciones tan-
gibles de ideas, abstracciones de la experiencia fijadas
de forma perceptible, representaciones concretas de
actitudes, juicios, de anhelos o creencias” (Geertz,
1992: 91), las cuales son de caracter intersubjetivo.

No obstante, tales simbolos y discursos religiosos
son reducidos por algunos investigadores a “facil teo-
logia”. Otros han considerado errébneamente que los
grupos cristianos no catélicos —etiquetados como
“protestantes”— poseen un discurso homogéneo. Y,
consecuentemente, la hilaridad que siglos atras gene-
raban las creencias “exoéticas e irracionales” de los in-
dios ahora es motivada por los nuevos movimientos
religiosos, sin tener en cuenta la relacion entre tales
sistemas de creencias y contextos sociales particulares.

Asi, con tales antecedentes, considero necesario
tomar como base la representacion simbélica que los
testigos de Jehova han elaborado del Estado para com-
prender surelacion con el mismo. Un elemento a tener
en cuenta es que el discurso de los testigos de Jehova
es de caracter transnacional y se expande por mas de
200 paises a través de redes massmediaticas. Tales
dogmas son elaborados por un “Cuerpo Gobernante”
en Nueva York y se aplican de la misma manera por
todo el mundo sin dar lugar a sincretismos, es decir, que
arrasa con cualquier practica “pagana” que se oponga
a las directrices biblicas. Consecuentemente, tal reli-
gion llega a remotas regiones modificando o eliminan-
do practicas tradicionales, imprimiendo en la mente de
los individuos una forma de ver el mundo y generan-
do una clara actitud para con el entorno social.

El sistema simbolico

Para comprender la forma en que los testigos de Jeho-
va conciben el Estado, primero tomaré cuatro figuras
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apocalipticas que se manejan como doctrina basicay
describiré la interpretacion que hacen de éstas para
justificar su actitud antiestatal, y luego, ilustraré esto
con el caso particular de los testigos de Jehova en Co-
lombia y su desarrollo en una regién marcada por la
violencia.

La primera bestia, la politica demoniaca

Y vi una bestia salvaje que ascendia del mar, con diez
cuernos y siete cabezas, y sobre sus cuernos siete dia-
demas, pero sobre sus cabezas nombres blasfemos. Ahora
bien, la bestia salvaje que vi era semejante a un leopardo,
pero sus pies eran como los de un oso, y su boca era como
ladeunleén. Yeldragon dio alabestia su poder y su trono
y gran autoridad (Rev. 13: 1-2).

JQuérepresenta tanimponente e impactante bestia
segun los testigos de Jehova? En primer lugar, el agua
representa a la humanidad, asi, el que la bestia salga
del agua quiere decir que esta compuesta por seres hu-
manos. Por otra parte, las bestias o animales feroces
son entendidas como gobiernos politicos, debido a las
constantes analogias entre animales y reinos que se
hacen en las profecias del libro de Daniel. Ademas, el
Gran Drago6n es quien le da el poder, es decir Satanas
el Diablo. Por lo tanto, la bestia salvaje es entendida
como “el sistema politico por el cual Satanas ha do-
minado a la humanidad”.

JY las siete cabezas? Estas representan las prin-
cipales potencias que en la historia biblica han domi-
nado a la humanidad. El Apocalipsis dice, para el mo-
mento en que el apéstol Juan recibi6 tal vision (98 DC):
“cinco han caido, uno es, y el otro no ha llegado, pero
cuando sillegue tiene que permanecer un corto tiempo”
(Rev. 7:10). Asi, los testigos de Jehova consideran que
las cinco primeras cabezas son, en su orden: Egipto,
Asiria, Babilonia, Medopersia y Grecia. Para el aio en
que se escribio la profecia estaria dominando la sexta
bestia, es decir Roma. ¢Cual seria la séptima cabeza
de semejante bestia? Debia ser una potencia bina-
ria, es decir, Estados Unidos y Gran Bretana, la séptima
cabeza que faltaba por aparecer pero cuyo poderio du-
raria un corto tiempo. Pero hay mas sobre esta bestia
en el Apocalipsis:

Y vi una de las cabezas de ella como muerta por degiiello,
pero su golpe de muerte fue sanado y toda la tierra sigui6
a la bestia salvaje con admiracién (Rev. 13: 3)

Le fue asestado un terrible golpe de muerte a una
cabeza pero prontamente se recupero y el que haya
sido por medio de una espada quiere decir que fue un



Andreés Rios Molina

golpe de guerra. Tal golpe serefiere ala primera guerra
mundial. Los testigos de Jehova describen detalla-
damente ntimeros de muertos y heridos y cambios eco-
noémicos producidos a partir de tal guerra como con-
secuencia de ese “golpe”. No obstante, muestran como
tomo6 fuerza Estados Unidos después de tal golpe,
consolidandose como la Giltima y mas grande potencia
satanica de todos los tiempos. Asi, “todos se admira-
rian de ella”.

La segunda bestia, la angloamericana
Hay una segunda bestia que llama la atencion:

Y vi otra bestia salvaje que ascendia de la tierra, y tenia
dos cuemos como de cordero pero empez6 a hablar como
dragén. Y ejerce toda autoridad de la primera bestia sal-
vaje a su vista. Y hace que la tierra y los que moran en ella
adoren ala primera bestia salvaje, cuyo golpe fue sanado...
(Rev. 13: 13).

El que posea dos cuernos significa que son dos go-
biemos que cooperan entre si. Que tenga apariencia de
cordero significa que demuestra ser apacible e ino-
fensiva planteando un gobiemo iluminado al cual de-
beria volverse todo el mundo. También se dice que es
como un dragbén porque utiliza presion, amenazas y
violencia directa en donde no se acepta su manera de
gobemar. Nuevamente, es la potencia angloamericana.
Esta bestia genera a una tercera.

La tercera bestia, la transnacional

Finalmente aparece “la imagen de la bestia”. Esta se
parece a la primera, con la diferencia de que la prime-
ra es creada por Satanas mientras que ésta es creada,
o le infunde poder, la potencia angloamericana. Es
una “imagen”, nonecesariamente un gobierno politico,
pero su proposito es perpetuar laadoracion alabestia.
Para identificar tal imagen hay que tener otro detalle
en cuenta:

La bestia salvaje que viste era, pero no es y, no obstante,
esta para ascender del abismo, y ha de irse a la destruc-
cion... y, no obstante, estara presente, los que moran la
tierra se maravillaran con admiraciéon (Rev. 17: 8)

;Qué quiere decir que “era” y que esta por ascen-
der del abismo y que todos se maravillaran cuando
salga de alli? Desde 1920 comenz6 a existir la Liga o
Sociedad de Naciones compuesta por 63 paises. No
obstante, poco a poco varias naciones fueron retiran-
dose de ellahasta que en 1942 se convirtié en un orga-

nismo totalmente inservible cayendo en el abismo de
la inactividad. Asi, en 1945 la bestia salié del abismo
en el que se habia sumido para maravillar a todo el
mundo. Tal imagen de la bestia es la onu, apoyada por
mas de 150 naciones, la organizaciéon que muchosres-
paldaron como solucion para la paz. No obstante, le
“infunde poder”, es manipulada segtn los intereses
de Estados Unidos y Gran Bretana. Pero hay que es-
tar tranquilos porque cuando tenga mas poder sera
destruida.

La cuarta bestia: el comunismo
Hay una ultima figura apocaliptica:

Aquellaimagen, que era grande y cuyo resplandor era ex-
traordinario, estaba de pie en frente de ti, y su apariencia
era pavorosa... su cabeza era de buen oro, sus pechos y
sus brazos eran de plata, su vientre y sus muslos eran de
cobre, sus piernas eran de hierro, sus pies eran de parte
de hierro y parte de barro modelado... Una piedra fue cor-
tada... y dio contra la imagen sus pies de barro moldeado
y los tritur6 (Dan. 2: 31-35).

En la explicacion que el profeta Daniel hace de este
sueno dice que la cabeza de laimagen es Babilonia con
todo su poderio. Después de €l llegarian los “pechos y
brazos de plata” que representan a Medopersia. El ter-
cero, “vientre y muslos de cobre”, seria Grecia. El
cuarto, “piernas de hierro”, llegaria a ser Gran Bretana.
Finalmente, el barro que aparece en los pies mez-
clado con el hierro es unarepresentacion de un agente
debilitador del hierro, es decir, movimientos de tenden-
cia comunista que no lograrian tomar el poder pero si
debilitarian a las potencias. Asi, a medida que la cla-
se obrera debilita la autoridad que en un tiempo fue de
“hierro”, /a qué nos acercamos?; note lo que dijo una
Atalaya al respecto:

;Doénde, pues, estamos en la corriente del tiempo? Al fin
del capitulo 2 de Daniel, versiculo 43, ya no queda nada
masdela “imagen.” jHemos llegado alos mismisimos dedos
de los pies! Estamos viviendo en ese tiempo en que el de-
sarrollo del gobierno hecho por el hombre alcanza su fin
funesto. |El punto culminante de las edades esta sobre
nosotros! Daniel nos ha dicho lo que debemos esperar
(Atalaya, 1o. de septiembre de 1981).

En la anterior descripcién podemos ver cémo los
testigos de Jehova se apropian de una serie de figuras
apocalipticas tradicionales del cristianismo modifican-
do su interpretacion de acuerdo a las circunstancias
yalosnuevos actores de orden mundial. Asi, podemos
observar tres caracteristicas de tal discurso:
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1. RESIGNIFICACION. En cierta ocasion los testigos de
Jehova publicaron un ntmero de Atalaya que en sus
paginasinteriores tenia dos fotografias muy expresivas:
unamostraba varios cadaveres que eran amontonados
por soldados; la otra era de un nifio desnudo, terri-
blemente flaco, sentado en medio de basura, con varios
moscos en su caray con una mirada triste. Bajo tales
fotos habia una frase que decia simplemente: “sPor
qué?”. En la actualidad la miseria, el sufrimiento y la
enfermedad no distinguen grupos étnicos o culturales.
Los testigos de Jehova argumentan que cuando se le
interroga a la Iglesia catélica sobre el por qué del su-
frimiento de la humanidad, ésta se limita a decir que
es la “voluntad de Dios”. Por lo tanto, donde el Estado
no satisface las necesidades basicas de la poblacién
tales como educaciéon, vivienda, alimentaciéon, segu-
ridad social, etcétera, perdiendo su legitimidad, los in-
dividuos buscan proteccion en deidades sobrenaturales
que les permitan sentirse amados y protegidos; lo cual
no encajaria con un Dios presentado por el catolicismo
como castigador al que se le debe obedecer por temor
al infierno. De tal forma que se crea un concepto de
Dios protector-paternalista y un Estado nacional sa-
tanizado que se construye en el imaginario colectivo
como la representacion palpable de la corrupcién, el
principio y el final de la miseria, es decir, el Diablo.

Asi, el discurso de los testigos de Jehova se apro-
pia de imagenes globales que se extienden por las
redes massmediaticas donde Estados Unidos juega
un papel protagbénico; su alta produccion de bienes
simbolicos, las acciones politicas y econémicas que
en un momento dado pueden afectar a otras naciones,
asicomo las intermitentes acciones dela onu son inter-
pretadas en un ambito simbéblico.

Malas condiciones de vida, la debilidad estatal y el
papel determinante de Estados Unidos en la econo-
mia y en la politica mundial, como co6digos globales
que se imprimen en la mente de los individuos a ma-
nerade subjetivacion transnacional son resignificados
por medio de un discurso homogeneizante. Para tal
efecto, los testigos de Jehova se apropian de la autori-
dad divina implicita que posee la Biblia, particularmente
el conjunto de signos descritos en el Apocalipsis. Por
medio de tales signos se otorga legitimidad a las inter-
pretaciones que se hagan de los fendmenos sociales
globales.

2. Urorizacion. Cierta noche estaba reunido con una
familia de testigos en el Uraba. Después de la cena pa-
samos a la sala a ver el noticiero de la noche, como de
costumbre. Coincidentemente, la noticia mas impor-
tante del dia era sobre una masacre que habian hecho
los paramilitares enlamismaregion, en una poblacion
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relativamente cercana. Después de ver las crudas
imagenes en la 1v, don José, el dueno de casa, se quito
los lentes, se paso6 la mano por los ojos y dejoé escapar
una pequena sonrisa. Se qued6 mirandome y me dijo
con la mano senalando al televisor: “Sive, ahi se estan
cumpliendo las profecias, guerras, enfriamiento del
amor, ahi esta. Por eso los testigos de Jehova no nos
preocupamos, porque sabemos que todas esas cosas
malas son muestra de que el fin esta cerca y ahi es
donde debemos confiar en que Jehova nos salvara”.

El sistema religioso de los testigos de Jehova ofrece
un cambio cercano. Un préximo cambio del mundo. Un
hermoso paraiso donde las necesidades basicas seran
satisfechas y Dios los cuidara a ellos como un padre
amoroso, lo que les permite vivir sin grandes preo-
cupaciones frente al conflicto. Esto hace que las per-
sonas que estan pasando por algtin tipo de sufrimiento,
economico, familiar o de salud sean las mas sensibles
a tal discurso.

3. DESTERRITORIALIZACION. La simbologia de los testigos
de Jehova no le da énfasis o importancia a ningtin es-
pacio geografico ni a practicas locales especificas. Por
el contrario, la vida religiosa y la ritualidad son idén-
ticas en cualquier pais ya que se eliminan practicas o
creencias incompatibles con su interpretacion de la
Biblia. Debido a una intensa campana de ensehanza
se le impone al individuo una cosmovisién que lo se-
para de su tradicién pero lo integra a una naciéon
transnacional, la “Nacion de Jehova”, generando una
fuerte identidad con su nueva comunidad. Esto le per-
mitira desplazarse por cualquier parte de su pais, o de
otro, sintiéndose siempre como parte de una comunidad,
acompanado y recibido por sus hermanos. El que el
discurso sea desterritorializado lo hace coherente para
individuos que tienen una débil relacion con un es-
pacio geografico definido.

Finalmente, podemos concluir que los mas propen-
sos a convertirse en testigos de Jehova son individuos
que se encuentran en precarias condiciones de vida,
donde el Estado nacional no satisface sus necesida-
des basicas, expuestos a una alta circulacion de bienes
simbolicos y politicas econdémicas transnacionales,
desligados de un espacio geografico determinado. Es
decir, miles de individuos que deciden migrar de zonas
rurales o de pequenas ciudades en busca de mejores
condiciones de vida a grandes ciudades o ciudades
frontera. Una muestra de ello es el estudio sobre di-
versidad religiosa hecho en 1988, donde se compar6
las ciudades dela frontera norte de México conlos mu-
nicipios de Tabasco. Tal analisis mostré6 que existe
una alta concentracion de testigos de Jehova en ciu-
dades tales como Tijuana, Mexicali, Tecate y Ciudad
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Juarez. Allj, los protestantesrepresen-
tan el 6.075 por ciento de la poblacién
y los testigos son el grupo de protes-
tantes con mayor cantidad de adeptos,
conun 16 por ciento. En cambio, en Ta-
basco los protestantes llegan al 15.6
por ciento y los testigos apenas son el
1.7 por ciento (Molina, 1997: 150-170).

Otro ejemplo de lo anterior es el
estudio realizado por Julieta Arcos y
Ratl Romero (1998) sobre el crecimien-
to de los testigos de Jehova en Ban-
derilla, Veracruz. Es interesante notar
que los primeros testigos son migrantes
de origen campesino que arriban du-
rante los anos setenta en busca de ha-
bitacion y terrenos accesibles a sus po-
sibilidades econémicas. Para los anos
ochenta, Banderilla se caracteriza por
su acelerado crecimiento urbano donde
la ineficiencia de las autoridades para
ofrecer los servicios necesarios se hace
evidente. En medio de una fuerte in-
estabilidad social crecen los testigos
con un mensaje que responde a ne-
cesidades de empleo, vivienda y cohe-
sién social.

Otro ejemplo, que quiero explicar
en detalle, es el relativo al crecimiento
de los testigos de Jehova en el norocci-
dente colombiano. La regién conocida
como el Uraba concentra el mayor por-
centaje de testigos de Jehova en Co-
lombia. A continuacién mostraré al-
gunas generalidades que nos permiten
tener una visiébn panoramica del de-
sarrollo social y politico de la zona en
relaciéon con el surgimiento de los tes-
tigos de Jehova, para finalmente mos-
trar las relaciones que han tenido con
los diferentes actores politicos.

Los testigos en el Uraba
Antecedentes historicos

El Uraba ha sido una zona claramente marcada por la
violencia a través de su historia, ha sido testigo de las
sangrientas luchas que se han librado durante mas de
cuatro centurias en sus tierras. Miles de migrantes
han desfilado por sus codiciadas tierras en busca de
riquezay poder. Los primeros actores que aparecen en

//’f \J |

escena son los espanoles en el siglo XVI, batiéndose en
crueles batallas con los indios cunas y urabaes por
el dominio de las costas del Golfo (Vargas, 1993: 62), al
igual que un sinntimero de piratasy corsarios ingleses,
franceses y holandeses que durante mas de 200 anos
incursionaron de forma violenta en las costas del Ura-
ba para saquear e incendiar tanto pueblos indigenas
como los habitados por espanoles (Hernandez, 1958:
35). En el siglo XVII hubo escoceses que fundaron una
colonia llamada Nueva Caledonia en las costas occi-
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dentales del Golfo. El objetivo principal era tener el
monopolio del istmo de Panama pero fueron expulsa-
dos por una alianza entre la Corona espanola, Francia
y Holanda (Hernandez de Alba, 1991).

Desde finales del siglo XIX comenzaron las migra-
ciones desde el interior del pais. La explotacion del
caucho, la tagua y la madera atrajo campesinos de di-
versas regiones de Colombia. En su mayoria eran cho-
coanos, antioquenosy cordobeses en busca de mejores
oportunidades econémicas, todos dedicados ala explo-
tacién indiscriminada de recursos naturales. Por otra
parte, debido a la marginalidad de la region, Uraba se
convirti6 en un refugio perfecto para delincuentes y
fugitivos de la guerra bipartidista.

Por lo tanto, Uraba se desarrolla de una manera an-
tiestatal, consolidandose como una region liberal en
un pais conservador. Una region olvidada por el Es-
tado donde, debido a la complejidad de la geografia, se
dificultaba la construccion de vias de comunicacion
con elinterior. Hospitales, escuelas, juzgados, carceles,
alcaldias y otras dependencias del gobierno se carac-
terizaban por su asombrosa inopia. No habia los mi-
nimos recursos para sostener a los funcionariosoalas
instalaciones. Sencillamente, Uraba era una region
desierta para el interior del pais, habitada por uno que
otro “salvaje” que debia ser “reducido y educado” en
los patrones culturales de la sociedad antioquena “de
montana” (Botero Herrera, 1990: 85).

Asi, desde el interior se consideraba que la Ginica
forma de redimir a Uraba del atraso era por medio de
colonizaciones masivas. Para tal efecto se proyecté la
construccién del ferrocarril que comunicaria a Mede-
llin con Turbo; este proyecto fracasoé al iniciar la Pri-
mera Guerra Mundial ya que iba a ser efectuado con
inversion europea. No obstante, al finalizar el gobierno
de Rafael Reyes se da difusién a un nuevo sueno: “la
Ciudad de los Reyes”; ésta se habria de construir 5
km al norte de Turbo con el prop6sito de convertirla en
punto comercial clave de Antioquia. Se pretendia crear
una ciudad al mejor estilo europeo que no sélo fuera
habitada por colonos del interior sino por extranje-
ros que ayudarian a “civilizar” la selva. Para el interior
de Colombia, el Uraba sencillamente no existia, eran
tierras inhoéspitas (Steiner, 1991: 59).

Por otra parte, simultaneamente, en Uraba se esta-
ban dando fuertes procesos de colonizacion por parte
de individuos que estaban siendo desplazados de sus
campos, en medio del conflicto bipartidista, por terra-
tenientes que los despojaban de sus tierras. Asi, Uraba
se consolida como una zona antiestatal donde su po-
blacion proviene de diversas regiones de Colombia ge-
nerando un collage multicultural, lo cual repercutiria
directamente en el campo religioso.
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A partir de los anos sesenta se da lugar a la fuerte
colonizacién del Uraba motivada por la explotacién ba-
nanera. Hasta esta década la principal explotacién
bananera industrial se habia realizado desde el siglo
XIX en Santa Marta por parte de la United Fruit Com-
pany. Para el ano de 1965 ésta se desplaz6 al Uraba,
transformando el esquema productivo que se habia
utilizado hasta entonces en Colombia. La Compania
estimuld y otorgd crédito para el cultivo del banano en
Uraba, concediendo préstamos de 650 dblares para
quienes tuvieran: parcela en la zona requerida con
una extensién minima de 5 y maxima de 300 hecta-
reas, titulo de propiedad, planos topograficos, drenajes
y caminos, segtin indicaciones de la compania frutera.

El crédito tenia un plazo de cinco anos muertos
mientras la plantacién entraba en produccion. Con
tales facilidades se atrajo gente de diferentes depar-
tamentos de Colombia estableciendo una relacion
asalariada.

Los Naranjales

Fue justamente con la explotacion del banano que
comenzaron a llegar los que serian fundadores de
Los Naranjales, el pueblo de mi interés, ya que en un
principio todos sus habitantes eran testigos de Jehova.
La gran mayoria de estos trashumantes provenian del
departamento de Cérdoba y unos pocos de Sucre,
region dedicada principalmente a la ganaderiay al cul-
tivo del algodén. Hubo terratenientes que despojaban
a campesinos de sus tierras para ampliar sus cultivos.
Por esta razén surgio6 el Ejército Popular de Liberacion
(epL), con el proposito de organizar alos campesinos en
la lucha armada para la recuperacién de tierras.

La violencia que se desaté en Cérdoba a partir del
conflicto entre guerrilla y ejército fue una causa por la
que muchos decidieron salir a buscar nuevas tierras
para trabajar. Cipriano Salcedo es uno de los testigos
de Jehova mas conocidos en la region. El fue el primer
testigo que llegd a Naranjales. Sobre su salida de Cor-
doba me comentaba, con un poco de nostalgia:

Bueno, a partir del setenta ya no fue la violencia del par-
tido liberal y conservador sino... otros problemas ahi. El
problema era que hoy se metia la guerrillay alos 15 o 20
dias llegaba el ejército, entonces eso estaba un poco
confundido ahi porque podia haber un choque entre ellos;
entonces nosotros estabamos en la mitad del fuego.
Entonces lleg6 un dia un mayor del ejército alla y se bajo
en el salon del reino y entonces yo le manifesté el asunto.
Entonces €l me dijo: “vea, ustedes son unas personas
sinceras y honradas, asi que el consejo mio es que aban-

donen estazonay se vayan de aqui, sea para Barranquilla,
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para donde sea porque ésta va a ser una zona peligrosa,
no queremos que les pase nada a ustedes”, nos dijo el
mayor ese... Bueno, yo le hice caso y me sali, y en verdad,
apenas saliyo del San Jorge eso se puso alla tremendo con
laviolencia, todo el mundo tuvo que abandonar las fincas,
el que no estaba del lado de ellos lo mataban... todo lo que
tenia lo perdi, tenia cinco casas, todo lo perdi, anima-
les tuve que vender para conseguir lo del transporte para
venirme para aca, entonces quedé sin trabajo...

Después de tener que abandonar sus tierras Ci-
priano se desplazo6 hacia el Uraba, ya que los rumores
decian que en tal zona se estaba requiriendo mano de
obra. Cuando lleg6 a Apartadé en 1972 conoci6 a otro
testigo de Jehova, que era el administrador de la finca
El Bosque. Este lo vincul6 a la finca como contratista
para tumbar monte. Debido a que Salcedo era con-
tratista tenia que buscar los empleados necesarios
para trabajar; asi me relat6 la forma en que incentivo
las migraciones de Cérdoba a Uraba:

Entonces a mi me dijo el hermano Julio que tenia que
buscar trabajadores, yo encontré diez trabajadores pero
se vio que no era suficiente, busqué 18 tampoco era su-
ficiente. Total que cuando vino el propio dueio, el gerente
vio los trabajos y dijo que faltaba gente porque eran 210
hectareas que habia que arreglar, entonces me dijo: “Don
Salcedo, tiene que buscar mas gente”. “Bueno, pero
Jsdonde los voy a conseguir si es que aqui no hay gente?”
“Usté vera donde los consigue por que usté es el contratis-
ta general, la palabra lo dice”. Entonces yo le dije: “mire,
aca no se consigue gente, donde se consigue gente es en
Monteria, Sincelejo... todas esas tierras por alla de Cor-
doba, pero aca no se consigue gente, si ustedes desean
puedo buscar gente alla”. Entonces él dijo al propio jefe
alla, que era gerente y dueno, le dijo: “Vea, Don Jaime,
Salcedo dice que para la tierra para donde el vivia hay
gentes que trabajany se pueden venir paraaca”. Entonces
él dijo: “Si es asi, entonces digale que se presente en la ofi-
cina”. Me presenté en la oficina y me dijo: “¢Es verda que
pa’ 114 se consigue gente?”, “si se consigue gente”, le dije,
“scomo cuantos?”, le dije que los que quiera. “Cuanto ne-
cesita para que se vaya manana?”, le dije: “déme por ahi
unos siete mil pesos”, “no, eso no alcanza, llévese diez mil
pesos”. En ese tiempo el jornal basico eran treinta y cin-
co pesos. Me dio la plata, eso eramartes. “Esa gente yo me
la consigo alla en Cérdoba es el sabado y tampoco nos
podemos venir el mismo sabado porque esa gente esta
trabajandoy ellos tienen que arreglar sus asuntos con los
patrones alla y con las mujeres y todo, de manera que si
demoro diez o quince dias, ¢estara bien?”. Me dijo: “no
importa, lo importante es que traiga personal”. Asifue, fui

y traje veintiocho trabajadores de Planeta Rica, los traje

ahiy los puse a trabajar. Cuando vino el patrén, el geren-
te los vio y quedd entusiasmado: “¢Hay mas?”, “si hay”,
“vuelva a irse”. Y me fui otra vez a Planeta Rica y en un
punto que llaman ahi los Cerros, Buenavista, y traje vein-

ticuatro.

La gran mayoria de los obreros traidos de Cérdoba
eran testigos de Jehova, y algunos que no lo eran fue-
ron convirtiéndose con el tiempo. Una vez establecido
el grupito de testigos de Jehova encabezado por Ci-
priano Salcedo en EIl Bosque, éste conocié al senor
Norberto Vergara, quien no era de tal religion, le co-
mento que tenia un terreno mas cerca de Apartadoé con
un solar bastante grande, ofreciéndole un pedazo de
tierra para construir la casa y el Saléon del Reino.
Salcedo lo pensoéy finalmente decidié comprar el terre-
no y junto a su casa construir el salén de reuniones ya
que eran muy incéomodas las condiciones en que se
estaban reuniendo. A este terreno se le puso por nom-
bre Los Naranja/es, el cual fue poblado en sus inicios
Unicamente por testigos de Jehova.

Segun las entrevistas anteriores podemos concluir
que las solidaridades de tipo religioso y étnico juga-
ron un papel fundamental en el surgimiento de Los
Naranjales. Aunque en el Uraba encontramos gente de
todas las zonas del pais, los de Naranjales son en su
gran mayoria de origen cordobés. La gente que saliade
sus tierras debido alaviolencia y la pobreza no s6lo ne-
cesitaba pertenecer aun grupo social quele imprimiera
una identidad, sino que también necesitaba darle un
significado al mundo, una razén de ser al aparente
caos imperante; ademas, necesitaba una esperanza,
una utopia de indole religiosa que le permitiera creer
que merecia un mundo en mejores condiciones. Esto
no lo puede hacer el individuo solo, requiere de una co-
lectividad.

CON LOS SINDICATOS

En un principio, miles de personas se sometieron a
condiciones de trabajo precarias ya que no conocian el
funcionamiento de las relaciones obrero-patronales,
razédn por la cual se fueron formando lideres y movi-
mientos sindicales que manifestaban su inconformi-
dad con las precarias condiciones de vida. Oswaldo
Cuadrado, lider sindical y exmilitante del erL, nos dice
sobre el surgimiento de los sindicatos:

Pero el surgimiento de los sindicatos obedece a la falta de
garantias en la parte social aqui de los mismos trabaja-
dores, aqui se trabajaba infrahumanamente, en la parte
social aqui estabamos en cero, o sea que el Estado aquino

tenia presencia, los trabajadores aqui no tenian vivienda
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ni servicios publicos, vivian en los campamentos de la
compania en unas condiciones muy precarias sin ningtn

servicio ni agua potable, ni energia misma...

Debido a las precarias condiciones de vida y a la
falta de control de parte del Estado crece el movimien-
to sindical en todos los sectores de la produccién, a
saber: Sindicato de Braceros, Sindicato de Trabajadores
Agricultores de Uraba, Sindicato de Trabajadores de
Industrias Madereras, Sindicato de Sinceros, Sindica-
to de Oficios Varios, Sindicato de Trabajadores de la
Carretera al Mar, Sindicato de Colonos y Asalariados
—Pc—, Sindicato de Caucheras Villa Arteaga.

Cuando empieza la explotacion masiva del bana-
no se abre un nuevo capitulo en conflicto laboral, se
hacen llamados al Estado para que cree inspecciones
de trabajo, y paralelamente surgen los sindicatos de los
trabajadores delas bananeras, Sintagroy Sintrabanano
son los principales sindicatos que retinen a los obreros
de las bananeras.

Una de las primeras estrategias para luchar en
contra de la explotacion al obrero fue organizar in-
vasiones a tierras de grandes latifundios que habian
sido creados sobre pequenos terrenos expropiados a
los colonos. Oswaldo Cuadrado nos habla sobre otras
estrategias de los sindicatos en Uraba:

Al ver que se empiezan a fortalecer las organizaciones sin-
dicales entonces se empieza a fortalecer el erL y entre 'S80
y 84 crece en un cien por ciento, el sindicato crece por alli
en un quinientos por ciento, concretamente Sintagro,
crece entonces, se da lo del acuerdo o la tregua entre mo-
vimientos guerrilleros en 1985, cada grupo con sus voce-
ros; en esa época el lider del epL era Oscar William Calvo,
lallegada de él fortalece el movimiento guerrillero. La gue-
rrilla crece al calor de las armas, esa es la realidad de la
zona, se comienzan a negociar pliegos de peticiones al
mismo calor de las armas, empiezan a reconocer un poco
y empiezan a madurar las condiciones de vida en ese
tiempo. Lo primero que nos toc6 hacer fue lograr el reco-
nocimiento del Sindicato porque ni siquieraloreconocian,
la primera convencién logramos esto. El segundo pliego
ya si fue caliente, vamos alla porque ya nos reconocen, ya
sentamos al patréon y en algunas ocasiones lo sentabamos
con el fierro en lamesa, tocaba, esa erala cultura. Asiem-
pezamos a mejorar las condiciones de vida de los traba-

jadores a través de la convencion colectiva...

Elsindicato se convierte en el objeto de proselitismo
de la guerrilla al modificar sus politicas, las cuales se
regian por los cinco antis: antiimperialismo, antioli-
garquia, antielectoral, antirrevisionistay antipatronal.
Los integrantes debian orientar su comportamiento e
ideologia hacia estas politicas.
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Debido al deterioro delasrelaciones obrero-patronales
yalaausenciadel Estado se presenta un antagonismo
de la guerrilla en su propuesta por sustituir el Estado
(Steiner, 1991: 175). Desde algunos anos atras las
FARC —Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia— habia creado su V Frente en la zona produciendo
una agresiva respuesta del gobierno nacional ins-
talando alcaldes militares en los municipios del eje
bananero y creando el batallon de la IV Brigada con
sede en la region.

Poco a poco la actividad sindical era asociada cada
vez mas con la subversién, razéon por la cual Sintagro
se ve obligada a pasar a la clandestinidad debido a la
fuerte persecucion, incluyendo ataques fisicos.

Asi, podemos ver el papel tan importante que de-
sempenaron la guerrilla y los sindicatos en el desarro-
llo econémico y social de la regién. Cada una de las
decisiones tomadas por tales grupos afectaria direc-
tamente la cotidianeidad de los obreros. Ahos después,
cuando los grupos paramilitares tomaron el control
delaregion, se desataria un cruento ataque contralos
apoyadores de los sindicatos y de los grupos guerri-
lleros. A partir del dogma basado en la Biblia, los tes-
tigos de Jehova tuvieron una actitud para con esos
grupos que les permiti6 mantenerse al margen del
conlflicto.

Como cité anteriormente, los sindicatos son enten-
didos por los testigos de Jehova a partir de su interpre-
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tacion dela Biblia, mostrandolos como un instrumento
usado por Jehova para cumplir con sus objetivos, con
los cuales no se deben involucrar. A continuaciéon rela-
taré una pequena conversacién que sostuve en la que
se puede ver la relacion con los grupos sindicales.

Victor Franco me comento el caso de un hermano
que antes de haberse hecho testigo de Jehova habia
estado afiliado a un sindicato bananero; él era simple-
mente un celador, pero meses después se retiré para
trabajar en Chigorodo:

Los paramilitares hicieron un retén en la via a Carepa con
lista en mano donde estaban incluidos los activistas sin-
dicales; los paramilitares consideran que cualquier acti-
vista sindical es guerrillero. Este hermano estaba incluido
en tal lista junto con otro hombre que iba en el bus. Inme-
diatamente los hermanos supieron que los habianretenido,
era un miércoles alas 5:30 pm. Al dia siguiente fue Victor
Franco con otros dos ancianos al campamento de los
paras. Sali6é a recibirlos un hombre alto barrigén con la
camisa abierta y sombrero vueltiao con un llamativo re-
volver en el cinto que le cubria al ombligo, cuando los her-
manos le dijeron que venian a averiguar por fulano de tal
que habia sido detenido ayer a tal hora en tal parte, el muy
patan dijo: “Uhmmm, ese quién sabe si esta vivo, espere
que se despierte el comandante”. Por fin alas 10 am se le-
vant6 un joven de unos 23 anos que era el famoso coman-
dante; ellos estaban en una cafeteria cuando el comandante
llegd y se presenté muy amablemente, después les pidid
que explicaran el propoésito de su visita, cuando ellos le
expusieron el asunto él les dijo: “Bueno, pero ustedes qué
son de él, sfamiliares?”. No, nosotros somos hermanos de
creencia. Mire, nosotros lo conocemos a él hace dos anos,
de ahi para aca podemos dar recomendacion de su com-
portamiento, de antes no”. No fue necesario explicar la po-
sicion politica porque el ya la conocia. “Esperen un mo-
mento,” dijo el comandante. Cuando regreso6 de llamar,
dijo: “Si, todavia estan vivos los dos testigos.” “sDos?” di-
jeron los hermanos, nosotros s6lo sabemos de uno.” “Eso
esta raro, esperen un momento”. Al regresar dijo el co-
mandante: Hay un testigo y hay otro que dice ser estu-
diante, vayanse parala casay espérenlo para el almuerzo,
les aseguro que ala 1 pm estara en la casa”. Y asi fue. El
testigo llegbd a la casa sin problema pero al otro le toco
volarse de Chigorod6 para que no lo mataran.

La anterior experiencia nos permite ver que los tes-
tigos no se mezclaron con los sindicatos ya que los
consideran agentes de Satan. No obstante, pagan
los impuestos que exigen los sindicatos aunque no
participan en ningan tipo de huelga o manifestacion
violenta, lo cual les ha permitido mantenerse sin pro-
blemas con los grupos paramilitares.

CON LA GUERRILLA

Era normal que en la época en que los testigos de
Jehova comenzaban a tomar fuerza en Cérdoba (1940-
1960) se les tachara de comunistas apoyadores de la
guerrilla. El clero cato6lico hacia propaganda conser-
vadora en contra de la guerrilla liberal-protestante,
animando a la gente a armarse en defensa del “verda-
dero cristianismo y la nacién” (Abel, 1988: 309-311).
En este punto debemos tener en cuenta las doctrinas
y la practica de la mayoria de las religiones llamadas
protestantes, las cuales, aun desde sus origenes, han
mostrado una fuerte relacion con las politicas liberales.

Esta relacion entre ideales revolucionarios y espe-
ranzas mesianicas es explicada por Jacques Lafaye. El
nos muestra la forma en que el discurso comunista
llega al pueblo transformado en un “suefio mesianico”
—el evangelio segin San Marx—, donde se espera ver
el mundo sin propiedad privada y sin explotacién eco-
noéomica. Particularmente, en el caso de la relacion
con los grupos guerrilleros de Cérdoba, Cipriano Sal-
cedo nos relata algo que permite ver la relacion entre
los testigos y tales grupos:

La violencia s6lo la habia en el San Jorge en ese tiempo,
pero eradeliberal y conservador durante 58, 59y 60. Pero
resulta que cuando yo comencé a predicar por ahila gente
que habia sido cabecillas de la guerrilla fueron los que
aceptaron la verdad primero, como decir Onofre Olivero
que erauno de los cabecillas all4; habia otro que llamaban
Pedro Ortiz, ése era un cachaco santandereano, habia
otro que llamaban el Ciro Gonzalez, también de esa gente,
hubo un poco de gente de ésos. Pero ésos fueron los que
conocieron la verdad primero y entre los jefes que lo man-
daron alla estaba Luis Felipe que era un cabeza que los
mandaba a toditicos, también le predicamos, se hizo co-
nocido por nosotros, le colocamos biblias, revistas, entonces
dijo: “bueno, yo ya sé que son testigos de Jehovay son sin-
celejanos, el sincelejano tiene buena reputacién con noso-
tros porque todo es liberal, ¢saben qué van a hacer para
distinguirlos aca?, se van a vestir de camisa roja”; si ese
es el inconveniente yo compré media docena de camisas
rojas y también Arian. Cuando entrabamos por toda esa
region nos encontraban y nos decian: “hooola”, nadie se
metia con nosotros; “prediquen aqui”, predicamos toda esa
tierra. Aunque €l no se hizo testigo pero los demas si, pero
nos dio libertad para que entraramos, entonces de esa
manera pudimos predicar el territorio todo y duramos
predicando un poco de tiempo, gracias a esa gente nos

respetabany podiamos predicar por todo ese monte adentro.

Esterelato de Salcedo nos muestra el apoyo indirec-
to que tuvieron de parte de los guerrilleros de Cérdoba
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dandoles libertad para movilizarse y predicar por la
region, usando como marca “una camisa roja”. Una
muestra de tal relacién de ideales es el que muchos se
convirtieron en testigos de Jehova. Cuando estos an-
tiguos guerrilleros liberales vieron el fracaso de sus
ideales de igualdad y fraternidad por medio de la lu-
cha armada, debido a su poca preparacién académica
plasmaron tales suenos y expectativas de cambio en el
ambito religioso, encontrando el mundo real que los
rodea reflejado en el mundo ideal de los testigos. Ante
la impotencia de no poder traer el cambio ahorale toca
el turno a Dios. Pero la esperanza de ver un mundo
mejor sin gobiernos politicos y sin la Iglesia catoélica,
que ha estado de parte del gobierno y en contra de los
comunistas, se conserva.

Asi, desde laincursién guerrillera al Uraba, los tes-
tigos no han tenido ningtin tipo de problema con grupos
guerrilleros, y aunque no cuentan con un apoyo di-
recto de éstos, no han tenido obstaculos para realizar
su proselitismo religioso en la region.

CON LOS PARAMILITARES

Anselmo Nohava es un hombre de unos 40 anos na-
cido en Valdivia, Antioquia. Vive en Chigorod6 desde
que era muy joven pero conserva un muy marcado
acento paisa. Se cas6 con una hija de Norberto Verga-
ra, el primer habitante de Naranjales. Sentados bajo el
ventilador de su pequeno estudio fotografico, me rela-
t6 sobre la forma en que sostenian relaciones tanto
con los paramilitares como con la guerrilla. Su rela-
to nos dice:

Ellos [los paramilitares] nos reunieron y nos explicaron
que teniamos que darles dinero, entonces me toc6 reu-
nirme con todos los hermanos que somos testigos y hablar
de como ibamos a arreglar esto, porque si dabamos di-
nero ibamos a estar en contra de Jehova, porque Jehova
es un Dios que exige lealtad y si nosotros les dabamos a
ellos también, como no le dabamos a la guerrilla tampoco
le podiamos dar a ellos y que esto era pa’l conflicto. Yo les
dije que mi conciencia con Jehova no me permitia hacer
eso, entonces qué hacemos, “yo que hago”, me decia un
hermano. Yo no dormi esa noche, para mifue una tortura
una condicién como ésta, yo le oraba a Jehova, porque en
el momento de la reunion que tuvimos yo “no me atrevi a
decir nada porque uno se sentia mal. Hablé con el her-
manoy dijimos: no, laderecha es hablar con ellos, sinoso-
tros hablamos con ellos nos van a comprender, esperamos
que nos comprendan”. Entonces llamamos al que llevaba
la delantera, muy comprensivo el muchacho, unabelleza,
hablamos con él; le mostré, le mostré en la Biblia un poco

atemorizado porque de todas formas uno se siente mal.
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Entonces me dijo: “muchacho, no se preocupen, nosotros
conocemos su posturareligiosa que ustedes son firmes en
lo que son y no los vamos a obligar, también los vamos a
proteger”. Me dijo: “sUsted es el pastor?”, le dije: “no me
denomino asi aunque yo si tengo que llevar la delantera
pero no me denomino asi”, entonces un hermano le dijo:
“él es un anciano de la congregacion, élllevala delantera”.
Entonces €1l dijo: “Si es que yo veo que €l es el que mas
habla y maneja la Biblia. No, no, no se preocupe, los
vamos a ayudar también”. Y desde eso ellos nos respetan,
no nos dicen nadani piden plata. Cierto hermano tenia un
negocio y cuando fueron alla el les dijo que era testigo de
Jehova, entonces ellos le dijeron: “ah, no, listo, listo”. Nos
comprenden. Entonces en medio de esta situacion hemos
podido vivir pero sin inmiscuirnos con asuntos de ellos ni
contra ellos. Yo le dije al lider de ellos: “Cuente con una
cosa, nosotros no le vamos a dar plata, pero cuente con
una cosa, nuestro respeto y la colaboracion de la paz que
los testigos de Jehova tenemos, tengan en cuenta eso,
que con eso les colaboramos mucho, nosotros no nos en-
volvemos en protestas ni vamos a poner huelgas contra
ustedes ni con ninguno ni con nadie, nosotros respetamos
el Estado”.

Asi, podemos ver la forma en que las creencias re-
ligiosas han dirigido el tipo de relaciones que se man-
tengan con los diferentes actores sociales de laregion.
Dandonos cuenta, finalmente, de que la neutralidad
los ha mantenido al margen del conflicto. Finalmente,
debo aclarar que el hecho de ser testigo de Jehova en
el Uraba no funciona automaticamente como salvo-
conducto en medio del conflicto, la institucion religio-
sa no representa ninguna garantia ya que ésta no ha
hecho —ni hara— una declaracién publica de una po-
sicién politica. Ha sido la actitud individual 1la que
permite plantear una posicién ante el conflicto. Actitud
generada por un sistema simbolico que le da al indivi-
duo una explicacion de cada uno de los elementos que
rodean su existencia en términos sobrenaturales lle-
vandolo a adoptar una conducta acorde con su pensa-
miento mitico.

Resumiendo...

Los primeros testigos de Colombia son individuos opri-
midos que se ven en la obligacion de abandonar sus
tierras en medio del conflicto armado ubicandose en
un espacio desvinculado de sus codigos culturales.
Por otra parte, se desarrollan en una regioén que tem-
pranamente se integra al mercado internacional a
través de industrias norteamericanas que modifican
los modos de produccién tradicionales, ahadiéndole a
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lo anterior el desarrollo al margen del Estado, junto
con el surgimiento de grupos armados de orden antiy
paraestatal, tenemos que en tal zona se dieron las con-
diciones propicias para que un sistema simboélico como
el de los testigos echara raices y diera frutos. En la
anterior descripcién se puede observar como hubo una
serie de condiciones sociales que permitieron el libre
ingreso y crecimiento de los testigos de Jehova en Co-
lombia, lo cual guarda una estrecha relacioén con las
caracteristicas del discurso religioso. Este genera un
estilo de vida que le permite al individuo adaptarse a
su entorno y mantenerse al margen del conflicto.
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