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Un caso etnográfico

Hace tiempo subí con unos amigos a un lugar llamado
Los Pilones, cerca de Cabezuela del Valle, un pueblo
del norte de Extremadura (España) donde he hecho
trabajo de campo.1 Son cinco kilómetros de subida por
pista de montaña entre espeso bosque de castaños y
robles, esfuerzo que se ve recompensado al desembo-
car en un hermoso paraje donde el río ha trazado una
veintena de piscinas, en caprichosa cascada. La gente
juega a subir y bajar su curso lanzándose por los tobo-
ganes naturales de la roca.

Cada vez que he recibido alguna visita la he lleva-
do a este hermoso lugar. No soy el único. Decenas de
personas suben a bañarse durante los días del verano:
jóvenes residentes del valle, emigrantes de retorno al
pueblo durante las vacaciones, forasteros como yo. Lo
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interesante es que, aunque en el baño se entremez-
clen, sus intereses y su percepción sobre el lugar —y,
lo que es más importante, sobre el disfrute legítimo del
mismo—, no coinciden.

Uno de mis visitantes madrileños, por ejemplo, ex-
clamó al verlo: “¡Esto es un acuapark natural!”. La
metáfora del parque acuático no es gratuita. Permite
aislar al sitio de su contexto montaraz y pensarlo como
un recinto de recreo y diversión, lleno de toboganes,
turbinas y jacuzzies; con el añadido de ser natural
—y por tanto gratuito—. Otra amiga dijo algo similar:
“Parece que lo hubiera hecho Disney”. Para la sensi-
bilidad citadina, el uso de un espacio de recreo como
éste debiera tener límites claros. Siempre que, felizmen-
te, uno encuentra una poza vacía, llegan muchachos
del pueblo dando voces y salpicando. Cuando más
plácido es el paseo, pasa un jeep a tu lado esparciendo
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el polvo. En algunos puntos se acumulan las basuras.
“Los españoles no sabemos cuidar lo que tenemos”,
me comentó uno de mis huéspedes madrileños, “ne-
cesitamos un guardia detrás de cada uno”.

Otra perspectiva bien distinta es la de las personas
del pueblo de cierta edad. Al comenzar mi estancia de
campo, me insistían en que debía visitar Los Pilones;
para ellos es motivo de orgullo. “¡Qué tal si en Madrid
tuvierais un río como el Jerte!”. Más tarde descubrí
algo llamativo: a veces, quienes así me animaban
jamás habían estado en el lugar, pese a tenerlo tan
cerca. Especialmente mujeres a quienes les da ver-
güenza mostrar su cuerpo en público, el lugar les
parece poco accesible o sencillamente no les gusta
tomar el sol. Bastantes de ellas no saben nadar (Ex-
tremadura se ubica en el interior del país). El caso de
los hombres, cuyo horizonte geográfico siempre fue
más amplio, no resulta diferente. “Yo ya he ido de-
masiado”, decía un campesino que en tiempos tuvo
que trabajar en aquellas gargantas acarreando tra-
viesas de madera y arrastra de ello serias lesiones de
columna. Una cosa es subir a cargar troncos; otra,
subir a bañarse.

A comienzos del verano, un grupo de jóvenes eco-
logistas de Jerte, el pueblo colindante a cuyo término
municipal pertenece el paraje, plantaron un cartel a la
entrada del camino, prohibiendo la subida de carros.
Nadie hizo mucho caso. Algunos de los que subían lo
hacían por motivos laborales, para acarrear leña o
cerezas, pero la mayoría no. Los jóvenes de Cabezuela
arguyen que ellos siempre han subido en coche, que
la pista ya está abierta y que la gente acostumbra
hacerlo así. La costumbre adquiere valor de norma.
Para ellos, la preocupación militante de los ecologis-
tas por el “impacto medioambiental” y el “alto valor
ecológico de la red fluvial de montaña” no justifica
que les compliquen el acceso. Más bien echan la culpa
de los daños a la creciente afluencia de visitantes no
comarcanos. En su discurso, Los Pilones aparecen
como un patrimonio de todo el valle, no de una po-
blación en particular. Tampoco ven en los carros un
elemento hostil o dañino.

En cambio, el folleto informativo editado por la
Agencia de Medio Ambiente del gobierno regional reza:
“La red fluvial de montaña es un ecosistema muy sen-
sible y escaso en nuestra región, que puede alterarse
de forma irreversible por un uso incorrecto... Espera-
mos su colaboración y comprensión, conscientes de

que es una tarea de todos el preservar y mejorar este
espacio natural”. Finalmente, el alcalde de Jerte dio la
orden de que se cerrara el paso con una valla a los
vehículos de motor, excepción hecha de los propietarios
de fincas de la zona. El acuerdo se tomó a iniciativa de
la Agencia, con el concurso del ayuntamiento y los
propietarios y con la activa presión de los ecologistas.2

Se catalogue o no como un problema de patrimonio
ecológico, es evidente que este asunto involucraba
cuestiones de fondo que tienen que ver con sensibi-
lidades, modos de vida y definiciones del territorio
culturalmente diferenciados. Los montes no valen
simplemente como montes, ni los ríos como ríos, ni
siquiera para los ecologistas. Valen como “acuaparks”,
“redes fluviales de montaña”, “naturaleza”, lugares de
trabajo o fuentes de riqueza, según los distintos ac-
tores y los distintos valores puestos en juego.

Particularmente hay dos aspectos del relato que me
interesa destacar. Primero, la gente de la zona cuenta
que el “descubrimiento” de este paraje por sus ha-
bitantes no remonta más allá de hace diez años. No es
que antes no estuviera allí, sino que nadie se fijó en él.
Se acudía, no obstante, a trabajar a destajo en los
bosques colindantes. Irónicamente, el espacio se fue
“descubriendo” debido a que las obras de una urba-
nización, al desviar y secar el cauce del río, obligaron
a la gente a subir a bañarse más arriba. Dicho abs-
tractamente, el mismo proceso de modernización que
deterioró algunos entornos agregó valor a éste, gene-
rando la necesidad de conservarlo.

La idea de patrimonio tiene, a mi juicio, bastante
que ver con este proceso doble que primero separa o
escinde objetos, lugares y expresiones del flujo de la
vida social ordinaria para luego tratar de retornarlos
a ella, si bien ya codificados, normalizados e inter-
pretados por un trabajo de mediación. Las reservas
ecológicas son naturaleza mediada, de la misma ma-
nera que las colecciones de los museos son artefactos
mediados y las monografías etnográficas culturas me-
diadas, si bien la naturaleza de la codificación será
diferente en cada caso. En lo que sigue trataré de ana-
lizar qué modificaciones ejercen las distintas media-
ciones que constituyen algo en patrimonio al operar
sobre su materia bruta original, que no es otra sino la
cultura en su sentido más englobante y comprensivo.

Una segunda observación a que se presta el caso
citado es la notable superposición de sujetos sociales
que se presentan en este conflicto como titulares de la

2 Salvando las diferencias existentes en cuanto a la organización administrativa entre España y México, el alcalde viene a
corresponder al presidente municipal, el ayuntamiento al municipio y el gobierno regional o comunidad autónoma a la
gubernatura de un estado, siendo la Agencia de Medio Ambiente una suerte de secretaría a nivel regional.
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propiedad o el uso del patrimonio. Al hablar de “nuestra
región”, las hojas informativas de la Agencia de Medio
Ambiente circunscriben el problema a la Comuni-
dad Autónoma de Extremadura, mas expresiones
como “la naturaleza es de todos” remiten a un senti-
miento de patrimonio de la humanidad. Los del pueblo
de Jerte consideran que Los Pilones son cosa suya
—están en su término territorial—, pero los del resto
del valle juegan con la oposición “los de aquí”/“los de
fuera”, de forma que el uso secular de los recursos del
valle —el río, los bosques, los cerezos— identifique por
igual a todos los habitantes de la comarca. Finalmen-
te, el acceso privilegiado por parte de los propietarios
de fincas (“partícipes”) añade un último modo de titu-
laridad, que de hecho se tiene en cuenta a la hora de
tomar la decisión de limitar el acceso rodado al paraje.
Así, tenemos, en una gradación de menor a mayor in-
clusividad, los siguientes agentes con alguna preten-
sión sobre el paraje: propietarios (con su junta de pro-
pietarios), jerteños (con su municipio), comarcanos
(sin representación directa), extremeños (con su Junta
o gobierno regional), españoles (con su Estado nacio-
nal) y visitantes extranjeros (en su desnuda condición
de hombres).

La anécdota nos muestra cómo la atribución de un
sujeto actor o portador del patrimonio —sea éste eco-
lógico, histórico, paisajístico, artístico, arquitectónico,
gastronómico o lo que se quiera— no es nunca apro-
blemática. La dificultad de los gestores de cualquier
forma de patrimonio para definirlo y acotarlo es deudora
de la que tienen los estados para organizar política-
mente los colectivos que los componen, y correlativa
de la que tienen los estudiosos para aislar unidades de
análisis cultural bien delimitadas. Pues el horizonte
social de todo patrimonio es siempre una construcción
ideal: “la humanidad”, “la sociedad”, “la comunidad”,
“el interés general”, “la colectividad”, “la etnia”, “los
portadores de la cultura”; es decir, un “todos nosotros”.
El problema del sujeto de la restitución es por consi-
guiente de carácter político, en la medida que implica
procesos de autodefinición y de heterodefinición co-
lectiva en los que se ponen en marcha relaciones de
poder; dicho de otro modo, la capacidad de hacer valer
como legítimo el punto de vista propio sobre “quién es
quién”, “qué representa qué” y, sobre todo, “qué repre-
senta a quiénes”. Si bien normalmente estos procesos
se dan sin problemas, éstos afloran en situaciones de

conflicto como la del ejemplo (y, más agudamente
todavía, en contextos de reivindicación étnica o de po-
litización de las identidades territoriales). Conviene
dejar claro que no hay criterios científicos que puedan
terciar en este tipo de proceso por la vía de naturalizarlo,
es decir, de introducir en él una pretendida objetivi-
dad, por más que la objetividad pueda ser y de hecho
sea frecuentemente utilizada como arma por las partes.3

La perspectiva de este artículo es que el patrimonio
cultural tiene que ser considerado en tanto que siste-
ma de mediación y en tanto que espacio de negociación.
La primera es una dimensión fundamentalmente co-
municativa, la segunda es una dimensión política. No
creo que ninguna de ellas sea sustituible por una ter-
cera, la tecnocrática, por esencial que ésta resulte en
lo que la construcción del patrimonio tiene de trabajo
institucional. En lo que sigue trataré de argumentar
los puntos siguientes: l) el carácter mediacional del
concepto de patrimonio cultural; 2) la paradoja que
conlleva su restitución a los actores sociales concre-
tos que son sus portadores nominales; 3) la necesidad
de entender la restitución del patrimonio como una
forma de reflexividad negociada entre una diversidad
de agentes sociales; 4) los efectos sociales recono-
cidos de cualquier “política de la tradición”.

El mercado, el Estado y la ciencia,
mediadores culturales

En cualquier modelo de política cultural se produce
siempre, de hecho, una imbricación y una superpo-
sición de lógicas dispares, provenientes de las diversas
instancias que intervienen en el proceso considera-
do: investigadores, administradores, técnicos, políticos,
audiencias. Con fines expositivos podemos tratar de
deslindarlas, preguntándonos en cada caso qué produ-
ce el patrimonio cultural y qué destino final habrá de
darse a las salidas del sistema, su output.

Desde la lógica del mercado —que es tanto la de la
producción como la de la compraventa—, el campo del
patrimonio se configura como un conjunto de bienes.
En el límite, a los bienes les puede ser asignado un
valor económico como mercancías, pero no necesa-
riamente. De hecho, muchos de los elementos del pa-
trimonio se consideran materialmente invaluables.
En realidad, la característica esencial de la acción del

3 Preguntándose “¿quiénes son los nativos”?, la danesa Kirsten Hastrup ha ilustrado incisivamente este problema en el
campo de la investigación antropológica. Al poner nombre a las gentes que estudiaban, en ocasiones los antropólogos han
inventado pueblos que no se denominaban a sí mismos como tales, cual es el caso de los tallensi estudiados por Fortes,
mientras que, a la inversa, hay nombres reclamados por más de un colectivo, como los mayas, los gitanos o los bretones,
aunque tampoco podemos solucionar el problema dejando enteramente su solución a los propios actores (Hastrup, 1993).
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mercado capitalista sobre el patrimonio es el hecho de
que lo constituya a partir del principio económico del
bien limitado, definiendo valores escasos y sustrayén-
dolos a la obsolescencia normal del resto de la economía
(Prat y Comelles, 1992). Así, la primera condición para
la conversión de un objeto en bien patrimonial es su
escasez; ya sea porque, como ciertas especies animales,
esté al borde de la extinción; ya porque, como en el
caso de las antigüedades, se trate de supervivientes al
paso del tiempo; ya porque, como en el caso de la obra
de arte, “no hay dos iguales”. En buena medida, es de
esta lógica de donde deriva la dimensión de espectáculo
que caracteriza hoy día al patrimonio cultural —un
valor de consumo—, así como su dimensión de distin-
ción social —un valor de prestigio—, cuando no todos
los ciudadanos pueden acceder por igual a tales bie-
nes (García Canclini, 1989).

En segundo lugar, podemos considerar la lógica de
las instituciones del Estado, marcada por su dedicación
a legislar, regular y administrar. Es esta interven-
ción mediadora la que propiamente instituye el campo
del patrimonio como herencia, como legado común. El
patrimonio es una “herencia” en la misma medida en
que el Estado es una “casa familiar”: su objeto son au-
toimágenes comunitarias (ideales) de la sociedad. En
ocasiones, la sociedad civil habla en tales autoimáge-
nes con voz propia, contestando las pretensiones de
totalización institucional, si bien a la larga esta voz
disonante suele ser integrada y apropiada, tal y como
ha mostrado muy documentadamente Antonio Ariño
para el caso de la fiesta de las Fallas en el Levante es-
pañol (1992). La constitución de los sujetos políticos,
la legitimación del sistema de representación y su
correspondencia con un territorio son los ejes funda-
mentales puestos en juego en esta dinámica de relación
entre instituciones y agentes parainstitucionales.

En tercer lugar, la lógica de la ciencia constituye el
campo patrimonial en términos de conocimiento. Desde
luego, existen saberes culturales que no son científicos,
tanto en las culturas como a propósito de ellas. En-
tendido en términos muy laxos, lo que singulariza al
conocimiento científico y a los procedimientos técni-
cos que se le subordinan (por ejemplo, frente al saber
técnico, el sentido común o el conocimiento local) es
su articulación universalista en teorías explicativas.
Dicha articulación conlleva un peculiar distanciamien-
to respecto a su objeto, normalmente producto de sis-
temas abstractos de representación —como la escritu-
ra—, así como por un carácter racional y acumulativo.

Ya se trate de “bienes”, “autoimágenes” o “conoci-
mientos”, los elementos del patrimonio articulan vi-
siones del mundo que en parte proceden del mundo
social al que pertenecen, pero en parte también lo

trascienden y transforman; son tanto modelos de
como modelos para (Geertz, 1987; Karp et al., 1992).
En lo que difieren las diversas concepciones del patri-
monio es en su énfasis diferencial sobre el carácter de
la mediación legítima. Por ejemplo, una propuesta
basada en el concepto antropológico de cultura y en el
carácter constituyente de la investigación científica
para el patrimonio proyecta una fuerte sombra crítica
sobre lo que Prat y Comelles han denominado la “men-
talidad del anticuario”, dominante en este campo, a
causa de la cual los museos tienden a convertirse en
santuarios de devoción cultural, cuando no en puros
cementerios donde se arracima lo muerto, lo inútil, lo
típico, lo folklórico y lo exótico (1992). Desde ese punto
de vista, el capítulo de la restitución del patrimonio
cultural trataría de retornar conocimientos forma-
lizados sobre la cultura a sus agentes de una manera
crítica, proporcionando a los individuos “las claves
comprensivas de su propia cultura” como “instrumento
de autoconocimiento y de conocimiento de los otros”
(García, 1992; Prats y Roigé, 1992). Ello implica co-
locar la investigación en primer plano de cara al diseño
de prioridades de conservación y de difusión cultural.

El problema con un planteamiento de esta natu-
raleza es que corre el riesgo de tornarse demasiado
socrático. Si, por una parte, las concepciones tradi-
cionales de lo que es patrimonialmente “valioso”, a
menudo construidas de forma unilateral y autorita-
ria desde las agencias de conservación del Estado y
otras instituciones (particularmente la Iglesia), nos
resultan hoy esencialistas e inaceptables, por otra
también resulta difícil aceptar que el autoconocimiento
nativo, su voz y reflexividad propias, hayan de pasar
necesariamente por la racionalización analítica que
caracteriza a nuestras disciplinas. Volviendo al ejem-
plo inicial, ¿a quién correspondería la visión más
“crítica” en cuanto a los usos del espacio colectivo? ¿Al
ecologista preocupado por el deterioro del entorno
medioambiental? ¿Al visitante de la ciudad, cuida-
doso de las normas de convivencia pública? ¿Al joven
comarcano que se resiste a perder el control sobre lu-
gares que considera suyos? ¿Al viejo campesino, orgu-
lloso de un espacio que él no ha visitado nunca, pero
al que otros conceden valor? ¿Al investigador, que par-
ticipa de todas estas diferentes visiones?

Con respecto a otras comprensiones del patrimo-
nio (a menudo obsesivamente fetichistas) la propues-
ta antropológica que ve en el estudio de la cultura el
núcleo de la construcción patrimonial tiene la ventaja
de hacer visible con nitidez el abismo que separa el pa-
trimonio cultural (en tanto representación reflexiva de
la cultura) de la cultura misma en su estado prácti-
co. Sin embargo, posee también su propio sesgo: el de
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imponer un logocentrismo algo ingenuo que privile-
gia una lógica cognoscitiva y racional sobre las otras
mediaciones que de hecho confluyen en la identifica-
ción y conservación del patrimonio. Ciertamente, al
investigador que aborda el hecho cultural desde una
perspectiva crítica y holista le molesta indecible-
mente asistir al espectáculo por el cual los museos se
convierten en templos, los restos arqueológicos en ob-
jetos de mistificación política y las fiestas y expresiones
populares, o hasta sus mismos sujetos, en mercaderías
turísticas o artísticas. Y, sin embargo, es precisamente
en esas mediaciones en las que en último término des-
cansan las pretensiones de representación del todo
social, del “nosotros” colectivo, que toda forma de pa-
trimonio por definición establece. La sacralidad y la
fetichización que tanto molestan al investigador signi-
fican, para los demás agentes, algo similar a esa “ilu-
sión bien fundada” que Durkheim viera en toda religión.

De nada nos serviría profanar las vitrinas si a cam-
bio sacralizamos los textos y las teorías. Trataré por
tanto de resituar la propuesta de restitución del pa-
trimonio en el contexto más general de la confluencia
entre varios sistemas de mediación que comparten,
todos ellos, una misma paradoja de fondo.

El carácter paradójico
del concepto de patrimonio cultural

La paradoja a la que me refiero reside en el hecho de
que se asigne a un cuerpo de especialistas, legislado-
res y técnicos la función de construir y mantener un
depósito de conocimientos, documentos, objetos y ex-
presiones que ha de representar la cultura viva del
conjunto de la sociedad. Resulta paradójico que sean
las sociedades globalmente consideradas —la “co-
munidad” o “comunidades” y su diversidad de grupos
e individuos— el sujeto, titular y receptor de un pro-
ceso que sin embargo implica en la práctica, sobre
todo, a las instituciones científicas que lo investigan,
a las instituciones estatales que lo gestionan y a los
organismos internacionales que velan por él a distan-
cia. Pues ese trabajo precisa contemplar las culturas,
por así decirlo, desde fuera, como objeto: objeto de in-
ventario, de conservación, de investigación, de difusión,
de legislación, de reanimación, de defensa y salvaguar-
dia, etcétera. Pero al mismo tiempo se quiere reconocer
y activar el carácter de las culturas mismas como su-
jeto agente. Los especialistas investigan y las institu-
ciones administran, mas por definición el patrimonio
pertenece a la sociedad.

Cualquier noción de patrimonio, del tipo que sea,
está edificada sobre esta paradoja que conlleva ine-

vitables asunciones de valor sobre qué debe ser con-
servado y por qué razones. Para empezar, la paradoja
es perceptible en la historia de las disciplinas que se
han ocupado de tales temas. Conceptos como pueblo,
tradición o cultura se han fraguado a partir de análisis
elaborados por élites letradas que eran iluministas,
modernas y universalistas, con escasa atención al
sentido que tales conceptos pudieran tener entre los
propios agentes de la tradición (Williams, 1976; Velas-
co, 1988, 1990; Schiach, 1989).

En el caso español, encontramos la paradoja igual-
mente en las sucesivas definiciones legales del patri-
monio, las cuales dan siempre por presupuesto el valor
de sus contenidos, como si éstos fueran algo prefijado
e indiscutible. Por ejemplo, en 1926, el patrimonio era
“el conjunto de bienes muebles e inmuebles dignos de
ser conservados para la nación por razones de arte y
de cultura”. En 1933, “...cuantos inmuebles y objetos
muebles de interés artístico, arqueológico, paleonto-
lógico o histórico haya en España, de antigüedad no
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menor de un siglo: también aquellos que, sin esta an-
tigüedad, tengan un valor artístico o histórico indiscu-
tible...” Y en 1985, “...inmuebles y objetos muebles de
interés artístico, histórico, paleontológico, arqueológico,
etnográfico, científico o técnico (...) que tengan valor
artístico, histórico y antropológico” (Álvarez, 1992).
Está claro entonces que patrimonio cultural es aquello
que conservamos porque es digno de ser conservado,
porque posee un “valor”. Pero ¿quién puede imponer
sus particulares definiciones sobre la excelencia y la
dignidad cultural? ¿Cómo es posible dar al “valor” y al
“interés” del patrimonio un contenido que responda a
valores e intereses de la sociedad y no a estipulaciones
arbitrarias de sus depositarios, gestores y expertos?

La paradoja que estoy tratando de ilustrar también
se hace presente en los documentos internacionales
sobre el patrimonio cultural; por ejemplo, en el docu-
mento de recomendación de la Organización de las
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO) de 1989 a los estados sobre “la salva-
guarda de la cultura tradicional y popular”. Primero,
porque asimila, en un término único, genérico y sin-
gular (“la cultura tradicional y popular”) la pluralidad
de las culturas y las tradiciones. En este sentido, el
documento es la punta de lanza de una imposible
misión civilizadora. Mientras que para el que vive en
una cultura concreta es su cultura específica la que
normalmente le importa, para quien está interesado
en estudiarlas o salvaguardarlas parece que le impor-
taran todas por igual. Por otro lado, equipara de forma
equívoca el ejercicio práctico de la cultura con su es-
tudio, archivo, conservación o difusión. Como si lo que
los investigadores, recopiladores, archivistas y difuso-
res hacemos con las tradiciones fuera lo mismo que lo
que hacen con ellas sus portadores y practicantes.

Obviamente, esta paradoja no es en absoluto para-
lizante para las diversas instancias que conforman y
gestionan patrimonios. Sí implica, sin embargo, una
conciencia clara de los límites de las pretensiones de
representación del todo social por las que los diferentes
involucrados claman. El patrimonio es siempre una
construcción social convencional. La paradoja nos
obliga a trabajar en un espacio de contradicción.

El patrimonio cultural como espacio
de fuerza y negociación

En las teorías recientes sobre el patrimonio suelen
distinguirse, en términos técnicos, varias fases de
trabajo: a) investigación, b) conservación, c) difusión,
d) restitución. La fase investigadora se dirige a la re-
colección sobre el terreno de información culturalmente

relevante, pero sobre todo a la construcción de modelos
que guíen tanto dicha recolección de datos como los
pasos posteriores (García, 1992). La conservación y
la difusión hacen referencia a los momentos, relati-
vamente convencionalizados, de ordenación de las co-
lecciones y su presentación a distintos públicos en
diversos formatos. Finalmente, la idea de restitución
alude a la pretensión ideal de una reinserción del pro-
ceso en el contexto cultural del que partió, es decir, a
una devolución de los resultados a los propios agentes
de cultura.

Aunque necesaria para efectos prácticos, esta idea
resulta falaz si se entiende de forma restrictiva como
el resultado final de un programa acabado y ya pre-
figurado desde arriba. Normativamente, el proceso de
restitución no debiera limitarse a que las diversas ins-
tancias técnicas elaboren sistemas de representación
que sean luego retornados a las culturas de donde se
extrajeron sus objetos, datos y materiales. Es preciso
concebirlo de una manera más amplia, como el conjunto
de los mecanismos encaminados a inducir, a lo largo
del proceso, alguna participación de los grupos socia-
les implicados. Desde esta propuesta, la construcción
del patrimonio puede entenderse, más que como una
fase terminal en la que se ofrece un producto ya aca-
bado (los “bienes culturales”), como un proceso de in-
tercambio en el que una diversidad de agentes nego-
cia posiciones de valor e interés sobre lo que es o no es
digno de conservación y estudio.

Al decir que los agentes sociales negocian valores e
intereses estamos tratando de hacer uso de una me-
táfora útil para describir hechos complejos. En los
dominios político y económico es frecuente encontrar
ámbitos explícitos y formalizados donde pueden ne-
gociarse y dirimirse diferencias. Pero no es fácil hacer
explícitos muchos de los contenidos que incluye el pa-
trimonio cultural; la identidad personal y social no es
algo que se pueda “poner” sin más sobre la mesa. Dado
que, aunque de forma implícita, las representaciones
culturales son también un espacio crucial de encuentro
y desencuentro entre intereses, identidades, valores y
puntos de vista, hemos recurrido a la metáfora de la
negociación para iluminar este hecho, que igualmente
sería pensable en términos de traducción, mediación
o intercambio (cf. García, Velasco et al., 1991).

El punto central que queremos subrayar es que el
patrimonio es un modo entre otros muchos de reflexi-
vidad de la cultura (es decir, de autorreferencia o auto-
contemplación). Los seres humanos tenemos, indepen-
dientemente de cualquier mediación institucional, la
facultad de tomarnos a nosotros mismos como objeto
en la fiesta y el ritual, en el discurso cotidiano, en la
acción práctica, en los medios de comunicación,
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masivos o no, en la acción política y las relaciones con
la autoridad, etcétera (Díaz de Rada y Cruces, 1993).
En este sentido, el patrimonio no es más que la forma
extrema y racionalizada de esa reflexividad consus-
tancial a la vida social. Sistematiza, objetiva, legaliza
y racionaliza una autoimagen preexistente en la so-
ciedad de múltiples formas.

Por supuesto, reflexividad no significa ningún tipo
de ensimismamiento o narcisismo chauvinista. La
reflexividad es dialógica: implica también a los otros
—otras presencias, voces e identidades, en relación
con los cuales nos situamos y que interpelan, contras-
tan o son espectadores de nuestra condición (Hastrup,
1993). El concepto de reflexividad también da cuenta
de otro de los rasgos más sobresalientes de la cultura
humana, que es su vinculación a un contexto local. La
indexicalidad inherente a la enunciación significa que
cada vez que hablamos estamos, inevitablemente, di-
ciendo cosas sobre la propia situación del habla. Toda
la actividad humana está marcada por este continuo
juego de autodescripciones, que a veces se objetivan
en expresiones sólidas y cerradas y a veces no.

De ahí que sea imposible abordar el problema de la
restitución del patrimonio sin hacer referencia a los
distintos sistemas de valor sobre los que éste se edi-
fica, e insistir en la necesidad de su renegociación per-
manente. La defensa del patrimonio cultural se ejerce
unas veces en nombre de su carácter de “tesoro” o “ri-
queza” y otras de “la diversidad cultural” o el “derecho
de los pueblos”, pero también en favor de “la inves-
tigación científica”, así como de la “memoria cultural”
o de la “construcción de las identidades”, etcétera. No
es necesario insistir en que estos valores, todos ellos
legítimos, pueden ser heterogéneos y en ocasiones
verdaderamente incompatibles. Expresan, dicho sea
de paso, desiguales posiciones de poder y acceso al
patrimonio común. Algunos de estos valores derivan
de concepciones elitistas o iluministas de la cultura
(como por ejemplo, cuando se habla de “culturizar” a
la gente, o más eufemísticamente, de “sensibilizar a la
opinión pública”). Otros son propios de categorías
científicas o administrativas, útiles a los especialis-
tas pero ajenas y distantes de la vida cotidiana de los
individuos (como, por ejemplo, cuando se distingue
entre cultura material y no material, entre distintas
categorías de patrimonio histórico, artístico, arqueoló-
gico, etcétera, o entre cultura popular y masiva). Hay,
por último, valores locales, derivados sencillamente
del hecho de que las construcciones del patrimonio
permiten a las personas reconocerse en ellas.

Nuestro papel como estudiosos de las culturas no
puede ser, obviamente, el de juzgar la mayor o menor
adecuación de estas diversas valoraciones. Desde el

punto de vista de la restitución el problema consiste
en cómo conjugar y consensuar los distintos criterios
de valor y formas de reflexividad de que son portado-
res distintos grupos y agentes sociales. Y esa no es una
cuestión que pueda estipularse a priori. En primer
lugar, se hace necesario investigar, en cada caso,
quiénes son los potenciales interlocutores de las ins-
tituciones en la construcción del patrimonio. Esto
significa romper con el estereotipo, presente en los
documentos oficiales al uso sobre cultura popular y
tradicional, de “los portavoces legítimos de las comu-
nidades”. Toda comunidad alberga una diversidad de
voces, criterios y fuentes de legitimidad. Sus portavo-
ces pueden ser o no visibles y enraizarse de diversos
modos. En consecuencia, no existe para este problema
una solución fácil, ante la posibilidad de que ciertos
portavoces “fagociten” de hecho la participación comu-
nitaria o, la inversa, igualmente indeseable, de que las
instituciones decidan actuar por su cuenta, a solas y
a ciegas, sin coordinarse con la trama civil. En cualquier
caso, no cabe usar la legitimidad democrática delega-
da de las instituciones como argumento para ignorar
o “puentear” a estos sectores especialmente activos e
interesados en lo cultural: agrupaciones, hermandades,
cofradías, mayordomías, asociaciones, fundaciones,
eruditos locales, mecenas, patronazgos, sociedades
gremiales, folklóricas, vecinales o parroquiales, orga-
nizaciones indígenas, organizaciones no gubernamen-
tales (ONG), etcétera. Una auténtica restitución pasa
por identificarlos y dar opción a que se incorporen al
proceso.

Resulta también necesario conocer mejor cómo
perciben sus usuarios los objetos y conocimientos del
patrimonio cultural, dado que las construcciones ela-
boradas por los especialistas son re-diseñadas y apro-
piadas por sus potenciales receptores de un modo
interactivo al que hasta el momento se ha prestado
atención insuficiente (cf. Martín-Barbero, 1987).

En tercer lugar, se echan en falta los contextos
apropiados, formales e informales, donde esa nego-
ciación cultural pueda tener efecto. Con frecuencia
estas cuestiones son gestionadas desde organismos
de ámbito nacional con un carácter interdisciplinario.
Posiblemente fuera más realista y operativo recurrir a
ámbitos y canales de comunicación menos institu-
cionalizados, más próximos a las realidades que se
trata de abordar en cada momento (v.g., conferencias
periódicas, museos comarcales y consejos locales de
participación).

A las distintas disciplinas de investigación social
toca explicitar en la esfera pública los valores, su-
puestos e intereses implicados en diferentes modelos
de patrimonio, así como el tipo de relación que éstos
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propugnan entre Estado y sociedad civil. Por ejem-
plo, ideas de autenticidad y pureza en la transmisión
de las tradiciones son propias de una forma de pa-
trimonialismo sustancialista heredado del romanti-
cismo y preocupado por fijar en colecciones los orígenes
y raíces de los colectivos nacionales. Otras opciones de
política cultural parecen asumir más bien un modelo
redistribuidor de la cultura, entendida como bien es-
caso que habría de ser repartido y difundido entre la
población, “sensibilizándola” y “educándola” para ello.
Aún otra clase de concepciones se preocupa por las
implicaciones políticas de la asimetría cultural, ur-
giendo a los estados a intervenir en favor de ciertas
formas “frágiles” o “amenazadas” por medio de una fi-
losofía participativa (cf. García Canclini, 1987). En
la medida que todos estos modelos se imbrican en la
práctica y son más o menos frecuentemente invoca-
dos por distintos agentes —desde el Ministerio de Cul-
tura hasta el ciudadano de la calle—, es tarea de los
antropólogos ayudar a desbrozar los supuestos y las
consecuencias que se siguen de cada uno de ellos.

La última razón de ser de dicha explicitación está
en el respeto a la diversidad cultural (tanto entre las
culturas como dentro de ellas). Lo cual no supone
un universo valorativo prefigurado, sino una suerte de
valor mínimo que ha de orientar cualquier intervención

institucional sobre el patrimonio, del tipo que fuere,
para no traicionar radicalmente sus propias formula-
ciones ideales.

Las “políticas de la tradición” y sus efectos

Numerosos autores han venido observando la exis-
tencia de políticas de la tradición, así como la impo-
sibilidad de que los estados modernos se sustraigan a
ellas —puesto que cualquier tradición tiene lugar en
un contexto más amplio de cambio cultural, estrategias
modernizadoras y contramodernizadoras, organiza-
ción política, etcétera (Hobsbawm y Ranger, 1983;
Poppi 1992)—. Sin embargo, no son tantos los esfuer-
zos por deslindar analíticamente sus efectos. A modo
de hipótesis orientadoras, podemos sugerir cuatro im-
portantes consecuencias que parece conllevar cual-
quier política cultural centralizada (por “participativa”
que se proclame), en la medida en que toma como obje-
tos la tradición y las culturas llamadas tradicionales.

Tradicionalizar

Existe una tendencia por la cual el Estado conserva,
mientras que el mercado de bienes culturales moder-
niza, transforma y renueva (García Canclini, 1989).
En esta especie de división del trabajo sobre la cultu-
ra, las instituciones públicas tienden a ser tradiciona-
lizadoras. Y esto no sólo porque hayan de responder a
la demanda social de que ciertos objetos, símbolos,
monumentos, etcétera, se guarden para futuras gene-
raciones, sino porque, además, poseen una cierta ca-
pacidad para fijar, instituir, sancionar, unas formas
culturales por encima de otras, aun en casos en los
que se trata de formas más o menos recientes. No es
el Estado el único estamento generador de lo “típico”
y lo “museístico”, pero sí uno de capital importancia.

Como contrapeso a tal inercia institucional sería
deseable romper con una imagen pasiva e inerte, me-
cánica, de la transmisión de la cultura, incluyendo en
las concepciones del patrimonio sus aspectos más
vivos y dinámicos, privilegiando la atención a los agen-
tes concretos que la protagonizan y a los procesos so-
ciales más que a los productos.

Legitimar

Uno de los efectos evidentes de la intervención insti-
tucional sobre las culturas (incluyendo, desde luego,
su estudio etnográfico y la producción de monografías,
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colecciones y exposiciones) es el de constituir una
fuente de legitimación, en un doble sentido. Las ins-
tituciones obtienen legitimidad al aparecer asocia-
das públicamente a representaciones de gran valor
simbólico y al ofrecer formas de participación social
que exceden los mecanismos ordinarios de la delega-
ción política. Por su parte, los grupos e individuos
pueden ver positivamente sancionadas sus prácticas
y modos de vida y obtener así un reconocimiento social
que en otros contextos se les niega.

Hay que dejar claro que esta función de legitimación
no es un mero intercambio instrumental o clientelis-
ta, sino un proceso expresivo sujeto a convenciones
compartidas que limitan el margen de maniobra tanto
de las instituciones como del resto de los agentes so-
ciales. Aun susceptible de frecuentes manipulaciones
o distorsiones interesadas, la relación que los vincula
a todos en torno al patrimonio cultural no se reduce al
populista “pan y toros” o, como antiguamente se decía
en España, “pan y calleja”.

Para efectos prácticos, el reconocimiento de esta
función legitimadora conlleva aplicar el principio de
no excluir a nadie, tratando de hacer explícitos los in-
tereses y prioridades de las instituciones y sirviendo
de contrapeso a la verticalidad de relaciones de poder
que marcan con el estigma de la indignidad cultural a
los grupos económica y políticamente más débiles.

Demarcar

Desde hace largo tiempo se ha venido reconociendo el
poder de los símbolos, las imágenes y las represen-
taciones en la configuración de los grupos humanos.
Los conocimientos sobre la cultura sistematizados y
organizados en el patrimonio cultural son un ejemplo
más de esta clase peculiar de eficacia. En su reversión
hacia la sociedad (ya sea en forma de imágenes, obje-
tos significativos, monografías, colecciones, discursos
o modelos abstractos) perfilan y refuerzan identidades;
promueven solidaridades y rechazos; conforman lí-
mites sociales —reagrupando a sujetos separados o
separando a los que aparecían juntos—; generan con-
senso; desdibujan o encubren diferencias y conflictos,
o bien los ponen en evidencia; construyen imágenes de
comunidad; territorializan las culturas (pues si bien
es cierto que toda cultura tiende a establecer algún lí-
mite territorial su conversión en patrimonio fija y esta-
biliza éstos en fronteras ideales que en muchos casos
la realidad desmiente).

Esta relativa capacidad de las categorías científicas,
técnicas y administrativas para afectar a largo plazo
las propias autodefiniciones de los grupos y culturas

estudiadas debiera ser reformulada en el sentido de
respetar las fronteras naturales y culturales de los
grupos, sin sobreimponer conceptos ajenos, especial-
mente cuando éstos pueden resultar degradantes o
peyorativos. También debiera traducirse en una aten-
ción selectiva a las dimensiones trans e intraterrito-
riales de cada cultura (menos tipificables y capitaliza-
bles para las instituciones, pero fundamentales hoy
día en la vida de la gente).

La mencionada dimensión transterritorial hace
referencia a dos aspectos relacionados: el componen-
te comparativo, necesario en cualquier comprensión
cabal de la cultura, y la atención a prácticas culturales
y modos de vida que traspasan el ámbito nacional y
tienen como marco de referencia el proceso de globa-
lización (piénsese, si no, en la importancia actual de
los movimientos migratorios o en las subculturas ju-
veniles urbanas).

La dimensión intraterritorial hace referencia a la
diversidad cultural presente al interior de toda cultu-
ra, la cual tiende a ser descuidada o minusvalorada en
el esfuerzo por construir de ella una imagen cerrada y
consistente con las circunscripciones institucionales.
Una imagen que en muchas ocasiones conviene más
a la autoridad política que a los participantes.

Objetivar

El patrimonio cultural representa y expresa las cultu-
ras en términos abstractos, en modelos ideales, por
medio de lenguajes extraños a la práctica cotidiana y
con ayuda de objetos y colecciones que resultan mudos
para quien los contempla fuera del entorno en que se
originaron. Produce objetivaciones a partir del flujo
cambiante de las sociedades.

Uno de los aspectos inevitables de dicha objetivación
es la espectacularización. El interés contemporáneo
por ciertas formas culturales populares o tradiciona-
les tiene el efecto paradójico de transformarlas en una
especie de representación de cara a lejanos públicos
receptores, privilegiando sus dimensiones externas
sobre los sentidos que los actores les puedan dar. La
misma investigación folklórica y antropológica no
escapa a este hecho (Cowan, 1988), cuya máxima ex-
presión se encarna en los medios de comunicación
masiva. Por ello no es posible comprender el problema
de la espectacularización desde posiciones maxima-
listas o puristas, en términos de pérdida de autenti-
cidad. En cierta manera todo patrimonio es a la vez au-
téntico e inauténtico, puesto que se trata de un sistema
de representaciones. Como tal está dotado, por defini-
ción, de un buen grado de convencionalismo y teatralidad.
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En relación con estos efectos objetivantes de las
políticas culturales sería preciso tratar de conservar
una pluralidad de significados, de niveles de lectura y
de perspectivas divergentes. Hay un componente doc-
trinario en la insistencia pedagógica en que las inter-
pretaciones de los receptores coincidan enteramente
con el sentido propuesto por el que elabora y codifica
el patrimonio. Habría también que establecer las prio-
ridades de actuación en función no de temáticas o con-
tenidos enciclopédicos, sino de inquietudes relevantes
para poblaciones concretas. Para que haya restitu-
ción no basta con que el tema sea tradicional, oral, o
popular; es mucho más importante que la perspectiva
de los protagonistas esté incorporada en él, que puedan
reconocerse a través suya. Mediante estrategias in-
teractivas en la elaboración y presentación de los ma-
teriales los potenciales receptores participan directa o
indirectamente en la conformación del resultado final.

En primer término, la restitución del patrimonio
aparece como una cuestión inequívocamente prácti-
ca, que conlleva normativas legales, tomas de decisión
política, reglamentos, procedimientos administrati-
vos, estrategias de acción, planes y calendarios, obje-
tivos de comunicación, técnicas y medios audiovi-
suales, conferencias, actividades pedagógicas y todo
el entramado de recursos institucionales susceptibles
de involucrar a los ciudadanos. Ellos son, idealmente,
los titulares últimos. Pero, como toda cuestión práctica,
su ejercicio encierra también modos de poder y de
control. No parece factible practicar una restitución
digna de ese nombre sin que las instituciones respon-
sables reconozcan en algún grado la coautoría del pro-
ceso, compartiendo cuotas de ese poder en la definición
de prioridades con el conjunto de los agentes implicados.
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