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Los mineros quieren sacar los mejores órganos

de la Madre Tierra,¿qué va a ser de nosotros

cuando la Gran Madre Duma se seque? Las

minas secarán a mis hermanos árboles, a mis

hermanos montes,a mis hermanos ríos

Tomás de León, saila de Ustupu, Kuna Yala

El propósito de este ensayo es contribuir a difundir y
analizar la experiencia autonómica del pueblo kuna
de la Comarca de San Blas, territorio que designan con
el nombre de Kuna Yala y que actualmente pertenece
a la República de Panamá. En estos momentos, cuando
en muchos países de América Latina cobran cada vez
mayor fuerza las demandas autonómicas indígenas,
la poco conocida autonomía kuna es un ejemplo más
de una posibilidad de convivencia interétnica, que no
requiere de la homogeneización de los grupos sociales
que integran un mismo Estado. La experiencia kuna

CULTURAL RESOURCES AND ETHNIC AUTONOMY. THE PARTICIPATIVE DEMOCRACY OF KUNA PEOPLE
FROM PANAMA. The purpose of this essay is to contribute to the propagation and the analysis of the self-ruling
experience of the Kuna people from the region of San Blas in the republic of Panama, territory which its inhabitants
have named Kuna Yala.

no es extrapolable en forma general a otros ámbitos,
ya que se ha desarrollado a partir de una combinación
específica de instituciones políticas y culturales re-
dimensionadas y refuncionalizadas con una singular
forma de articulación con el Estado nacional que lo
incluye. Lo reciente del proceso de construcción del
Estado panameño y la relativa debilidad de sus me-
canismos políticos e ideológicos, orientados hacia
la hegemonía territorial, también han contribuido a la
actual configuración autonómica kuna. La conjunción
de ambos factores (presión relativamente débil y vita-
lidad político-cultural), han influido en las caracte-
rísticas de este sistema de convivencia interétnica. Sin
embargo, y más allá de su singularidad, encontramos
en él referentes comunes a los procesos y demandas
autonómicas de otros pueblos, a quienes los estados-
nacionales pretendieron despojar de su cultura e
identidad.1
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Contexto

Las actuales comunidades del pueblo kuna están
situadas en un vasto rosario de aldeas asentadas en
aproximadamente 360 islas y arrecifes coralinos del
caribe panameño. Si bien los poblados son en su gran
mayoría insulares, los terrenos de labor están ubicados
en la tierra firme cercana, a la que se desplazan diaria-
mente en cayucos de remo para trabajar sus cultivos.
El conjunto de tierras insulares y continentales tienen
una superficie de alrededor de 2,357 km2, están po-
bladas por más de 47,000 personas, distribuidas en
49 comunidades, de las cuales sólo 10 están en la
costa de tierra firme.2 La región es denominada Comar-
ca de San Blas, pero tanto los mayoritarios insulares,
como los litoraleños la conocen como Kuna Yala, el es-
pacio territorial exclusivo del pueblo kuna.3 Este ám-
bito no incluye la comarca Wargandi, integrada por
tres comunidades (Wala, Nurra y Morti) establecidas
en las vecinas selvas del Darién, aunque mantienen
una definida relación cultural y política con el resto.
También hay asentamientos kuna en la Comarca de
Madugandi, en el Bayano, y en los ríos Chucunaque y
Tuira. Todos los lugares poblados por kunas son con-
siderados tierras de la etnia y reconocidos como Kuna
Nega, la Casa de los Kuna. El resto de las tierras con-
tinentales recibe el nombre de Abya Yala, lo que tra-
ducen como Continente de Sangre.

El idioma kuna pertenece a la familia macro-
chibcha, y presenta tres variantes dialectales regio-
nales (San Blas, Bayano y Paya) inteligibles entre sí
(Turpana, 1987), lo que facilita la comunicación gene-
ral. No obstante la vitalidad lingüística y cultural, cabe
apuntar que la migración temporal o definitiva es muy
frecuente, ya que para 1990 el 27 por ciento de la po-
blación total vivía fuera del territorio étnico.4

La tenencia de la tierra es preferentemente comunal
pero admite diferentes modalidades. Existe la propie-
dad privada del solar de la vivienda y de los cocales ya
que éstos, a pesar de ser plantados en tierras comu-
nales, perduran muchos años, por lo que adquieren el

carácter de un bien hereditario. La mayor parte de las
tierras comunales son trabajadas como parcelas fa-
miliares. El producto pertenece a quien trabajó la tierra.
También hay propiedades comunitarias, es decir, tierras
trabajadas por un grupo de hombres que destinan lo
que de ahí resulte a algún propósito específico. Asi-
mismo se registran tierras de organizaciones locales,
quienes solicitan y obtienen su acceso colectivo a un
sector de las tierras comunales para generar fondos
propios.

Algunos de los cultivos más frecuentes son el plá-
tano, el maíz, el coco, el arroz, la caña de azúcar, la
yuca y el ñame, complementados por numerosos pro-
ductos de recolección tales como el fruto del árbol del
pan, tubérculos y frutas silvestres. La principal fuente
de proteínas animales es la abundante pesca maríti-
ma y la cacería de la todavía importante fauna de las
selvas de Kuna Yala y del Darién. Se trata de una
economía orientada a la autosubsistencia, pero bas-
tante eficiente y capaz de generar excedentes comer-
ciales.

En las últimas décadas la monetarización se ha in-
tensificado con la explotación de la langosta, el turismo
y la venta de las artísticas molas (textiles que forman
parte de la indumentaria femenina), para satisfacer
las demandas de un creciente mercado internacio-
nal. Las islas realizan un comercio de trueque entre sí
con barcos de motor que pertenecen a las cooperativas
locales y monetario con las embarcaciones colombia-
nas, que recorren las islas cambiando productos ma-
nufacturados por dólares o cocos, los cuales funcionan
como moneda de intercambio con un valor fijo (12.5
centavos de dólar). La mujeres tienen un papel central
en la economía y el control del comercio; incluso
algunas evidencias (Mckim, 1947) sugieren la exis-
tencia previa de clanes matrilineales cuya estructura
se ha transformado. En la actualidad, si bien la fi-
liación es bilateral, la residencia es matrilocal y los
solares urbanos y los cocales se heredan por vía ma-
terna. No obstante este predominio económico la pre-
sencia política femenina es minoritaria.

2 Es evidente que el pueblo kuna se encuentra en un proceso de recuperación demográfica, que a la vez exhibe la presencia
de una gran vitalidad lingüística y cultural, ya que los registrados en el censo son sólo los hablantes y en 1950 eran menos
de 20,000 (Rubio, 1956).

3 Existen alrededor de un millar de kunas en Colombia, que se asientan en el Golfo de Urabá, en las localidades de Arquía
y Cuti (Chocó) y en Caimán Nuevo y Caimán Alto (Antioquia) (Morales, 1972). En este país viven bajo el régimen territorial
de resguardo, y en 1992 se reconocieron 7,500 hectáreas a las aldeas de Antioquia (Perafán Simmonds, 1995). Los kunas
de Panamá conocen y recuerdan a sus paisanos de Colombia pero tienen poco contacto con ellos.

4 La migración puede ser temporal, especialmente de jóvenes que van a estudiar a Panamá, o definitiva para aquellos que
encuentran buenos empleos. Muchos se han desempeñado y desempeñan como empleados de las bases militares
norteamericanas del canal. Así, para 1990 en la ciudad de Panamá residían 6,200 kunas, en Arraiján 1,740 y en San
Miguelito 1,235. En Colón vivían 2,167 y en Bocas del Toro 574 empleados en las plantaciones bananeras (censo de 1990,
citado en Guionneau-Sinclair, 1995).
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Proceso histórico

¿Quién dijo que estamos cansados de ser indios?

Yabiliquiña, saila dummad kuna

La historia del pueblo kuna es un proceso presente
en la memoria de la sociedad y relatado por sus sailas
(fundamentos) dirigentes como la continuidad de una
lucha de opuestos que se van resolviendo en sucesivas
síntesis, y que siempre comienza a partir de la narración
de mitos cosmogónicos. Los cuatro grandes momen-
tos claves de esta historia se inician con la lucha de
Ibeler (Héroe-Sol) contra Piler (Fuego), de la que Ibeler
sale triunfante e inaugura un orden humano sobre el
mundo. La segunda etapa se desarrolla después del
tiempo originario, cuando el pueblo kuna era persegui-
do por los hombres hormiga, los hombres murciélagos:
los sawi sawi dule, los buge buge dule, los narwasha
dule, gente extraña de conductas desviadas que dor-
mían cabeza abajo, se colgaban del mentón y que com-
batían a los kuna en las selvas del Darién.5 El tercer
momento crítico comienza a partir de la presencia eu-
ropea, cuando el saila dummad (cacique general) Igua-
salibler los conduce en la confrontación contra los
españoles que invadían su territorio. El cuarto mo-
mento tiene lugar en el presente, a partir de la rebelión
de 1925 contra la policía colonial panameña, unos de
cuyos principales líderes fueran los saila dummagan
Iguahibiliguiña apodado Nele Kantule (sabio conocedor
de los Cantos Sagrados) y Olokindipe, también llama-
do Simral Colman. Así, el concepto kuna del devenir
temporal unifica los sucesos míticos y los históricos
dentro de una misma totalidad cronológica que conju-
ga distintos eventos.

La evidencia arqueológica propone una antigua
ocupación de la región, ya estructurada como aldeas
agrícolas desde hace 2,500 años. Para la época de la
invasión europea los descendientes de estas socieda-
des poblaban las selvas del Istmo del Darién, asentados
en las riberas de los grandes ríos desde el norte de
Colombia hasta la actual zona del canal. Un cronista
del siglo XVI (Fernández de Oviedo, 1950) y un pira-
ta del XVII (Wafer, 1903), relatan que era un pueblo
cuyos hombres usaban estuches pénicos de caraco-
las o de oro y se adornaban con narigueras del mismo
metal. A su vez las mujeres, además de la nariguera y

otros adornos corporales, recurrían sólo a una tela
bordada y colocada bajo los senos, la actual mola, para
identificarse como “gente”, o tule, (Reverte, 1961).

Al parecer sus aldeas agrícolas estaban organizadas
en cacicazgos socialmente estratificados, los jefes
usaban altas tiaras de plumas y eran transportados
en hamacas por los comuneros. Lucharon contra los
españoles y se aliaron con los piratas, siguiendo la
estrategia de aliarse con los enemigos de sus enemigos,
que utilizaron muchos pueblos circuncaribes relacio-
nados con la presencia inglesa.

La colonización hispana de la región fue orientada
hacia la minería y acompañada por misioneros. En
1726 se produjo un levantamiento kuna en contra de
la Audiencia de Panamá, recurriendo a una alianza
con franceses hugonotes que se habían establecido
entre ellos, y los españoles se retiraron del área hacia
1790. A pesar de estas relaciones, la sociedad kuna se
mantuvo relativamente autónoma, ya que aquí no
se desarrolló un sistema colonial rígidamente estruc-
turado. No se llegó a la paz, sino a un estado de guerra
suspendida o tregua interminable, tal como la califi-
cara Carlo Severi (1996: 35). De hecho, el litoral caribe
se mantuvo como una frontera entre la influencia his-
pánica y la inglesa (Howe, 1986: 10).

En el siglo XIX la penetración cauchera dio lugar a
una nueva confrontación llamada guerra del Chucu-
naque, que provocó una migración masiva de los kuna
hacia las islas que ahora ocupan (Guionneau-Sinclair,
1995). Así, se vieron obligados a abandonar no sólo
gran parte del territorio continental, sino también su
montaña sagrada, el cerro Dagarkuna junto al río
Tuira, que era utilizado como necrópolis, lugar de culto
y ámbito político aglutinador para las reuniones que
congregaban a los líderes de las distintas aldeas.6 La
tradición oral relata que la causa de la migración fue
una epidemia desatada como resultado del conflicto
entre un gran chamán masculino y uno femenino, un
nele y una nelegua, así como por la confrontación con
grupos étnicos rivales (Prestan Simón, 1975). De esta
manera, la mayor parte de la población se asentó en su
bello, aunque reducido, territorio insular, pero no perdió
su estrecha relación productiva con la tierra firme de
Kuna Yala.

La actual lucha por la autonomía se inicia cuando
Panamá se separa de Colombia en 1903, país en el que

5 Es muy probable que estas referencias a seres de conductas anómalas aludan a los chocó y catíos, grupos tradicionalmente
rivales de los kuna, con quienes competían por el control territorial de las selvas. Es significativo que su humanidad sea
cuestionada a partir del hecho de que no compartían el estilo de vida sacralizado propio de los kuna.

6 Dagarkuna es una montaña de unos 2,900 metros de altura. Se considera que ahí inició la tierra actual regenerando al
mundo después del episodio de destrucción de la tierra, que forma parte de la mitología cataclismológica. Se supone que
de ella proviene el etnónimo kuna que designa al pueblo tule.
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en 1871 ya se había creado la Comarca de Tulenega
como territorio exclusivo de la etnia. La pugna entre
ambos estados pretendió involucrar a los kuna, consi-
guiendo adhesiones coyunturales; así, el saila dummat
Inanaguiña propuso mantener la relación histórica
con Colombia y posteriormente el saila dummat Colman
intentó vincularse con el naciente Estado panameño.
Como consecuencia de esta división interna, durante
algunos años no pudo sesionar el Congreso Cultural
que unifica a los sailas (jefes) y guebur (comuneros) de
las distintas islas. La relación con Panamá se intensi-
ficó críticamente a partir de 1907 con la llegada de mi-
sioneros (católicos y protestantes), y con la legislación
sobre “la civilización de los indígenas”, que establecía
llevar niños kunas a Panamá para “educarlos” y de-
volverlos a sus comunidades como agentes de acultu-
ración. La opresión se enfatizó después de 1915 cuando
se creó la Intendencia de San Blas que, de acuerdo con
la mejor tradición colonial, fue encomendada a una
autoridad no tradicional. Esta época es recordada por
una intensa agresión en contra de la cultura propia,
ya que se pretendía integrarlos a un reciente Estado-
nación panameño que se caracterizaba por no ser indio
y hablar exclusivamente castellano.

El intento estatal por extirpar las tradiciones nativas
desembocó en la rebelión de 1925. Los kunas señalan
entre sus causas la presencia de los policías coloniales,
inicialmente establecidos para proteger a la población
de la invasión de colonos negros haitianos, que llega-
ron al Darién después de haber concluido los traba-
jos del Canal de Panamá en 1914. Estos policías “acul-
turadores” arrancaban las chaquiras winis de los
brazos y piernas de las mujeres, sus narigueras de oro,
las molas de la indumentaria local y pretendían ense-
ñarles bailes no tradicionales. El saila de Ustupu, el
Nele Kantule (sabio cantor), fue uno de los principales
líderes de esta rebelión que determinó la muerte de
25 policías coloniales, ultimados por un regimiento
de guerreros kunas formado especialmente para la
ocasión. Antes del combate bebieron sangre de jabalí
y después tuvieron que ser arrancados del estado li-
minar en que los colocó haber participado en la vio-
lencia. El último guerrero sobreviviente (hoy anciano)
vive en la isla de Ustupu y recuerda que bebieron la
sangre del corazón de sus enemigos, por lo que nadie
podía mirarlos y los recluyeron durante ocho días en
una isla deshabitada para purificarlos a través del
canto de los nele, de los saila dirigentes y del humo

del tabaco de las pipas fumadas por los absoged, cha-
manes que dialogan con los espíritus.

Durante la rebelión se proclamó la efímera Repúbli-
ca de Tule, la “República de la Gente”, que duraría sólo
dos días, ya que fue desintegrada como condición para
la firma de un tratado de paz con el gobierno paname-
ño que se comprometió a no reprimir a los sublevados
(Falla, s/f; Herrera, 1987; Howe, 1996). La presencia
de R. March, investigador y funcionario norteamerica-
no vinculado con la Smithsonian Institution contribuyó
a detener la represión, pues aparentemente logró que
los Estados Unidos enviaran una embarcación de
guerra para rescatarlo, lo que impidió la acción de las
fuerzas del gobierno.7 Los kunas buscaron el respal-
do norteamericano, pero alguna historiografía trata de
presentar la rebelión como un intento separatista
de inspiración extranjera lidereado por March, ya que
el racismo implícito impide aceptar fácilmente que se
tratara de un movimiento autonómico organizado por
los propios indígenas. Desde la perspectiva kuna el
saila dummad (cacique general) Inakeliginia recuer-
da así los eventos:

La historia no es como la enseñan los wagas (extranjeros).

Nuestros dirigentes, cansados de tanto odio y de tanta

muerte,  pidieron a Marsh que les ayudara, como Ibeler

(Sol) buscó aliados para destruir el reino de Piler. Marsh

no había llorado por la muerte de sus hijos... a Marsh no le

habían privado de su manera de ser... (Wagua, 1997: 108).

Los kunas y el Estado panameño

Cuando en 1904 se crea el Estado panameño, la pri-
mera Constitución de esa naciente comunidad políti-
ca no menciona la existencia de pueblos indígenas. Es
hasta 1912 que la Ley 56 se refiere a ellos, destacando
la necesidad de llevar la “civilización” a los indios que
deben “ladinizarse”. Sin embargo la rebelión de 1925
transforma la perspectiva estatal y en 1928 se reforma
la constitución de 1904 agregando que la Asamblea
Nacional (legislativa) podrá crear comarcas territoria-
les regidas por leyes especiales. Así, en 1938 la Ley Se-
gunda crea la comarca de San Blas y en 1952 la Ley
18 establece la división de regiones indígenas en cuatro
comarcas: San Blas (de los kunas), Bayano-Darién (de
kunas y emberá), Tabasara (de los guaymíes —ngobere
y buglere—) y Bocas del Toro (de los teribe), aunque la

7 En forma contradictoria, ese mismo año el gobierno panameño solicitó la intervención de fuerzas norteamericanas para
reprimir de manera violenta un movimiento de protesta por el incremento de los alquileres, que fuera una de las primeras
protestas populares en el aún recién formado Estado (Soler, 1989: 32).
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única que se concreta de inmediato es la de San Blas.8

En 1953 se promulga la Ley 16 que organiza la co-
marca de San Blas. Sin que sea un modelo jurídico
para normar la relación de los estados con los pueblos
nativos, la Ley 16 puede considerarse pionera de la
legislación indígena en América Latina, en la medida
en que reconoce al pueblo kuna como un sujeto colectivo
con derecho a un territorio propio. La misma ley también
acepta la vigencia de las instituciones políticas nati-
vas, con lo que se asume la facultad de autogobierno
de la comarca en términos de la Carta Orgánica del Ré-
gimen Comunal Indígena de San Blas, que pasa a ser
la ley interna de Kuna Yala. De acuerdo con la tradición
legislativa presidencialista latinoamericana, la Ley 16
impone algunos “candados” jurídicos, tales como es-
tablecer que la Carta tendrá fuerza de ley cuando el
Ejecutivo decida que no entra en contradicción con la
Constitución y las otras leyes de la República.

Por la Ley 16 los comuneros de la comarca de San
Blas (Kuna Yala) tienen derecho al usufructo de su zona
marítima a través de una marina mercante propia, así
como a desarrollar la industria y el comercio autóno-
mo de la copra. Sin embargo, tanto la salud como la
educación son responsabilidad del Estado panameño,
el que se reserva también el derecho de intervenir o ex-
propiar áreas del territorio kuna con el conocido ar-
gumento de la “prioridad nacional”, así como de dar
permisos para las exploraciones y otorgar concesiones
mineras, pero indemnizando a la población por los
daños ocasionados. Si bien la ley establece la existen-
cia de instancias de gobierno provinciales en el área,
tales como corregimientos e intendencias, que coexis-
ten con el gobierno autónomo local, estos funcionarios
son kunas elegidos por asamblea y en la práctica su
acción es limitada. La Carta Orgánica determina asi-
mismo los límites de la comarca, la propiedad comunal
del territorio incluido en dichos límites, la legaliza-
ción de la residencia matrilocal, de los sistemas de
trabajo colectivo propios y de distintos aspectos de la
normatividad cultural kuna (Guionneau-Sinclair,
1991). A pesar de que podría tener mayores alcances,
la Ley 16 y la Carta han proporcionado un marco legal
posible a la autonomía kuna durante más de cuatro
décadas.

En los últimos años las instancias políticas de
Kuna Yala han advertido las limitaciones de la Ley 16

y se han dedicado a la búsqueda de mecanismos le-
gales más eficientes para la articulación de la comarca
con el Estado. Así, el 15 de junio de 1995, se redactó
en forma colectiva la Ley Fundamental de la Comarca
Kuna Yala, aprobada íntegramente por los delegados
de todas las comunidades de la comarca reunidos en
un Congreso General en la isla de Urgandi. En mayo
de 1997,* dicha ley, que consta de XIII capítulos y 77
artículos, era estudiada por la Asamblea Legislativa
panameña. Las disposiciones finales ponen de mani-
fiesto la nunca renunciada voluntad autonómica del
pueblo kuna, ya que señalan que esta nueva ley será
reglamentada por el Estatuto de la Comarca, el cual,
a su vez, será sancionado por el Congreso Cultural

8 En 1983 se creó la comarca Emberá, pero quedaron fuera de ella unos cuarenta pueblos que quieren ser integrados a esa
área territorial. En 1996 se creó la comarca Mandugandi, poblada por los kunas de las montañas. En 1997 se establece
la comarca Ngobe-Buglé (de guaymíes), en cuyas 600,000 hectáreas se encuentra la rica mina de cobre Cerro Colorado.
Estas dos últimas se crearon por la intensa presión indígena a partir de 1990, después de la invasión estadounidense. En
la actualidad se espera la legislación sobre la comarca Wargandi, habitada por los kunas de las selvas del Darién.

* En esta fecha fue redactado el presente artículo (nota del editor).
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Kuna y notificado al poder Ejecutivo panameño para
su conocimiento. Por consiguiente, y aunque aún no
ha sido aprobada por la Asamblea Legislativa, la Ley
Fundamental rige ya la vida interna de Kuna Yala y su
articulación con el Estado. En esta ley autogenerada
se ratifican la existencia y jurisdicción de las insti-
tuciones políticas propias. El capítulo IV señala que
los representantes del Estado y de entidades priva-das
estarán sometidos a la Ley de la Comarca cuando estén
en ella. Se establece que la educación será bilingüe-
intercultural y estructurada en forma conjunta entre
el Congreso Kuna y las autoridades educativas. El
mismo Congreso dará autorización a las órdenes re-
ligiosas para hacer proselitismo en la comarca, pero
podrán ser expulsadas si atentan contra la religión
kuna, la que deberá ser enseñada en las escuelas.

En el capítulo VI se ratifica la propiedad colectiva
del pueblo kuna sobre las tierras delimitadas y es-
tablece que su utilización y usufructo se realizará de
acuerdo a las tradicionales normas locales. Se declaran
patrimonio del pueblo kuna los recursos naturales y
la rica biodiversidad regional, estableciendo que todo
proyecto de desarrollo cuente con un estudio previo de
impacto ambiental. La cuestión minera es producto
de especial atención y se prohiben las explotaciones
individuales, colectivas o estatales sin la autorización
expresa del Congreso General. La explotación turísti-
ca de la Comarca se reserva también para el pueblo
kuna y cuenta con una normatividad específica referi-
da a las conductas de los turistas, que deben respetar
la cultura local.9 En otros artículos se ratifica el papel
político, económico, administrativo y judicial de los
saila, quienes quedan facultados para recaudar im-
puestos, celebrar matrimonios y atender todos los
aspectos de la vida colectiva. Por otra parte, si bien se
acepta la presencia institucional militar y educativa
del Estado en Kuna Yala, tanto los soldados como los
maestros deben ser kunas.

Dinámica cultural

La originalidad de la presencia política y social de una
sociedad nativa se basa en su singularidad cultural. Y
el caso kuna es especialmente rico en ese aspecto, ya

que han podido conjugar un admirable mantenimien-
to de pautas culturales propias, con una cada vez más
eficiente estrategia de articulación con el Estado pana-
meño y la cultura occidental, de la que éste se asume
como portador.

Los kunas han logrado conciliar las epopeyas míticas
con el internet, las tradicionales molas con los grados
académicos y las pinturas faciales con la administra-
ción de empresas. La tradición propia y la “occidental
regional” no son necesariamente vividas como anta-
gónicas, en la medida en que la segunda es pensada,
escogida y traducida en razón de una específica lógica
cultural. En este sentido, se puede proponer que la so-
ciedad kuna ha podido ejercer su propia racionalidad
en la elección de los cambios que la afectan. Este pro-
ceso ha sido calificado por Joel Scherzer (1990: 231)
como de adaptación creativa al cambio al advertir la
capacidad kuna por traducir lo nuevo en términos de
lo preexistente, logrando así incrementar su reperto-
rio cultural sin desvirtuarlo. No se trata entonces del
tradicional pueblo avasallado por el abrumador peso
económico, político, simbólico y cultural del sistema
capitalista local, sino de una sociedad notablemente
dinámica, capaz de generar sus propios cambios en
razón de sus intereses colectivos. Por supuesto que
ello no excluye la presencia de distintos niveles de
tensión intercultural, a partir de relaciones sistémi-
cas asimétricas, que pueden orientar a muchos indi-
viduos hacia la transfiguración étnica. La cultura
kuna, como todas las culturas humanas, está en un
constante proceso de transformaciones, pero éstas
tienden a orientarse por la lógica proveniente del propio
sistema normativo.10

De este modo, la misma cosmovisión kuna es to-
davía un eficaz instrumento operativo para pensar y
actuar sobre una realidad cambiante, que ahora in-
cluye la presencia del Estado panameño. Todos los su-
cesos deben ser interpretados en función del Pab’igala,
el camino de Paba y Nana, complejo concepto cultural
que alude en forma metafórica a la experiencia kuna
de lo sagrado y que se expresa tanto en conceptos
como en una vasta tradición narrativa, que constituye
el núcleo de la teoría local del conocimiento. La vi-
gencia de Paba y Nana, deidades complementarias
que pueden ser entendidas como representantes de

9 El Congreso General Kuna, reunido en la isla de Achutupu, aprobó y publicó en 1996 un Estatuto de Turismo en Kuna Yala,
donde se fijan las normatividades tanto para los desarrollos turísticos (siempre sujetos a la aprobación de los congresos),
como las normas de conducta de los turistas y la protección de la naturaleza.

10 Este proceso ya había sido señalado en un estudio pionero sobre la aculturación kuna realizado hacia 1940, en el que se
destaca que la ausencia de procesos de cambio forzado en gran parte de la reciente historia kuna, les ha permitido elegir
e integrar selectivamente los elementos culturales externos, tanto materiales como institucionales o ideológicos (Stout,
1947: 109).
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los principios masculinos y femeninos, está presente
en toda reflexión social, que comienza con su evo-
cación para legitimar al orador y sus palabras. Por
ejemplo, para planear una estrategia política que su-
ponga una alianza circunstancial con extranjeros wagas
o mergi (estadounidenses), conviene recordar que el
mismo Ibeler (héroe cultural, Sol) casó a su propia hija
con Olourgunaliler, el Rey de los Vientos, logrando
así infiltrar a su antagonista. Dentro de esta lógica,
los episodios del mito heroico de Tuiren, héroe de los
tiempos primigenios que guió a los kuna en los com-
bates contra pueblos enemigos que los oprimían y
asesinaban, sirven para que los sailas destaquen que
no se deben tomar decisiones apresuradas, tales como
haber permitido la entrada de la escuela y de la policía
colonial a la comarca (Wagua, 1995: 27).

Similares referencias cosmológicas se utilizan para
analizar y actuar ante problemas colectivos, configu-
rando un sofisticado sistema normativo que quizás se
pueda calificar como mítico-ideológico. Dentro de esta
lógica, por ejemplo, la voluntad del Nele Kantule para
fomentar que los jóvenes salgan de la comarca y vayan
a estudiar a Panamá y otros lugares, se legitima a partir
de una revelación que tuvo cuando descendió a través
del canto hasta el cuarto nivel del universo (bi li bake),
donde encontró un árbol de cuyas ramas iban y vol-
vían los pájaros que se alimentaban de él; por ello supo
que debía enviar a los jóvenes pájaros de su pueblo a
estudiar fuera, para que ayudaran a su gente a rela-
cionarse con el poco comprensible mundo exterior. En
lenguaje metafórico se sigue llamando “pájaros” a los
intelectuales kunas que han estudiado en institucio-
nes no-indias. Incluso para la narración de sucesos
históricos relativamente recientes, tales como la re-
belión de 1925, se recurre a referentes míticos. Así lo
expresa un excepcional documento publicado por el
Congreso General de la Cultura Kuna (Wagua, 1997)
donde se recoge el reciente testimonio del saila dummad
Inakeliginia, quien para relatar la rebelión acude
constantemente a referencias mitológicas, utilizadas
como claves ideológicas para entender la acción política.
Veamos un fragmento del texto:

...Yo les quiero dar mi mensaje recordando primero a

Mago (personaje mítico). Él nos va a conducir poco a poco

al corazón del tema... Es la puerta para entrar a los hechos

de 1925. Sin Mago y Olokuadule, abuelos de Ibeler (héroe

cultural, Sol), se nos haría difícil entender la sangre que

se derramó por esta tierra (Wagua, 1997: 108).

De la misma manera, el concepto de territorio ét-
nico que reivindican ante el Estado que ahora los in-
cluye es entendido como aquella porción del universo
configurada como un espacio en el cual los seres que
lo habitan (sean plantas, hombres, cerros, ríos o ani-
males), todos dotados de espíritu (purba), están en ar-
monía entre sí. Dentro de ese ámbito hay numerosos
kalu o recintos sagrados, en los cuales se desarrollan
comunidades espirituales específicas de pájaros, ani-
males, plantas, minerales u otros seres, cuyos princi-
pios vitales se vinculan estrechamente. En este sentido,
la naturaleza de la cual forman parte los seres humanos
puede ser entendida como una comunidad espiritual,
dentro de la concepción kuna de lo inmaterial en la
existencia.11 En razón de ello, cuando los sailas hablan
de “nuestros hermanos árboles, de nuestros herma-
nos ríos” no están recurriendo a una metáfora bella
pero arbitraria, sino haciendo referencia a una comple-
ja concepción cultural del universo. Dentro de dicha
concepción la Tierra Primigenia es el cuerpo de la Gran
Madre, vestida de verde vegetación y cuyos senos y
vagina son los ríos que producen y permiten reproducir
la vida de hombres y animales. Esa Tierra idílica de
los orígenes fue mancillada por los descendientes de la
primera pareja, Piler y Pursobi, quienes con sus con-
ductas desviadas corrompieron la naturaleza y envi-
lecieron la superficie terrestre haciéndola dura y dando
origen al sufrimiento (Chapin, 1993). Es un deber de
la humanidad actual impedir que dichos sucesos se
repitan y velar por la armonía entre todos los seres
espirituales que existen en la Tierra.

Cuando un kuna dice que “no debemos destruir a
los hermanos árboles que nos dan su medicina”, pa-
reciera que se trata de una reproducción de los dis-
cursos ecologistas, pero en realidad constituye una
apelación al código normativo legitimado a nivel míti-
co, que idealmente debe regir la relación con su medio
ambiente. Así lo había advertido Mac Chapin (1993) al
señalar que el concepto de reserva ecológica era no-
tablemente compatible con la percepción kuna de la

11 Existe una concepción múltiple de los aspectos no visibles de la existencia. Según E. Nordenskiold (1932: 12) son tres: la
purba (doble, esencia), niga (coraje, arrojo, voluntad) y kurgin (aptitud, inteligencia). Los que crean la comunidad espiritual
son las purbas: los animales pueden tener purbas humanas, las plantas tienen purbas generalmente femeninas, los seres
humanos tienen purbas animales. Para el antropólogo kuna Arnulfo Prestán Simón (1980), se puede llegar a tener hasta
ocho almas, aunque el promedio es seis y en las mujeres cuatro, amparadas por el espíritu protector baliwitur. Pero ambos
autores coinciden en que minerales, animales, vegetales y seres humanos poseen aspectos no materiales capaces de
comunicarse entre sí; nuestros propios datos de campo confirman la existencia de esta comunidad anímica.
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naturaleza, ya que en ella hay la noción de santuarios
de plantas y animales que funcionan como kalu (co-
rrales). Estos recintos se relacionan con la concepción
kuna de nega (casa), entendida como fundamento y
amparo de la vida de una colectividad de seres aními-
camente vinculados, tal como lo expresa la experiencia
política contemporánea de las Onmaked Nega o Casas
de Congreso, concebidas como Kalu Koskun, el recinto
sagrado de los seres humanos. Todos los seres hu-
manos, todos los tule habitamos la Nega Du, la Gran
Casa universal, pero cada grupo diferenciado tienen
derecho a su kalu, a su propio espacio.

El territorio étnico no es sólo el lugar de la vida sino
también el de la muerte. Dentro de la cosmología kuna
no hay una noción de inframundo, ya que al morir
todos deben emprender un largo viaje por el Río del
Cielo hasta llegar a la presencia de Paba y Nana; aun-
que ese camino tendrá mayores dificultades para aque-
llos cuyas conductas sociales fueron imperfectas. Por
ello, cuando se vela a un muerto, se requiere que un
nele le cante durante unas 30 horas el masar igar
(canto guía) apropiado, enseñándole el camino que
llevará su purba hacia el río.12 Pero cuando alguien
muere lejos de Kuna Yala no sabrá encontrar el ca-
mino hacia el descanso final: así el territorio propio
permite no sólo reproducir la vida, sino también ase-
gurar el destino de las almas en el supramundo.

La exposición de los múltiples aspectos del sistema
cultural local escapa a los límites de este ensayo, pero
no podemos dejar de mencionar algunos de los meca-
nismos sociales de reproducción de la memoria co-
lectiva, que garantizan la continuidad de la dinámica
cultural y política kuna.

Se trata de una sociedad guiada por la tradición
oral, aunque algunos jefes y muchos especialistas en
la manipulación de lo sagrado conocen un tipo de es-
critura ideográfica que, gracias los trabajos pioneros
de E. Nordenskiold, sabemos era más frecuente a co-
mienzos de este siglo. En la actualidad este conoci-
miento está restringido a unos pocos especialistas.13

Sin embargo, la escritura en la propia lengua con ca-
racteres latinos no parece ser una prioridad para la
intelectualidad kuna, a diferencia de las propuestas
de muchos grupos indígenas que ven en la educación
bilingüe e intercultural una opción para el etnodesa-

rrollo. Aunque el tema no les es para nada desconocido
y existen algunas iniciativas al respecto, resulta qui-
zás sorprendente que, a pesar de la gran cantidad de
maestros e intelectuales existentes así como del nivel
de organización política de la sociedad, no se haya
concretado y difundido una escritura en la lengua
propia. Tal vez la respuesta a esta cuestión se encuen-
tre en la extraordinaria importancia de la palabra y de
la tradición oral en la cultura. Para los kuna el don
de la palabra no es sólo reiteración sino constante
creación, raramente un mito o un evento de cualquier
naturaleza es narrado por dos personas en forma
idéntica. La misma elección y posición social de los
jefes depende de la capacidad oratoria y de su habilidad
para construir discursos organizados como filigranas
de metáforas. La metáfora tiene un valor fundamen-
tal dentro de la estructura discursiva local, tal como lo
ha destacado James Howe (1979: 4) al señalar que
“...ya que los kunas siembran y cultivan sus metáforas
cuidadosamente, crean jardines simbólicos en vez de
bosques...”. Las metáforas ayudan a la memoriza-
ción en la medida en que impactan emocionalmente al
escucha y le proporcionan un referente no sólo cog-
noscitivo sino también afectivo. Resultaría sumamen-
te difícil conciliar esta riqueza discursiva con las más
rígidas normas del lenguaje escrito, aunque, si lo lo-
graran, la creación literaria kuna sería realmente ex-
cepcional. El hecho es que la mayoría de la población
conoce con detalle la historia y las tradiciones propias,
que les han sido narradas con gran riqueza expositiva
en cada ocasión en que asisten a la Casa del Congreso.
La escuela es percibida básicamente como un ámbi-
to para aprender el conocimiento de los wagas, de los
extranjeros, ya que la sociedad posee sus propios es-
quemas de trasmisión cultural educativa, tanto en el
ámbito familiar como en el colectivo.

Incluso, para hacer aún más visible el pasado, re-
curren a representaciones teatrales comunitarias. En
la isla de Ustupu, durante el mes de febrero, en que se
conmemora el aniversario de la rebelión de 1925, un
grupo de jóvenes vestidos como soldados coloniales
recorre las calles durante toda la semana, marchan-
do y simulando molestar a la gente y en especial a las
mujeres. El día del aniversario son atacados y muertos
por otro grupo ataviado como guerreros kuna, quienes,

12 Existen 12 masar igar utilizados de acuerdo con la edad, sexo y status del muerto, que enseñan las formas de subir a los
distintos niveles: caminando, en canoa o volando. En ellos también se los describe recurriendo al rico lenguaje metafórico:
“Se escuchará multitud de voces, de canto, de música, es Olotataligunigar, armonía de tolo, supe, koke, kuli, ted, nono, etc.
Multitud que oscila, danza, semejando a una nube de garzas oscilando sobre el mar” (Brown, 1996).

13 El sistema pictográfico kuna ha sido objeto de diversos análisis, que coinciden en caracterizarlo como un método
nemotécnico orientado hacia repertorios léxicos específicos y, por lo tanto, privativo de algunos especialistas. Este “arte
de la memoria extraordinariamente eficaz” como lo calificara Carlo Severi (1996: 48), proporciona una información visual
relacionada con el aprendizaje y la trasmisión oral. Así, la escritura no reemplaza sino que complementa la palabra.
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al agredirlos, les recuerdan los agravios sufridos hace
más de setenta años. Los adultos desde sus casas y la
multitud de niños que van siguiendo a los actores,
tienen acceso de esta manera a una imagen visual de
los acontecimientos históricos. También se hacen re-
presentaciones teatrales públicas, con escenografías
y vestuarios adecuados, que relatan los momentos
claves de la historia desde la época prehispánica hasta
el presente. Todo ello bajo el amparo de la bandera
kuna, similar a la española pero con una svástica en
el centro, antiguo símbolo de la cultura, que alude a
las actividades de las deidades Paba y Nana. Un relato
narra que Paba y Nana enviaron a cuatro espíritus
hacia los cuatro puntos de la tierra para adquirir co-
nocimientos y después volver al punto de partida. Las
aspas de la cruz señalan los pasos que dieron los es-
píritus para regresar al centro. Cabe destacar que la
utilización de la svástica ha sido objeto de críticas por
parte de miembros de la sociedad panameña, quienes
la asocian al emblema nazi.

Dinámica política

En la Casa del Congreso se realiza la democracia

participativa kuna. Esta tradición viene de los

antepasados y si desapareciera los kuna

quedaríamos sin corazón, sin nación

Salomón Guerrero, Secretario del Congreso General

Es poco lo que se conoce sobre el sistema político kuna
vigente en la época de la invasión española. Para el
siglo XVI el cronista Fernández de Oviedo y Valdés
(1950) describió la organización de los grupos del
Darién; si sus descripciones se aplican a los kuna, tal
como ha sido interpretado por algunos autores, el sis-
tema político se basaba en las jefaturas y su sociedad
estaba estratificada en jefes, nobles, comuneros y es-
clavos (Nordenskiold, 1938). Hay evidencias de que la
guerra desempeñaba un papel importante, como lo
atestiguan las historias actuales de sus tradicionales
rivales chocó y catíos. Relatos del siglo XVII descri-
ben que en el centro de las aldeas existía una “casa de
guerra”, fuertemente construida para resistir asedios.
Las referencias del pirata Wafer (1903), quien vivió con
los kuna en ese siglo, hablan de una sociedad conducida

por urxiganas, jefes guerreros (en dicha época existían
en la costa de San Blas seis de estos jefes que con-
trolaban distintas aldeas; cada uno de ellos podía diri-
gir un contingente de más de 3,000 hombres). Por otra
parte, hacia 1698-99, Fray Adrián de Santo Tomás,
quien se relacionó con los kunas del sur del Darién, los
describe viviendo en asentamientos dispersos, sin je-
faturas centralizadas ni organización social estratifi-
cada (citado en Wali, 1989: 24).

La información es ambigua, pero sea cual fuere el
sistema prehispánico, es evidente que los kuna de-
bieron definir su organización política durante la épo-
ca colonial, ya que la situación contemporánea no se
asemeja a la que se desprende de los antiguos registros.
Tal vez se pueda suponer que la estratificada sociedad
esclavista de los cacicazgos fue radicalmente trans-
formada por la invasión española que inhibió la com-
petencia bélica por esclavos, obligándolos a rediseñar
su estructura social buscando un modelo más igua-
litario (Stout, 1949). O tal vez prevaleció el modelo de
referencia proporcionado por los grupos sureños más
igualitarios. No se trata de un proceso exclusivo de los
kuna, los sistemas de todas las sociedades nativas de
América Latina fueron alterados en su esencia por la
invasión, pero en este caso el pueblo kuna logró ejer-
cer su propia racionalidad política en la redefinición
de un proyecto colectivo.14

14 No queda claro si la sociedad estratificada de la que habla el cronista Fernández de Oviedo es la kuna, ya que se refiere
a distintos grupos, pero si los kunas compartían el modelo de los cacicazgos regionales probablemente la descripción
también se aplique a ellos. La pérdida de poder de los jefes guerreros en el siglo XVII ha sido registrada por D. Stout (1949)
cuando comenta un documento de la época en el que se señala que un jefe que había acumulado excesivo poder y se
comportaba en forma despótica había sido ultimado por su propio pueblo.
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En la actualidad la institución política fundamental
del pueblo kuna es la gran Casa del Congreso, Onmaked
Nega, que funciona en cada comunidad y que constituye
un centro consultivo, deliberativo y ejecutivo, cívico y
ceremonial a la vez (¿la antigua “casa de guerra”?).
Como ya lo señalamos es un recinto sagrado basado
en el concepto de Kalu Koskun, de comunidad espiri-
tual humana, de acuerdo al modelo normativo propor-
cionado por el héroe fundador Ibeler (Pérez Archibold,
1997). Si bien todos los seres humanos habitan la Gran
Casa universal, Nega Du, cada grupo tiene su propia
casa en la que se fundan sus principios territoriales,
políticos y sagrados; y la casa del pueblo kuna es la
Onmaked Nega, que representa el núcleo ideológico
de la sociedad, sintetizando la existencia colectiva. Así
lo propone un autor kuna:

Hablar de Nega remite y fundamenta la estructura social

y (permite) decidir entre varias opciones de organización,

producción, educación, desde la peculiar manera de ver

el mundo, al ser humano y a Paba-Nana. Tener su propio

Nega no significa aislarse de otras naciones, sino es fun-

damento para una veradera comunicación, con base en

iguales oportunidades con los ‘otros’ (Pérez Archibold,

1997).

Por ello, su papel no se limita a lo político-secular,
la Casa funciona como un templo donde la comuni-
dad se comunica no sólo entre sí, sino también con las
divinidades asociadas al orden de la sociedad, que se
manifiesta coextenso con el orden del cosmos; es la
casa de los seres humanos pero también de las dei-
dades Paba y Nana. Onmaked Nega también podría
ser traducido como Casa de Adoración, en la que se re-
produce el modelo ideal de la sociedad; así, por ejem-
plo, el poste central es el llamado puar que representa
al saila (fundamento) que preside las reuniones de la
Casa del Congreso, pero que al igual que ésta necesita
del auxilio de los demás, ya que requiere de las lianas,
cañas y paja para que la estructura se mantenga uni-
da. Las hamacas centrales en las que se recuestan los
sailas para cantar son consideradas el regazo de la
Madre Tierra de la que, los que la invocan, extraen su
sabiduría. De acuerdo a la tradición nativa las hama-
cas, creadas (o nacidas) en los tiempos primigenios en
medio de la sangre, fueron introducidas a la Casa del
Congreso por el héroe cultural Tat ipe, esta situación
les confiere una potencia sagrada y las hace aptas sólo
para los sailas, nadie más puede utilizarlas (Howe,
1979: 8).

El mismo simbolismo de la Casa del Congreso
indica que ésta es presidida pero no dominada por los
sailas. La Guebur Bela Onmaked, Asamblea del Pueblo,

es la instancia fundamental de la vida política a la que
concurren todos los comuneros o guebur. En la Casa
del Congreso se discute tanto la vida interna de cada
isla o poblado como las relaciones con las otras comu-
nidades y el mundo exterior; pero también hay reunio-
nes no motivadas por razones coyunturales en las que
la sociedad básicamente reafirma los principios so-
ciorreligiosos que guían la vida colectiva. En la mayor
parte de las aldeas las reuniones seculares son de
asistencia principalmente masculina o macher campi
(sólo para hombres) y las sagradas incluyen a las mu-
jeres, por lo que son llamadas omekan pela “las mujeres
y todos” (Howe, 1979: 7). Existe una creciente tensión
y demanda de mayor participación política de las mu-
jeres, cuyo papel tradicional ha sido influir en los votos
de los hombres de sus casas: pero una prueba de la
adaptabilidad del sistema es la reciente designación
de una saila mujer.

Cada aldea tiene sus propios estatutos organiza-
tivos, reglamentos y comisiones específicas, tales como
las dedicadas a la justicia (puksugalu) o la legislación
local (kalukoskun). Distintos funcionarios son elegi-
dos por el Congreso y contribuyen al desarrollo de la
vida colectiva. Cada saila es acompañado por el argar,
intérprete y vocero, que debe ser un gran conocedor de
la cultura para ser fiel en la traducción de los cantos
sagrados que entona el saila. Los guardias locales vo-
luntarios, llamados suaribgan, están encargados de
mantener el orden en la comunidad y en la Casa del
Congreso, convocar a las reuniones y hacer cumplir las
resoluciones del Congreso, portando una especie de
bastón de mando tallado con figuras sagradas y puri-
ficado por el canto de los sailas, quienes así sacralizan
ese símbolo del poder colectivo.

Otros funcionarios son los sapin dummagan, encar-
gados de dirigir los distintos tipos de rituales o trabajos
comunales. Entre ellos está el inna saila que organi-
za el ritual de la pubertad femenina, que tiene una no-
table presencia en la cultura. El neg saila se ocupa de
organizar la construcción y renovación de las viviendas
de palma. El igar dummad es el encargado de dirigir la
limpieza de los caminos, el naynu dummad de los tra-
bajos en las plantaciones comunitarias y el ur dummad
tiene como responsabilidad sumar los esfuerzos para
el acarreo de los árboles destinados a la construcción
de las canoas o cayucos. Hay posiciones relativamente
recientes que surgieron en la década de los cuarenta,
como la figura del piskar o fiscal, que se ocupa de los
problemas locales (Howe, 1978). Prácticamente todos
los espacios comunales (los muelles o las precarias
pistas de aterrizaje), cuentan con un especialista en-
cargado (Orán, 1980), aunque por lo general la ad-
ministración económica de estas actividades está en
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manos de las emprendedoras mujeres locales y en es-
pecial de aquellas que gozan de mayor prestigio social.
La multiplicidad de funcionarios hace que las acciones
de los sailas dependan de las decisiones de un creciente
grupo de personas (Howe, 1979), con lo que resul-
tan cada vez menos verticales, ya que deben tomar en
cuenta no sólo las opiniones de la asamblea sino las de
diversos delegados.

Este modelo político, como todo sistema socioorga-
nizativo, presenta distintos niveles de tensiones y
conflictos internos, que incluso han dado lugar a la
creación de facciones intracomunitarias, que desem-
bocaron en la división y separación permanente de
varias comunidades (Howe, 1986). No es una empresa
fácil para el pueblo kuna rediseñar su vida colectiva,
especialmente cuando ésta se encuentra constante-
mente confrontada con las tensiones provenientes del
exterior y que se reproducen en su interior, adoptando
la forma de facciones. A ello hay que sumar las presio-
nes del propio sistema, generadas por las diferencias
generacionales, la aún escasa participación política
femenina o la creciente diferenciación económica. Este
proceso también es frecuente en las comunidades in-
dígenas agrarias mesoamericanas, tradicionalmente
antagónicas entre sí y divididas en su interior. Pero, a
diferencia de muchas de éstas, los kunas han logrado
generar o redimensionar sus mecanismos políticos in-
cluyentes, orientados hacia la resolución de los conflic-
tos intercomunitarios y a las relaciones con el exterior.

La principal institución que aglutina a todo el
grupo étnico y cuyos orígenes son aparentemente muy
antiguos es el llamado Congreso de la Cultura, Onma-
ked Nega Namalaket, que a partir de 1973 se reorganizó
para hacer frente a las cambiantes coyunturas políti-
cas. Dicho Congreso se reúne una o dos veces por año
y a él concurren los sailas de todas las comunidades
acompañados por sus argar. Durante seis días cantan
los mitos de origen, las leyendas, las historias, las nor-
mas y los problemas del pueblo kuna. En estas asam-
bleas los debates son tan importantes, como el refuerzo
y la legitimación de las tradiciones culturales compar-
tidas, que se reiteran a través del canto de los sailas
y el análisis de los argar. Asimismo designan repre-
sentantes para realizar reuniones sobre temas espe-
cíficos (Pérez Archibold, 1997). Incluso el Congreso de
la Cultura cuenta con instituciones de investigación
propias, tales como el Instituto de Investigaciones
Koskun Kalu que publica la revista Onmaked, así
como libros que recogen las tradiciones y la historia
oral. También está vinculado con la Fundación Dobbo
Yala, dedicada a la protección del medio ambiente y
relacionada con diferentes organizaciones ecologistas
nacionales e internacionales.

El 25 de febrero de 1945 en la isla de Dupuala se
reorganizó y rediseñó el Congreso General Kuna u On-
maked Nega Dummat (que había sido suspendido en
las primeras décadas del siglo), con la intención de que
fuera no sólo una organización regional unificadora
de la etnia, sino también el órgano político para las re-
laciones con el gobierno panameño.

El Congreso General actúa como una especie de
Ministerio de Relaciones Exteriores, con oficinas en la
ciudad de Panamá, pero sigue las mismas normas
consultivas y deliberativas del sistema político local.
Su mesa directiva está integrada por los mismos
sailas del Congreso de la Cultura. Éste y el Congreso
General se pueden constituir en la magna Asamblea
llamada Kalu Ibaki, entre cuyas funciones está la de
elegir a los tres sailas dummagan (líderes generales),
que representan a los tres sectores en los que se divide
territorialmente el gobierno kuna (Narganá, Aligandi
y Sasardí-Mulatupu). Normalmente el secretario del
Congreso General es alguien que domina muy bien
el castellano, eventualmente un profesionista, pero al
igual que todos está supeditado a la autoridad del
Congreso de la Cultura, de los saila dummagan y de
los congresos locales. Tanto el Congreso de la Cultura
como los congresos locales cuidan que los caciques
generales y los funcionarios del Congreso General no
pretendan actuar en forma independiente, adjudicán-
dose más representatividad de la que les otorgan las
comunidades. Esto quiere decir que la Asamblea del
Congreso General, además de configurarse como la
instancia política global de Kuna Yala, es, en uno de sus
aspectos, una institución de intermediación genera-
da por la organizaciones tradicionales kunas para ar-
ticularse en forma más eficiente con el exterior, pero
que sigue la misma lógica política que éstas.

Es ahora oportuno detenernos en la figura de los
principales líderes de cada comunidad local; los sailas,
que cumplen funciones tanto políticas como religiosas,
jurídicas y de promoción social de sus pueblos (Orán,
1980). Son elegidos por consenso de la asamblea en
forma vitalicia, pero pueden ser removidos de sus
puestos si no los ejercen debidamente. En algunas islas
(las menos) el proceso no es tan democrático, ya que
la elección es decidida por un grupo de notables quie-
nes después lo comunican al Congreso (Howe, 1986:
80). Pero, por lo general, cada Casa del Congreso elige
a tres sailas, uno principal y dos auxiliares, que actúan
como guías de la colectividad y portavoces de su co-
munidad ante el exterior. Son a la vez líderes religio-
sos que promueven y refuerzan la reproducción de la
cultura kuna (anmardaed, nuestra forma de ser) y
de las normas tradicionales (negselegued, forma de
llevar la Gran Casa).
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La tradición participativa de los congresos hace
que la oratoria sea muy valorada en la sociedad kuna,
pero no todos son capaces de utilizar y comprender en
toda su profundidad el lenguaje metafórico y esotérico
al que recurren los sailas.15 Toda asamblea se inau-
gura con el canto sagrado del saila, quien durante más
de una hora canta episodios míticos, pero también re-
ferencias a tradiciones históricas o sucesos contempo-
ráneos que serán tratados en la reunión. En un senti-
do los cantos de los sailas se configuran como “mapas
orales”, en los que se describen la geografía, la historia,
la mitología, las normas y la vida de Kuna Yala. Una
especie de traducción literaria del canto es realizada
por el argar, cuya habilidad como intérprete radica en
vincular las tradiciones cantadas con los eventos y
problemas contemporáneos, buscando extraer de ellas
guías y normas para la acción colectiva. En ocasiones
los sailas son también neles, sabios médicos o adivi-
nos, aunque esta condición de poder proviene del na-
cimiento y no se adquiere por aprendizaje.

El saila representa el pensamiento de su comunidad
en la medida en que es un profundo conocedor de las

normas que rigen la vida colectiva. Puede hablar por
ellos y eventualmente representarlos, pero sólo cuando
las decisiones a tomar supongan aplicaciones directas
de normas preexistentes; sin embargo no puede repre-
sentar o decidir por su pueblo ante cuestiones coyun-
turales, las que requieren del acuerdo consensado de
la asamblea de todos los comuneros.

Como es frecuente en los sistemas interétnicos,
el Estado panameño desconoce el funcionamiento del
sistema político nativo y pretende recurrir a los sailas
como interlocutores exclusivos, creyendo que poseen
el poder de representar a sus pueblos y decidir por
ellos. El Estado reconoce legalmente la existencia de
los sailas, pero pretende asumirlos como funcionarios
propios asignándoles incluso salarios, de acuerdo a la
arcaica, pero todavía eficiente, estrategia colonial de
la indirect rule. Han logrado corromper a algunos, con
los consiguientes conflictos internos pero, en general,
su intensa vinculación con lo sagrado los obliga a man-
tenerse como guías legítimos de sus pueblos.

Los sailas de mayor prestigio pueden acceder a la
condición de saila dummat que traducen como “cacique
general”, también en este caso los congresos locales
eligen la terna (principal y auxiliares) siendo su liderazgo
político-religioso reconocido por varias comunidades
locales que los aceptan como jefes. En ocasiones este
reconocimiento puede provenir de todo Kuna Yala,
preservando siempre la autonomía de cada comuni-
dad. De hecho, aunque en la actualidad existen estos
saila dummagan, no se podría aseverar que constitu-
yen un poder político-cultural centralizado, ya que su
legitimidad proviene de ser depositarios de la memoria
histórica de su pueblo y no de ser considerados re-
presentantes de éste, puesto que todas las decisiones
deben ser tomadas por el Congreso General.

Los sailas se relacionan con otros especialistas tra-
dicionales a quienes consultan ante problemas colec-
tivos, destacando la vinculación de la sociedad con
lo sagrado. Éste es el caso de los absoged, “lectores” o
“dialogadores”, chamanes especializados que pueden
comunicarse con los espíritus de la naturaleza a través
del humo del tabaco de sus pipas y tratar así enfer-
medades o procesos sociales patológicos en los que
intervengan seres espirituales. A su vez los innadule,
serían los curadores en sentido estricto, ya que recurren
a la llamada “medicina verde” (hierbas) para sus te-
rapias. El encargado de hacer la bebida ritual de caña

15 De acuerdo con Joel Sherzer (1990) existen distintos tipos de tule kaya, de lengua de la gente. El saila kaya, lenguaje de
los jefes también llamado lenguaje de Dios, que es la lengua ritual de los sailas. El suar nuchu kaya, o lenguaje de los
fetiches-chamanes nuchus usado para comunicarse con los espíritus que poseen a estas pequeñas figuras de madera y el
kantule kaya que podría ser considerado el lenguaje chamánico. Además existen tipos de habla especiales usados por los
narradores de historias, por los argar intérpretes, por las mujeres, ome kaya, etcétera.
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de azúcar, la chicha fuerte, es el kandur o inna sobat
que no sólo conoce su manufactura sino que también
sabe los cantos que acompañan la fermentación. Todos
ellos pueden aconsejar y ser aconsejados por los saila.

Respuestas políticas a las crisis

Para los kuna las relaciones con el Estado han sido
muchas veces conflictivas, empeñados en mantener y
hacer más eficiente su status jurídico autónomo. La
historia reciente de las relaciones interétnicas locales
puede mostrar, a través de dos ejemplos, las estrate-
gias políticas construidas por los kunas y su Congreso
General para enfrentarse al Estado en situaciones
críticas que ponían en peligro el territorio y su auto-
nomía. Éstos son el caso de la represa del Bayano en
el Darién y un proyecto turístico en Kuna Yala.

La política económica desarrollista llevada a cabo
por el gobierno de Panamá se expresó en la planifica-
ción y ejecución de grandes proyectos de infraestruc-
tura. Para los kunas del río Bayano, empeñados en
mantener su estilo de vida tradicional y renuentes a
aceptar a los waga, la historia de su crisis comienza en
1956, cuando los entonces sailas del Congreso Gene-
ral firmaron un acuerdo con el presidente, aceptan-
do que fuera construida la presa del Bayano; igno-
raban que ello suponía la pérdida del 80 por ciento de
las tierras de la Reserva bajo el agua. El proyecto se
inició en 1968 y el gobierno, así como la Corporación
encargada de la obra, se vieron obligados a aceptar
la existencia de la Ley 16 y a consultar a las autori-
dades de la Reserva. Pero los nuevos sailas no pudieron
renunciar al compromiso contraido por sus anteceso-
res, a pesar de que las comunidades estaban en desa-
cuerdo y no toleraban la tala de árboles y la cacería
practicada por extraños. De todas maneras, entre 1973
y 1975, se llevó a cabo la relocalización de la mayor
parte de la población kuna del Bayano: cerca de mil
personas pertenecientes a siete comunidades (Wali,
1989: 62).

Las estrategias de defensa de los kuna se estruc-
turaron desde el comienzo a través del Congreso Ge-
neral. Entre 1972 y 1985 negociaron incansablemente
con el gobierno y con la Corporación del Bayano para
obtener la demarcación de nuevas fronteras territoriales
que mantuvieran su continuidad y la indemnización
por los árboles frutales que se les había prometido en
1968. El Congreso General nombró una Comisión de
tres sailas, dos secretarios generales y un grupo rota-
tivo de sailas de las comunidades que viajaba frecuente-
mente a Panamá para entrevistarse con las autoridades,
expresar la posición lograda por consenso del Congreso

y reportar las contrapuestas del gobierno. La efectividad
de la gestión kuna quedó demostrada en 1974 cuando
el general Torrijos, junto con enviados del Banco Mundial,
asistieron a una reunión del Congreso General en
Ikanti. Allí el presidente les prometió que sus derechos
sobre la tierra serían preservados. La promesa pareció
cuajar en el Acuerdo de El Farallón firmado entre los
kuna y la Corporación del Bayano en 1976. El orga-
nismo encargado del Proyecto se comprometía a com-
pensarlos por las tierras perdidas y a comenzar las
tareas de demarcación de la nueva Reserva inmediata-
mente después de la inundación del reservorio, además
de proteger los bosques de los madereros y cazadores
waga, junto con una policía forestal kuna integrada
por hombres de todas las comunidades. Sin embargo,
el Acuerdo de Fuerte Cimarrón, firmado en 1977, in-
dica que no se había cumplido, ya que los sailas insis-
tían ante Torrijos en las mismas demandas.

La lentitud de las gestiones los llevaron a realizar
acciones de fuerza, como el bloqueo del importante
puente del Bayano durante varios días. Todavía hasta
1984, ya fuera en acciones dirigidas por sailas locales
o por el Congreso General en su conjunto, los kunas
continuaban tomando caminos para protestar por el
incumplimiento de los compromisos. La misma estra-
tegia fue utilizada contra las compañías madereras
concesionadas por el gobierno, a las que se les embar-
gaba maquinaria y madera, cuando no pagaban los
impuestos a las comunidades o eran sorprendidas
cortando más allá de la cuota.

La capacidad de convocatoria del Congreso General
y la perseverancia de sus líderes consiguieron que en
1980 el Tesoro Nacional los indemnizara por los árbo-
les frutales perdidos durante un lapso de ocho años.
La delimitación de la nueva Reserva debió esperar hasta
1996 para ser finalmente legalizada con el nombre de
Madugandí, un héroe histórico kuna, dado que el go-
bierno evadía la resolución en tanto concesionaba a
compañías madereras y permitía la exploración del
territorio por parte de compañías petroleras.

Alaka Wali (1989: 131) concluye que los kunas con-
siguieron resolver sus principales problemas internos
derivados de la construcción de la presa, reestructu-
rando el funcionamiento del Congreso General y las
atribuciones de los sailas para negociar con el gobierno.
Incrementaron notablemente la frecuencia de las asam-
bleas del Congreso y en ellas se trataron los problemas
de la demarcación, las indemnizaciones y los ultra-
jes de los waga. También fueron invitados funciona-
rios y autoridades del gobierno o de la Corporación del
Bayano para discutir los puntos de la negociación,
aunque sin abandonar la forma ritualizada de expresión
propia de la Casa del Congreso. Los sailas comisionados
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y el Congreso General debieron dar cuentas minuciosas
de las negociaciones en torno a la demarcación y del
uso de los fondos que requerían esas gestiones, mismos
que provenían de una aportación colectiva de las in-
demnizaciones recibidas por los árboles frutales. La
situación generada por la relocalización derivó en
la formación de facciones en el interior de las comu-
nidades; no obstante, el Congreso General fue un ve-
hículo capaz de crear un propósito común y una soli-
daridad colectiva, que les permitió actuar en forma
conjunta para la defensa de su territorio y su auto-
nomía. Resulta significativo recordar que en esa época
era poco frecuente la organización de afectados por
grandes represas en defensa de sus intereses, y mucho
menos frecuente que éstos se valieran de sus propias
instituciones, reestructurándolas en función de obje-
tivos públicos emergentes.

Otra situación conflictiva se generó hacia 1972,
cuando el gobierno panameño, a través del Instituto
de Turismo, pretendió construir un gran centro turístico
en el mar, a 5 kilómetros al norte de la isla-comunidad
de Río Sidra en Kuna Yala. El proyecto del Turicentro
presentado por la compañía Comtec/Tourconsul in-
cluía un gran hotel y casino construido sobre un banco
de coral, así como diversos servicios turísticos. La obra
requería de más de 1,300 empleados, para quienes se
planeaba crear un asentamiento en la cercana tierra
firme. El proyecto, que sería financiado por el Banco
Mundial e inversionistas privados, implicaba la cons-
trucción de un aeropuerto internacional, una central
de comunicaciones y una planta generadora de elec-
tricidad (Sánchez, 1975: 17).

El Congreso General fue informado en varias oca-
siones sobre el proyecto, pero no lo objetaron explícita-
mente e incluso los saila dummat le dieron al organis-
mo turístico un permiso escrito para realizar estudios
de factibilidad. Sin embargo, cuando los ingenieros se
presentaron, el saila de Río Sidra dijo no estar notifica-
do y negó su autorización para los trabajos. Mediaron
varias asambleas donde sailas, técnicos y funciona-
rios debatieron el proyecto y sus impactos sobre Kuna
Yala. Finalmente, al saber que se afectaría también
tierra firme, la Omnaked Nega decidió no aceptarlo, ya
que implicaba destruir la pista de aterrizaje y derribar
numerosos cocales (Sánchez, 1975: 19). La obra fue
cancelada.

La crisis generada destacó, por una parte, los in-
tentos de manipulación del gobierno y la empresa para
obtener del Congreso General una autorización que no

provenía del acuerdo de la Asamblea General y, por
otra, mostró los conflictos de intereses entre los kunas
que estaban montando una pequeña infraestructura
turística en algunas islas y que se verían afectados por
el proyecto y los kunas de islas no susceptibles de de-
sarrollarse turísticamente, que pensaban resultar
beneficiados con nuevos empleos. Estas tensiones in-
ternas se vieron reflejadas en el Congreso General, y
la ambigua actuación de los sailas fue muy criticada,
cuestionando el papel que jugaron (Sánchez, 1975: 20).

Es posible que el debilitamiento coyuntural del sis-
tema político, cuyos líderes demostraron ser manipu-
lables por los intereses del megaproyecto, haya tenido
como consecuencia la reestructuración del Congreso
General llevada a cabo en 1973, de la que surgieron
nuevas esferas de gestión pública que limitaron el poder
de los sailas, distribuyéndolo en las comunidades lo-
cales. En lo que toca al turismo, la toma de decisiones
no fue dejada ya a voluntades particulares o sectoriales,
sino que se reglamentó internamente. Así, el capítulo
VII de la Ley Fundamental de la Comarca (1995) es-
tablece que el desarrollo turístico sólo puede ser con-
trolado por kunas. Actualmente existen hoteles
“ecológicos” en Narganá, Wichubwala, Nalunega, Cartí-
Sugtupu y Aligandí, manejados de acuerdo con un re-
glamento de protección ambiental y cultural que busca
reflejar las concepciones locales.

El estilo político

Hasta el presente toda agrupación u organización
kuna, dentro o fuera de Kuna Yala, está orgánicamen-
te vinculada con el sistema político tradicional. El Mo-
vimiento de la Juventud Kuna, creado en 1972 e inte-
grado por estudiantes que radican en la ciudad de
Panamá, siempre ha mantenido una sólida relación
tanto con sus comunidades de origen, como con los
congresos locales a los que asisten para exponer sus
problemas. En la ciudad existe también la Asociación
de Estudiantes Universitarios Kunas que aglutina a
unos 550 jóvenes “pájaros” de todo Kuna Yala, amén
de algunos residentes en Chiriquí y Bocas del Toro, esta
organización también está relacionada con el Congreso
de la Cultura. Dentro del mismo sistema de relación
estructurada se encuentra la Asociación de Empleados
Kunas de las Bases Militares (del Canal de Panamá)
cuyo presidente concurre y consulta a los sailas en los
congresos.16 Por distintas razones varios miles de kunas

16 El Nele Kantule realizó en 1931 un acuerdo con las autoridades estadounidenses para que los kunas que lo desearan
pudieran trabajar en las instalaciones civiles y militares que rodeaban el Canal.
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migran en forma temporal o definitiva a la ciudad de
Panamá, pero allí se han concentrado en cuatro
barrios, cada uno de los cuales tiene una organización
local, entre cuyas funciones se encuentra la rela-
ción con el Congreso de la Cultura y el Congreso Ge-
neral, además de mantener la vinculación con sus
respectivas islas de origen.

Lo hasta aquí expuesto no supone un panorama
idílico de las relaciones entre los kuna y el Estado pa-
nameño, ya que su articulación está sujeta a constan-
tes tensiones y negociaciones. De hecho, la vinculación
es asimétrica tanto a nivel político como cultural. Pero
a pesar de las presiones hacia la transfiguración ét-
nica que reciben los jóvenes, y que en ocasiones de-
semboca en la negación de su mundo (Chapin, 1993),
el sistema político kuna trata de no perderlos y man-
tenerlos en relación no sólo con su organización tradi-
cional, sino también con su cultura. Un ejemplo de esto
pudimos observarlo en la Casa del Congreso de Ustupu
durante la realización de un Congreso de la Juven-
tud Kuna, cuando el saila Lombardo de Wargandi, que
asistía a la reunión como invitado, recriminó en forma
amistosa a uno de los expositores por hablar como un
waga (extranjero) con “palabras sin sabor, que son
como un viento que golpea el rostro y que no nos dejan
nada...”; con ello aludía al lenguaje político radical
pero occidentalizante y sin referencias sagradas utili-
zado por el ponente, que no respetaba la estructura
discursiva tradicional. Este hecho no responde sólo a
un purismo ideológico sino a una deliberada estrategia
cultural, ya que las rupturas de los sistemas discursi-
vos tienden a transformar los esquemas interpreta-
tivos presentes en los modelos culturales, modificando
la relación entre el lenguaje y la experiencia cultural
(Hammel, 1995).

Resulta difícil calificar en forma sintética el marco
institucional que regula la vida colectiva kuna. Si la
referimos a distintas formas históricas de convivencia
social podríamos hablar de una democracia teocrática
participativa: democracia en la medida en que la sobe-
ranía radica en el pueblo, teocrática,17 ya que sus lí-
deres son especialistas político-religiosos, y participa-
tiva puesto que la colectividad no delega su autoridad
en sus representantes, sino que recurre al consenso
de la asamblea. Más allá de su legitimidad y eficacia
interna, el sistema se caracteriza por la plasticidad y
adaptabilidad estratégica, que le han permitido articu-
larse eficientemente con el mundo exterior sin perder
su singularidad. Incluso han logrado tener diputados
y representantes en la Asamblea Legislativa paname-

ña, aunque su desempeño no siempre ha correspondido
a las expectativas colectivas. Sin embargo, la autono-
mía tule, soñada por los saila dummagan Nele Kantule,
Simrad Colman y los rebeldes de 1925, se está alcan-
zando, ya no a través de la confrontación armada sino
de la tenacidad cultural y política del pueblo kuna.

Entre las muchas posibilidades de reflexión que
ofrece el análisis del caso kuna, quisiéramos destacar
que la aparente utopía de las autonomías étnicas en
América Latina aparece aquí de forma concreta, como
una dimensión de lo posible. Si bien los distintos con-
textos étnicos y políticos latinoamericanos no son ho-
mogéneos, por lo que cada situación supone un tipo
específico de negociación entre los estados y los pueblos
nativos, el caso kuna exhibe que una de la estrategias
para la articulación de la diversidad en las formaciones
estatales multiétnicas puede ser la configuración de
autonomías. Los kuna poseen una autonomía cons-
titucionalmente reconocida desde hace casi medio
siglo y, a pesar de lo que temen algunos sectores po-
líticos y militares latinoamericanos, no han preten-
dido ni pretenden separarse de Panamá. En la medida
en que las relaciones con el Estado ofrezcan el necesario
respeto por el derecho a la autodeterminación y el ma-
nejo de los recursos territoriales locales, que permita
a las sociedades nativas conservar la capacidad de
orientarse hacia fines propios, la convivencia interét-
nica en el marco de sociedades plurales se demuestra
viable. En lugar de incrementar —como suele argu-
mentarse— los potenciales niveles de conflicto, las
autonomías representan una alternativa de futuro vá-
lida para el rediseño de los arbitrarios modelos estata-
les uninacionales, que se construyeron sobre las plu-
riculturales formaciones sociales latinoamericanas.
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