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Semantizaras el territorio:
los vecinos de Analco y las explosiones de
1992 en Guadalajara

ROSSANA REGUILLO*

...se conocia al vecino y en muchos casos hasta se le
conocia demasiado. Pesaba sobre uno. Un horizonte
estrecho devolvia perpetuamente a las mismas gentes
unas junto a otras, delimitando un circulo de pasio-
nes tenaces, de odios reciprocos, constantemente
alimentados por nuevos rencores. Por eso era una
oportunidad altamente apreciada tener un amigo al
alcance de la mano.

Jean Delumeau

Decir que “sin barrios no hay ciudad”, es mas que
una frase nostalgica. Pero no es la suma de los ba-
rrios lo que hace ciudad, sino la articulaciéon densa
de unos actores con el espacio que habitan. El ba-
rrio se constituye en un topos que organiza y
orienta la vida social de una comunidad. Se trata
de un mapa estable de lo préoximo, garantia de la
continuidad, certeza de lo familiar y repetido.

Junto a las realidades del mundo globalizado, de
los universos virtuales, persisten matrices cultu-
rales que hunden sus raices en el territorio, que lo
nombran, que se lo apropian. Practicas que no
niegan los indudables procesos de desterritoriali-
zacion econémica y cultural.

Maurice Halbwachs (1990) establece una rela-
cion entre espacio y memoria colectiva bajo la tesis
de que esta Ultima no existe al margen de un mar-
co espacial que le da sentido. Dice Halbwachs “la
mayoria de los grupos —no sélo aquellos que son
producto de la distribucion fisica de sus miembros
dentro de los limites de una ciudad, casa o depar-
tamento, sino muchos otros tipos también— gra-
ban su forma de alguna manera en el suelo mismo
y rescatan sus

recuerdos o remembranzas colectivas dentro de un
marco espacial asi definido” (1990: 38).

Bajo esta perspectiva entonces cualquier altera-
cion en el territorio conocido y dominado, repercuti-
ria segun los planteamientos de Halbwachs en los
habitos, pensamientos y movimientos del grupo
afectado (Halbwachs, 1990: 17). Ante una alteracion
del entorno, “el grupo no se contenta con la demos-
tracion de su infelicidad, o con una momentanea
explosion de indignacion y protesta; se resiste con
toda la fuerza de sus tradiciones... trata de recupe-
rar su pasado equilibrio en medio de las nuevas cir-
cunstancias, y triunfa parcialmente. Se esfuerza por
afirmarse o reformarse en un distrito o en una calle
que ya no esta a su disposicién, pero que alguna vez
fue suya” (Halbwachs, 1990: 18).

El barrio, asi entendido, no puede de ninguna
manera considerarse como “contenedor” de hechos
sociales, como mero escenario o telon de fondo en el
que se desarrolla la accion. El barrio es una cons-
truccién social en la que se entretejen lo material y
lo simbélico, que se interpenetran para dar forma y
sentido a la vida del grupo, que se esfuerza por
transformar mediante actos de apropiacion (inscribir
en el territorio las huellas de la historia colectiva), el
espacio an6énimo en un espacio préximo pleno de
sentido para él mismo.

Mediante estos actos de nominacién y uso se cons-
truye el barrio como ese mapa ordenador y estable
que el actor reconoce y transita una y otra vez, como
una coordenada que no es una sucesion de puntos

* Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO).



Semantizaras el territorio

fijos lineales y externos, sino una estructura com-
pleja y de caracter subjetivo que posibilita la ubica-
cion: el aqui frente al alla, lo propio frente a lo
ajeno, lo interior frente a lo exterior, los desplaza-
mientos y los transitos operaciones de caracter real
o imaginario que dan cuenta de las territorializa-
ciones particulares que construyen los grupos.

El barrio es “dato” que se interpreta, es sistema
abierto en permanente construccion. No sélo se
conoce y se percibe en una operacion neutra y des-
provista de afectividad, de emocion. Por el contra-
rio, en la configuracion territorial aparecen auto-
identificaciones que producen y reproducen valores
distintos. De tal manera que lo que aqui se enfatiza
es que la pertenencia a un barrio no se manifiesta
de manera homogénea.

Desde una perspectiva sociosemiética y antropo-
légica, el trabajo que aqui se presenta analiza los
procesos socioorganizativos e identitarios de los ve-
cinos del Sector Reforma de la ciudad de Guadala-
jara a raiz de las explosiones de gasolina nova en el
sistema de colectores en 1992.1

Analco: al otro lado del rio2

Por Los Angeles a la altura de la calle de Analco,
desolacion se intuye, esbozos de la destruccion son
perceptibles desde este lugar. Al doblar a la iz-
quierda sobre Matias Romero las evidencias del de-
sastre golpean con fuerza. Una maquina trabaja
monoétona en la zanja, lo demas es silencio. La calle
de Gante no existe mas, los vecinos se fueron o
murieron, o esperan en algun lugar provisional el
momento de regresar al barrio en el que crecieron.
Todo es desolacion en donde antes habia mucha
gente, mucha gente conocida.

La vida en el barrio era tranquila, bonita, sabro-
sa. Claro que con el traslado de la Central Camio-
nera mucha de la actividad econémica se acabé. En
vez de talleres fueron apareciendo boneterias, mu-
chas, pero también quedaron las refaccionarias y
los tallercitos que ya se habian hecho de clientela.
Aqui podia uno conseguir desde una piececita para
el carro, un buen fontanero,

los ttiles para los ninos. Estaban también las escuelas, no
habia que salir del barrio. Es mas, mucha gente venia de
otros lados a surtirse aca: “Los hoteles y los restaurantes
bajaron mucho cuando se fue la Central de aqui, en si el
mercado de esta zona lo hacen las refacciones y acceso-
rios. Como en Medrano, la ropa; aqui la gente viene y bus-
ca una refaccion, un huesario”.

Las posadas eran una cosa muy bonita, muy alegre:
“En Gante se hacia posada hoy en una casa y manana en
otra, se sacaba el sonido, se alquilaba conjunto y era de
tapar calles y ponerse a bailar”.

Lo que mas identifica al barrio son sus templos, San
Sebastian y San José, la gente los miraba mas que como
lugares de culto, como lugares de reunion, se organizaban
las fiestas, todos cooperaban, participaban en las celebra-
ciones. También se hacia la kermesse y luego los cursos
de verano para los nifios se hacian ahi frente a San Sebas-
tian, los templos si eran lugares de reunién, y todo el
mundo conocia al sefor cura, era el personaje mas cono-
cido del barrio.

El parroco de Analco dice que antes del 22 de abril la
parroquia contaba con 35 mil habitantes, actualmente la
cifra es de 30 mil. Faltan, dice el senor cura, unas 800
familias, que posiblemente den un total de 4 mil personas.
vida de la comunidad ha girado alrededor de la parroquia,
que esta organizada en zonas: la zona de San Sebastian,
la zona sur que limita con Gante y que fue la mas danada
por el desastre, la zona centro, que se extiende desde el
templo hacia el oriente y la zona norte, hacia San Juan de
Dios.

Pero la vida en la ciudad tiene sus costos, el barrio ha
sufrido el trazado de avenidas y la proliferacion de comer-
cios, y los vecinos comenzaron a experimentar el aisla-
miento caracteristico de la vida urbana. Asi, ante la impo-
sibilidad de construir mas centros de culto “que, ademas,
no tendrian chiste, porque lo importante es que nuestros
templos tienen su historia tan vieja como la ciudad”, la
parroquia organizé centros de reflexion que funcionan en
las casas de los feligreses. En 1992, en San Sebastian,
funcionaban 17 de estos centros y en San José, 12, “para
fomentar el sentido comunitario”.

Analco es un barrio “tipo familia”, con gente que se co-
noce de muchisimos anos, segin lo definen sus

1 El 22 de abril de 1992, a las diez de la manana, ocho explosiones por la presencia de gasolina nova (“en cantidades aun no
determinadas”) en el colector intermedio-oriente de la ciudad de Guadalajara, devastaron mas de 8 kilometros de calles. Las
cifras oficiales senalan que hubo 210 muertos y mas de 1 600 heridos, 1 400 casas totalmente destruidas y un numero si-
milar con danos parciales y mas de 600 vehiculos totalmente perdidos. Ver Padilla y Reguillo, 1993.

2 Analco es un barrio con historia, con tradiciéon. Las créonicas narran que el franciscano Antonio de Segovia, trasladé el con-
vento de los franciscanos en Tetlan al sitio donde hoy se ubica San José de Analco; muchos de los indigenas de Tetlan, co-
cas y tecuexes, siguieron a los frailes para establecerse en Analco que significa “Al otro lado del rio”. A pesar de que los frai-
les se cambiaron pronto de lugar, los pobladores indigenas no se movieron ya de este asentamiento y para 1550, en Analco
habia 500 habitantes (Lomeli, s/f; Solis, 1986). El rio de San Juan de Dios partia a la ciudad en dos, del “otro lado” vivian
los indigenas y prestadores de servicios, de “este lado” vivian las clases dominantes. El rio fue entubado en el siglo XX, y se
convirtié en la Calzada Independencia, que atin hoy sigue siendo una marca simbélica que divide a la ciudad.
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habitantes: “La gente joven que vivimos somos hijos
de personas que aqui se criaron o que toda su vida
han vivido por aqui. Vivimos que en la casa del
hermano, que en la de los suegros, pero gente joven
es muy poca la que veo por aqui. Mas bien es un
barrio viejo, de gente que hizo sus casas con mu-
chisimos trabajos”.

Los mercados son otro centro de reunién, el de
San Sebastian y especialmente el Rizo. También es-
tan los tianguis. El problema es que estos lugares
comunitarios también convocan “a muchos vagos”.

Hay muchos “borrachitos”, en algunas esquinas
grupos de pandilleros, pero no es un problema gra-
ve, entre ellos si porque se drogan, pero no agreden
a la gente pacifica. La prostitucion, sin llegar a ser
un problema, es algo que preocupa; se ubica en la
calle de Obregon y la antigua Central Camionera,
“pero las gentes que andan en eso no son de Anal-
co, son advenedizas”, la gente del barrio es “gente
de bien, trabajan en talleres, son albaiiles, traba-
jan de obreros en las fabriquitas que hay dentro del
barrio y la mayoria de los jovenes estudian”. Para
el sefior cura, el problema viene de afuera.

No obstante, para algunos habitantes de Analco,
los problemas sociales del barrio estan en su “mero
corazon”, en las vecindades. En el barrio existian
mas de 300: “Este barrio lo que tiene son muchas
vecindades, vecindades viejas. Nos desenvolvemos
en un medio ambiente en que hay de todo. Porque
usted sabe que una gente que vive en una vecindad
no lleva el mismo roce social”.

Los servicios en el barrio eran buenos, luz, agua,
drenaje, recoleccion de basura y estaba bien abas-
tecido en cuanto a bienes y servicios se refiere. La
vida era pacifica, agradable.3

Rossana Reguillo

Pero una manana, una serpiente de destruccion
arranco6 de cuajo todas esas seguridades que organi-
zaban y definian cotidianamente la vida colectiva.

Después... todo cambio

Un fuerte olor, indescifrable, un polvo fino que se
pega al cuerpo, recrudecen el panorama de destruc-
cion que se extiende varios kilometros a izquierda y
derecha. Entre los escombros quedan los restos de
un crucifijo retorcido, mas alla un cuaderno con ca-
ligrafia infantil y un osito sin trompa. Varios muros
sostienen todavia el cuadro de la ultima cena o la
fotografia de la familia, una lampara cuelga de un
pedazo de techo, una escalera que conduce a nin-
gun lado. Son imagenes que se repiten cuadra tras
cuadra.

La ira y el estupor se escapan en las frases, en
las miradas extraviadas, en el destello que provoca
el encuentro con un vecino conocido: “¢Cémo es po-
sible que te pase esto? Es inaudito. No lo entiendo
todavia. Yo veo lo que era mi hogar, lo que era mi
casa, donde yo paseaba, donde yo dejaba a mis hijos
correr y ahora veo esto y parece como que vinieron a
destruir esto, como que una bomba cayo”.

Los primeros dias después de la tragedia se des-
arrollaba una gran actividad en el barrio. Los veci-
nos organizaban centros de acopio, cocinas, centros
de informacién, moédulos improvisados para levantar
inventarios: de muertos, de desaparecidos, de robos
y saqueos, de danos. Se nombraron comisiones y
una organizacién espontanea emergié poco a poco.
La tension, la incredulidad y el asombro eran los
sentimientos mas constantes, filtros a través de
los cuales se percibia la destrucciéon del territorio.

Los templos quedaron de pie, para dar testimonio
de la fuerza del pasado. Muchos vecinos se congre-
garon en ellos, en busca de orientaciéon, de un lugar
seguro, de una explicacion. En San José y en San
Sebastian de Analco se improvisaron albergues. En
los templos mas chicos, se entregaron despensas, se
instalaron dispensarios médicos (De la Torre y Gon-
zalez, 1993). Pero quiza lo mas importante es que
los centros de culto funcionaron como lugares de re-
ferencia y garantia de continuidad.

La gente sigui6 acudiendo al templo. “Quedo, eso
si, un trauma interior, de miedo, de recelo, de critica

3 Es importante apuntar que esta descripcion casi “idilica” de la vida del barrio se hace en los momentos posteriores a
la explosion. Dos elementos hay que tener en cuenta: por un lado, la tendencia de los informantes a producir un dis-
curso biografico organizado, coherente, del que se hacen “desaparecer” los elementos que afecten la “autopresenta-
cion” que el sujeto quiere hacer (a este respecto, ver Bourdieu “La ilusién biografica”); y, de otro lado, la explicable
anoranza por un estado de cosas que en ese momento experimentaban como “perdido para siempre”.
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contra quienes resultan culpables por la catastrofe
y las injusticias que se cometieron y se siguen co-
metiendo”, dice pensativo José Tizcareno, parroco
de Analco desde hace once anos.

La necesidad de mantener los vinculos con el te-
rritorio se manifesté6 de multiples modos. Primero,
la creacion de espacios comunitarios no oficiales,
que funcionaban como centros de acopio e infor-
macion, como lugares de reunion y asambleas,
como un punto de llegada definido ante lo indefini-
do de la situacion que se vivia: “yo me voy a dormir
con mis suegros alla por el Tapatio todas las no-
ches, pero me regreso en la mananita, para estar
cerca y ayudar en lo que se ofrezca”; “pues. Santa
Cecilia esta bien lejos, alla vive mi mama, pero pre-
fiero venir diario con todo y mis hijos, asi como que
siento menos”.

Las calles colaterales a la zanja servian para
sentarse en la banqueta y conversar con los veci-
nos. También funcionaban como centros de culto,
con altares improvisados, algunos sacerdotes acu-
dian diariamente a estos lugares para oir confesio-
nes y dar la comunioén.

Para algunos el arraigo se tradujo en su deci-
sién de acampar en la calle pese a las incomodida-
des, los olores, el polvo y el recuerdo doloroso.
Todo, antes que dejar el barrio y a sus muertos:
“yo no me voy a ningun lado, a pesar de los pesa-
res aqui me estoy. ¢Cémo me voy a ir y dejar mis
muertos?”. “Aqui nacieron mis padres, aqui naci
yo, ya tengo un habito de vida, quiero mi casa
igualita a como la tenia antes, asi sin lujos, pero
era mia y yo no me voy a ir para otro barrio y vuel-
ta a comenzar”.

Muchos no solamente perdieron sus casas, sino
sus fuentes de trabajo, como Don Chuy el elotero

...que asi me dicen y ya me conoce la gente, aqui pago
mi permiso y para sacar un permiso en otro lado me
cuesta y entonces necesito trabajar aqui mismo. Y
luego dura uno mucho en una esquina de estas para
agarrar clientelita. Por ejemplo ahorita ustedes vienen
y me compran un elote, les gusta y luego vuelven. Yo
ya tengo diez anos en esta esquina, ya tengo mis
clientes... para aclientar en otro lado esta dificil...
Ayer vino una sefiora, ella vivia a tres puertas de la de
Gante para alla, se cambié a la Independencia porque
también su casa se le cayé pero vino y me pregunté si
no me habia pasado nada, tampoco a ella gracias a
Dios. Era mucha clientela la que yo tenia, entonces
pues aqui me sigo poniendo.

Y en otra esquina la sefiora de los dulces inten-
taba poner su mesita “con poquita mercancia que
salvamos entre mi hijo y yo”. Y mas alla, el tallerci-
to, esperando a los clientes que no acababan de
llegar “porque a cada rato nos clausuran que por-
que todavia hay peligro y ¢de qué vamos a vivir
mientras?, yo digo”.

En el mero corazén de Analco “nos pusieron las
oficinas del gobierno,* para hacer los tramites,
esos senores del Colegio de Jalisco”. Los vecinos
tardaron muchas semanas en distinguir lo que
habian sido las instalaciones de El Colegio, insti-
tucion académica dedicada a la investigacion his-
torica y social, del nuevo “uso” al que se habian
destinado. Asi que durante las primeras semanas
los asuntos se arreglaban con “los del Colegio de
Jalisco, que esta lleno de diputados y personas de
la politica”. Las oficinas del Patronato se convirtie-
ron en lugar de reunion de muchos vecinos que
pasaban horas haciendo colas interminables y pa-
peleos agotadores, mientras los paleteros, los elo-
teros y los puestos de “hot dogs” ayudaban a la
espera.

La normalidad por decreto

Pese a los intentos y estrategias de dispersion uti-
lizados por las autoridades, los vecinos lograron
desde los primeros dias mantener funcionando
—aunque de manera precaria— sus vinculos con
el barrio y el sentimiento de arraigo y continuidad
fueron los elementos mas importantes para la de-
finicion de sus demandas y el inicio de la lucha.

Con base en las entrevistas realizadas, en la
observacion y en el analisis se puede afirmar que,
en la mayor parte de los vecinos de Analco que re-
sultaron afectados por las explosiones, la expe-
riencia de ciudad es reducida a la experiencia de y
en el barrio. En €l se cristaliza la experiencia pa-
sada, presente y futura y en torno a su cultura
barrial se ha construido una identidad que, doble-
gada por los embates del crecimiento urbano, en-
cuentra su continuidad en las celebraciones, en la
vida comunitaria que tiene como centro ordenador
los lugares de culto.

El promedio de antigtiedad en el barrio, obteni-
do de las respuestas de las entrevistas, fue de 30
anos. Destaca el hecho de que a la pregunta sobre
los lugares significativos y distintivos de Analco,
todos los

4 Desde el primer dia de las explosiones, autoridades gubernamentales empezaron a trabajar en las instalaciones de
El Colegio de Jalisco ubicado en la Plaza de San Sebastian a un costado del templo. Posteriormente, esas instala-
ciones se convirtieron en la sede del Patronato de Reconstruccion y Adecuacién de la Zona Siniestrada del Sector
Reforma, creado mediante el decreto Numero 14770 del Gobierno del Estado.
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entrevistados contestaron, sin duda alguna, que
San Sebastian y San José son dos lugares que dis-
tinguen a Analco del resto de los barrios y de la ciu-
dad y que el personaje mas “célebre” (en el sentido
de conocido por todos), resulta ser el “sefior cura”.

Uno de los aspectos centrales de la relacion de
los vecinos de Analco con su entorno inmediato lo
constituyen las actividades econdémicas que logra-
ron resistir la salida del barrio de la antigua Central
Camionera,> que implicaba para esta comunidad un
contacto permanente y sistematico con la ciudad
y con otros lugares.

Se pudo detectar que las “nuevas” actividades
economicas, si bien no prescindian del mercado ci-
tadino, se reorganizaron sobre la base de las mis-
mas relaciones vecinales, es decir, como un oferta y
un mercado internos. La vieja tradiciéon en el barrio
ayudo a superar el descalabro que, para su econo-
mia, significé el cambio de un centro alrededor del
cual giraban buena parte de los comercios y servi-
cios de la zona.

Los indicios simbélicos con respecto a los lugares
de referencia definidos subjetivamente apuntan a
una serie de interrelaciones espacio-temporales en-
tre estos lugares y las “categorias” con que son
nombrados; sé6lo para efectos de analisis los hemos
separado para avanzar en la comprension de la re-
lacion de los actores con un territorio como uno de
los elementos importantes en la constitucion del
mundo social.

Para organizar el contexto de espacial, se toma-
ron como organizadores temporales un “antes” y un
“después” de las explosiones, utilizando las diferen-
cias de segmentacion que en los mapas cognitivos
de los sujetos aparecen como estableciendo una se-
paracion entre los lugares de reunion.

En primer término resulta significativo que en el
discurso del “antes” no haya ni una sola mencion
con referencia a lo “oficial”. No hay una presencia
espacial de los poderes oficiales como centros inte-
gradores de la socialidad del barrio.

La vida comunitaria gira fundamentalmente alre-
dedor de lo religioso, de lo econémico y de lo social
y de la imbricacion de estos tres niveles que, sin
embargo, en este “antes” se mantienen separados
en los mapas cognitivos: los templos y los centros
de reflexion son para orar y dar gracias, pedir favo-
res, reflexionar sobre la vida cotidiana a la luz del
evangelio y para “mantener la gracia divina”; las pe-
regrinaciones y celebraciones ayudan a los fines an-
teriores y a rescatar el sentido de comunidad, fo-
mentar el

Rossana Reguillo

intercambio amistoso desde los valores cristianos y
servir, ritualmente, como marcas al calendario y ci-
clos de vida en el barrio.

Mientras que lo propiamente social, que hemos
definido como lugares comunitarios laicos (el par-
que, el mercado), favorecen la interaccion cotidiana,
regulada por rituales de cortesia, donde las peque-
nas o grandes transacciones, el encuentro casual o
provocado se convierten en pretexto para el inter-
cambio de informacién personal o de interés para la
colectividad, de diferente espesor y caracteristicas de
acuerdo al status social y econémico de los sujetos
interactuantes. Recuérdese como al interior del
mismo barrio existen delimitaciones y calificaciones
en funcién del habitat: “la gente de las vecindades
no tiene el mismo roce social”, por citar una de las
formulaciones mas claras, aunque el discurso de
los vecinos esta lleno de este tipo de “marcas”.

El principal contraste con el “después” lo consti-
tuye el aumento en la polivalencia de las funciones
de los lugares comunitarios: lo religioso aparece ni-
tidamente en la calle, lo social y politico se introduce
en los templos, la salud fisica y mental se convierte
en motivo de reunién y en posibilidad de intercambio
especifico de informacion; sin embargo, el intercam-
bio econémico desaparece, generandose otras formas
de abastecimiento e intercambio de bienes.

Lo oficial adquiere “corporeidad” por necesidad,
alterando las relaciones vecinales, al tiempo que se
ve afectado por estas mismas en el sentido de que
los habitantes del barrio otorgan a los espacios ofi-
ciales “usos” distintos a los establecidos, como lugar
de encuentro y de reunién, como lugar de transito
entre las practicas religiosas y las civiles. Eran co-
munes este tipo de citas: “voy a misa y al salir me
paso al Colegio de Jalisco para entregar mi expe-
diente, si quieres ahi nos vemos para arreglar lo de
la asamblea”. Todo condensado en un mismo
espacio.

En la Plaza de San Sebastian, frente a las instala-
ciones del Patronato y del templo, el Movimiento Ci-
vil de Damnificados y la Coordinadora de Ciudada-
nos y Organismos Civiles 22 de Abril, construyeron
una casa provisional como ejemplo de la propuesta
de vivienda alternativa que se proponia al gobierno y
que tuvo ademas la funcién de “centro” de asesoria
del Taller de Arquitectura Popular y de la Academia
Jalisciense de Derechos Humanos, ambos integran-
tes de la Coordinadora. La casita de dos pisos quedo
ahi, fruto de la iniciativa ciudadana,

5 Dos anos antes de las explosiones la Central Camionera fue trasladada hacia la periferia de la ciudad. Por su gran
movimiento de entrada y salida de pasajeros, habia convocado a su alrededor multiples actividades econémicas: co-

mercio, hospedaje, alimentacion y diversion.
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enclavada en el corazén de Analco, formando un
triangulo con las funciones “oficiales” y “religio-

”

sas”.

Una de las escuelas afectadas de la zona, la
Abel Ayala, se convirtio a los pocos dias en centro
organizativo y de reunion para un grupo de dam-
nificados; mientras que otros optaron por habilitar
casas, por ejemplo, la que se instalo en Nicolas
Bravo, escenario de las primeras reuniones de los
damnificados independientes o el legendario de-
partamento “F” en el cruce de Matias Romero y
Gante, propiedad de una pareja que cedié su casa
para que funcionara como centro de acopio, centro
de informacion, dispensario, local para pequenas
asambleas, local de atencion psicologica y otros
usos. El corredor del multifamiliar donde se ubi-
caba este departamento fue durante varios meses
espacio multifuncional en el que aparecia clara-
mente la interrelacion de las practicas religiosas-
politicas-sociales, es decir, lo mismo se realizaban
asambleas, que misas, que cenas o pinatas para
los nifios. En ese mismo corredor “antes” de las
explosiones se celebraban afio con afno las posa-
das y la pastorela, organizadas por los vecinos.

En contraste con estos espacios comunitarios
creados por los propios vecinos, la casa habilitada
por programa gubernamental Solidaridad en la ca-
lle de Analco tenia como funcién basica la entrega
de despensas. Durante las semanas que se obser-
vo el uso que la gente daba a diferentes espacios,
las personas llegaban a este centro por sus des-
pensas y se retiraban casi inmediatamente.

Dentro-fuera: una lectura semiotica

La irrupcion violenta de las explosiones alter6 los
esquemas simbolicos de relacion con el entorno. El
caos fisico en el entorno inmediato provoca no sélo
temor por la propia seguridad y la del grupo fami-
liar, sino ademas el desconcierto y el miedo ante la
pérdida de control sobre lo cotidiano. Asi, se cons-
truyen de manera espontanea e inmediata espa-
cios de referencia para reordenar las relaciones
con el entorno resaltando el papel de lo religioso y
la socialidad barrial que caracterizan a esta zona.

Un elemento importante en esta “reconstruc-
cion” de las relaciones con el territorio tiene que
ver con el adentro-afuera en sus cruces con lo se-
guro-inseguro.

Mientras que para los observadores externos:

autoridades, grupos de apoyo, periodistas y el
habitante urbano, la zona se consideraba como de
alto riesgo, para los habitantes de Analco el riesgo
estaba afuera de la zona. Es decir, aunque habia
formulaciones claras sobre la peligrosidad en el
barrio, las representaciones mas amenazantes te-
nian que ver con el “afuera” (del barrio): “aqui ya
explotd, no va a pasar nada peor; para qué me sal-
g0, aqui estan mis muertos, y ademas a dénde me
voy c¢al albergue para que me traten mal? Mejor
aqui me estoy con mi familia y mis vecinos, cui-
dando entre todos lo poquito que nos quedé”, decia
una mujer de 50 anos. Esta posicién se repetia
constantemente en los afectados. Se pudo detectar
que entre mayor era la pérdida material mas resis-
tencias habia a dejar el barrio. Para los que habian
sufrido cuarteaduras en sus casas era mucho mas
facil pensar en mudarse, pero siempre “provisio-
nalmente”.

Los que habian perdido todo, desde familiares
hasta su casa y demas bienes, tenian como Unico
palito de referencia al barrio, como si de entre los
escombros fuera a “brotar” su casa y su vida ante-
rior, en contraste con los que aun conservaban
—no importaba en qué estado— su vivienda, que
se convertia en un punto de llegada y salida, en re-
ferencia estable y soélida, que les permitia
desplazarse con mas seguridad.

Asi, el barrio y la ciudad adquirian valores dis-
tintos segin el angulo de observaciéon, segin se
trate de un espacio familiar o un espacio extrafo:

Mirada interna

Adentro---------- afuera
(barrio) (ciudad)
seguro--------- inseguro
Mirada externa
Adentro---------- afuera
(barrio) (ciudad)
inseguro-------- seguro

Hay que decir sin embargo que las explosiones
crearon un “adentro-riesgoso” con referencia a la
ciudad, que adquiri6 conciencia de su vulnerabili-
dad.® Interesa sefialar que los parametros

® A este respecto resulta ilustrativo lo que Jean Delumeau y otros historiadores han sefialado sobre el miedo a la peste en las
ciudades. Las epidemias de 1630 y 1720 provocaron en los habitantes un gran temor a estar “adentro” de los muros de las
ciudades. Mientras que en épocas precedentes el “adentro” de la ciudad representaba la seguridad frente al caos y al peligro
que acechaba a campo abierto. La conciencia sobre la vulnerabilidad se hace presente con las amenazas al entorno. Cf. Delu-
meau, 1989: 155 y ss. y Rossiud, 1987. Para un anélisis detallado sobre la vulnerabilidad en torno al desastre del 22 de abril,

ver Rossana Reguillo, 1996.
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simbélicos de los habitantes de Analco, y en gene-
ral de toda la zona siniestrada, entran en contra-
diccion con los parametros oficiales y aun con la
sociedad mas amplia, en el sentido de la dificultad
de la mirada externa para comprender la seguri-
dad que ofrecia al afectado el permanecer en su
territorio. La tendencia a priorizar la dimension
material de la tragedia en detrimento de una com-
prension sociocultural fue y sigue siendo una de
las principales fuentes de tension entre los afecta-
dos y el Estado, cuyas agencias y representantes,
salvo honrosas excepciones, se han mostrado poco
sensibles a este y otros aspectos.

El barrio en tanto espacio fisico y social se vio
afectado en su organizacion cultural. En el plano
de las representaciones esta organizacion cultural
comporta dos dimensiones, una de orden tempo-
ral, “antes y después” y otra espacial “adentro-
afuera”, en ambas dimensiones es clara la ruptura
que representan las explosiones.

El espacio interior y central representado por el
barrio se opone al espacio exterior y periférico re-
presentado por la ciudad en los mapas cognitivos
que se construyen “después” de las explosiones;
mientras que en el “antes” no aparece una oposi-
cién entre el barrio y la ciudad, aunque esta ulti-
ma sea vivida a través y desde el barrio. Ello puede
significar que la conciencia sobre los limites y las
fronteras se acrecienta en el momento en que la
irrupcién de un acontecimiento vuelve evidentes
las relaciones cotidianas con el entorno, que hasta
entonces ha sido vivida como dato incuestionable y
no reflexivo.

Las diferencias

La vision de los habitantes de las colonias o frac-
cionamientos Quinta Velarde, Atlas y parte de la
Olimpica, que resultaron afectadas por las explo-
siones, no difiere mucho de los planteamientos de
los vecinos de Analco, por lo que nos ocuparemos
exclusivamente de aquellos elementos que consi-
deramos significativos y distintivos en cuanto a
las maneras de vivir y nombrar el territorio.

Las tres colonias son de creacion mas reciente y
obedecen a parametros urbanisticos distintos que
los que rigen en Analco. Daniel Vazquez senala
que “datan de los anos cincuenta y sesenta, fue-
ron promocion de empresas urbanizadoras y se
edificaron por quienes tuvieron a bien y pudieron
comprar, seguramente procedentes de distintos
rumbos de Guadalajara o de otras ciudades y de
las mas diversas condiciones dentro de las clases
medias” (Vazquez, 1993: 451).

En el discurso de los afectados es palpable la au-
sencia de referencias a lugares comunitarios o de
identificacién con la colonia. Las menciones al
“templo” como lugar de encuentro fueron muy po-
cas y siempre después de un segundo intento, es
decir, espontaneamente no surgia en los entrevis-
tados la “imagen” de ningun lugar y sélo después
que se enumeraba una lista de posibles lugares se
mencionaba “el templo”. Sin embargo, para todos el
“personaje” mas reconocido del lugar era “el sefor
cura”. No hubo tampoco referencias significativas a
mercados o jardines.

El promedio de antigiiedad en la zona, segin
datos de las entrevistas realizadas, fue de 15 anos,
la mitad de la encontrada en Analco. Se pudo de-
tectar que efectivamente muchos habian vivido en
otras zonas de la ciudad y su “eleccion” obedecia a
una gran diversidad de elementos entre los que so-
bresalia “la oportunidad econémica”.

Contrasta el hecho de que mientras en Analco la
actividad comercial es un motor de la vida comuni-
taria, en el caso de las otras tres zonas afectadas
los habitantes reconocen la dificultad para realizar
actividades econémicas dentro de sus colonias: “yo
desde que me acuerdo era muy dificil que aqui pe-
gara un negocio, porque la gente era un poco des-
confiada, entonces entraba alguien diferente y tar-
daba mucho en pegar aquello”. Sin embargo si
existian comercios y locales de servicios diversos.
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Los habitantes de estas zonas podrian ubicarse
dentro de las clases medias trabajadoras, las profe-
siones, oficios y ocupaciones forman un abanico
heterogéneo donde hay médicos, comerciantes, con-
tadores, etcétera, cuyas actividades se desarrollan
“fuera” del barrio.

En tal sentido podemos afirmar que las vinculos
de los habitantes de estas tres colonias con el terri-
torio se organizan alrededor de patrones domeésticos
y privados, con menor presencia de vida comunita-
ria y por lo tanto con un mayor control de la inter-
accion.

Las referencias a las fiestas patronales fueron es-
casas aunque sabemos que ano con ano se organi-
zan con participacion de los vecinos, pero no
alcanzan a constituirse en un elemento de cohesion
grupal, la fiesta se organiza “porque se tiene que or-
ganizar” y, a diferencia de Analco donde hay un
triangulo  perfecto formado por parroquia-
celebracion-comunidad que reactiva el sentido de
pertenencia y continuidad del grupo, en estas zonas
la celebracion se vive sin la mediacion del espiritu
comunitario.

Es posible detectar una transicion entre el “antes”
y el “después” de las explosiones con respecto a la
vida en estos fraccionamientos. Mientras que el “an-
tes” aparece desprovisto de marcas y de contornos
definidos, el “después” de las explosiones actua co-
mo un filtro a través del cual se revaloran las rela-
ciones con el entorno, y la vida del barrio adquiere
una dimension comunitaria y es entonces cuando
aparece un “nosotros” que no estaba presente. En esta
reconfiguracion es el sentimiento religioso el que
permea las “nuevas” relaciones entre los vecinos.

Es interesante el caso que se da en la Colonia
Atlas donde, con el apoyo de Caritas y de la Parro-
quia del Sagrado Corazén, un edificio municipal (la
Unidad Deportiva y Cultural) es practicamente
“tomado” por la Unién de Vecinos de la Colonia (per-
teneciente a la UNE, de filiacion priista), para trans-
formarlo en albergue y centro de atenciéon a damni-
ficados.” En este caso existe una relacion de dos
polos unidos o tensionados por cierta “oficialidad”,
que dotan a este espacio de una legitimidad de la
que carecen otros centros creados por los propios
damnificados.

Esta situacion sera diferente en Analco, donde lo
que tenemos es la imbricacion de “funciones” en los
espacios, con una clara separacion de los ambitos
civiles y estatales, religiosidad popular y religiosidad
oficial, con efectos en la socialidad que se instaura
con las explosiones.

Los limites territoriales establecidos con fines
administrativos no coinciden con la territorializacion

hecha por los vecinos, ésta obedece mas a sus vincu-
laciones con la parroquia a la que estan adscritos, es
el caso de Quinta Velarde y la Olimpica que pertene-
cen a la Parroquia de la Luz, en tal sentido, la parro-
quia acttia como el punto de unién y de cruce de
varios barrios cuyas fechas de fundacion son hetero-
géneas, como lo son los vecinos que ahi habitan.

Tal heterogeneidad da origen a diversas represen-
taciones y valoraciones sobre el territorio. Por ejem-
plo, en Quinta Velarde fue el tnico lugar donde se
encontraron elementos de molestia por la conceptua-
lizacion global de la zona de desastre, habia entre los
entrevistados una clara necesidad de diferenciarse
con respecto de las otras zonas: “aqui somos muy
respetuosos, nadie interviene mas alla de donde se
debe”. La formulacion del “aqui”, lleva implicita la
formulaciéon de un “alla”, representado por Analco
“donde todos se meten en la vida de todos”; “aqui el
nivel de las personas es muy bueno”; “acabaron con
nuestro prestigio, porque a nivel mundial se dijo que
estos barrios eran de gentes de escasos recursos y
acabaron con el prestigio de la gente de aqui (Quinta
Velarde) y le voy a decir por qué: porque aqui radica
la fuerza trabajadora, intelectual, la mano de obra de
gran parte de Guadalajara. Nos desprestigiaron
horriblemente”.

Mientras que en las otras zonas prevalecia el “no-
sotros” que agrupaba a los damnificados, en esta zo-
na se formaba un nosotros diferenciado dentro del
nosotros general y aun varios meses después de las
explosiones se mantuvo una rivalidad con los de
Analco, a pesar de las alianzas temporales, por
ejemplo por la celebracion callejera de la misa men-
sual que cada grupo pretendia que se llevara a cabo
en su territorio.

Estrategias para enfrentar la adversidad

Hay una tendencia a asimilar lo “privado” a lo indivi-
dual y, correlativamente, lo “publico” a lo colectivo.
Lo cual para el semi6tico Eric Landowsky es un error
(1993, 113 y ss.). A partir de los analisis de Emile
Benveniste, Landowsky elabora una propuesta com-
pleja utilizando las categorias binarias privado-
publico y afirma, siguiendo a Benveniste, que “cada
miembro de la unidad social no descubre su “si” mas
que en el “entre-si”. Bajo este supuesto se organizo el
analisis de las estrategias vecinales para enfrentar la
pérdida y el desdibujamiento de los marcos, limites y
referentes socioculturales que organizaban la vida en
el barrio.

7 Renée de la Torre y Fernando Gonzalez (1993: 271-331) hacen un interesante y sugestivo analisis de la conformaciéon
de este espacio y otros en sus vinculaciones con el campo religioso y politico.
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La aparente homogeneidad que permea las prac-
ticas y representaciones cotidianas demuestra su
complejidad y multiples sentidos en situaciones ex-
traordinarias. Lo senalaba Agnes Heller (1985) “la
vida cotidiana no es extranada por necesidad, a
consecuencia de su estructura, sino s6lo en deter-
minadas circunstancias sociales”.

El acontecimiento provocé que la calle se trans-
formara en hogar y casa, que las interacciones entre
los vecinos aumentaran en intensidad y que las
fronteras entre una y otra unidad domeéstica se di-
luyeran en la medida en que el abasto, el consumo y
algunas actividades cotidianas se volvieron colecti-
vas por necesidad.

El grupo de damnificados independientes encon-
tr6 rapidamente elementos de articulacion y orde-
nacién espacio-temporal de acuerdo con un patron
de ordenacion domeéstica que permitiera reducir el
margen de incertidumbre generado por la perdida
del referente “casa”. Asi, la calle fue revestida con
funciones que tradicionalmente pertenecen al ambi-
to del hogar. A través de marcas, objetos, practicas,
los espacios exteriores fueron dotados de una signi-
ficaciéon que se robustecia mediante el seguimiento
de un horario que marcaba con cierto rigor las acti-
vidades cotidianas. Le vida seguia su curso a pesar
de la muerte, de la destruccion, de la pérdida.

Durante varios meses, la “calle” transformada en
morada por muchos vecinos, pese a la precariedad,
la insalubridad y los muchos inconvenientes, ofre-
cia, al menos, la seguridad de la compania de los
otros. Contemplar “desde fuera” a las senoras ba-
rriendo un polvo interminable; a los nifios corriendo
de un lado a otro sin el menor respeto por la grama-
tica de los espacios disenados para inventar los jue-
gos de siempre; a los policias viendo placidamente
la lucha libre en la television; a los adultos prepa-
randose una tostada de cueritos como si en ello les
fuera la vida, hacian pensar, por un lado, en la ne-
cesidad de vivir la existencia con un minimo de cer-
tezas y dignidad, pero, por otro lado, este conjunto
de practicas aparecian como estrategias para sacar-
le la vuelta a la adversidad, domesticar el absurdo y
autoconvencerse de que aun en medio de la desola-
cion los codigos aprendidos seguian vigentes. La
fuerza de lo cotidiano se impuso para restablecer el
equilibrio. La adversidad compartida disminuia la
incertidumbre individual.

Sin embargo, hay que senalar que no existen cir-
cunstancias automaticamente generadoras de prac-
ticas, ni sujetos automaticamente constituidos, sino
practicas y sujetos colectivos que se configuran so-
cialmente a partir de referencias, simbolos y expe-
riencias compartidas. Es decir, las explosiones y la

Rossana Reguillo

pérdida tanto material como simbélica que de ellas
se derivan no agotan la explicacion de la configura-
cion del nosotros colectivo emergente ni de su parti-
cular articulacion. Hay que considerar aqui las me-
diaciones que establece el capital simbdlico-social
anterior a las explosiones: la cultura del barrio, la
religiosidad, el trabajo, la escolaridad, el nivel so-
cioeconomico y, especialmente, la cultura politica de
los afectados. Hay reconfiguraciones por la irrupcion
del acontecimiento, pero éstas anclan en un tejido
social ya existente.

La “re-invencion” de la vida cotidiana de los
damnificados estableci6, en palabras de Landowsky
(1993: 114), una intimidad de rango superior, de
orden interindividual o comunitario, o la idea de un
privado-colectivo que se manifiesta bajo la forma de
la conciencia de un nosotros.

La disolucion de las fronteras entre las diferentes
familias y unidades domésticas, la elaboracion de
rutinas comunitarias, aunadas a la conciencia (no
necesariamente explicita en todos los actores) de la
necesidad de la uniéon, dan forma y contenido a este
orden interindividual o comunitario.

Se decreta asi la abolicion de las diferencias, la
adhesion radical al grupo, la supresion de la distan-
cia, lo que otorga a este ambito de lo privado-
colectivo una imagen de armonia idilica que paradé-
jicamente va a constituirse en el principal ntucleo de
conflictos que terminaron por separar afectiva y po-
liticamente a este grupo de damnificados.

Cinco afnos después

El grupo mas combativo de los damnificados inde-
pendientes tuvo su origen en la intersecciéon entre
Analco y Quinta Velarde, los dos barrios mas anti-
guos de la zona. El arraigo al barrio fue un elemento
detonador del tipo de organizaciéon emergente: re-
presentantes de vecinos que surgieron espontanea-
mente durante la fase de emergencia; mecanismos
improvisados pero efectivos para contarse entre
ellos y checar el estado de los vecinos; la creacion
inmediata de lugares comunitarios para los trabajos
de acopio, organizacion y difusion: la casa de un
miembro del grupo, el patio del multifamiliar, el
atrio de la iglesia.

La pertenencia al barrio, actué como un ordena-
dor de las relaciones sociales y del tipo de comuni-
cacion que los afectados establecieron entre si.

Por otro lado, un porcentaje alto de suelo desti-
nado al comercio, mayor en Analco y Quinta Velarde
(60 y 70 por ciento respectivamente), también hace
suponer que en las reivindicaciones de los damnifi-
cados no estaba solamente el reclamo por la vivien-
da, sino que se
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conjuntaba ademas, en muchos casos, la pérdida
del patrimonio y los medios de subsistencia. Este
elemento, agudizé un problema, ya de por si grave, y
fue determinante para la toma de posicién con res-
pecto a las autoridades.

A cinco anos de distancia del acontecimiento que
sacudi6 a Guadalajara una reflexion obligada es que
la primera forma organizativa que surgi6 fue de ca-
racter vecinal, pero esta forma fue también la prime-
ra en entrar en crisis y desaparecer. Sobrevivieron y
cobraron importancia los pequenos comités que mas
alla de las relaciones de y con el barrio, lograron un
nivel de politizacion que rearticulé las diferencias
economicas y culturales de los damnificados en un
nivel de mayor abstraccién de lucha politica.8

Los procesos vividos permiten afirmar hoy que si
bien el arraigo territorial, en este caso, ha constitui-
do una mediacién central para la representacion y
para la accion, tiende a convertirse en un freno
cuando no se construye simultaneamente una ma-
triz discursiva capaz de interpelar cognitiva y criti-
camente a los sujetos, y no soélo afectivamente.

La interaccion intensificada entre los vecinos
afectados puso de manifiesto la paradéjica tension
entre identidades de base territorial y la lucha poli-
tica que requiere de soportes y dispositivos que
trasciendan la dimension territorial. Si bien los pro-
cesos organizativos del 22 de abril no pueden
entenderse al margen de las relaciones vecinales,
s6lo un romanticismo inocente permitiria afirmar
que ello es condicién suficiente para la participacion
politica.

“Sin barrios no hay ciudad” dijo Lefebvre (1978) y
es cierto, a condiciéon de no reducir la nociéon de ba-
rrio a un imperativo territorial que, lejos de poten-
ciar el tejido social urbano, puede constituirse en
autocontencion de procesos necesariamente colecti-
vos. La pregunta vigente es como hacer ciudad sin
perder la especificidad de los perfiles socioespacia-
les, pero sin sacrificar la perspectiva de conjunto.

Sistémicamente los efectos devastadores de las
explosiones afectaron a toda la ciudad (material y
simbodlicamente), sin embargo las visiones territoria-
les restringidas (lo que no sucede en mi barrio o en
mi colonia no me afecta o, por el contrario, sélo lo
que sucede en mi paisaje familiar me afecta) alien-
tan la exclusion, la fragmentacion, la intolerancia y
dificultan elevar a premisa de vida el hecho innega-
ble de que hoy, vecinos, somos todos.
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