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...la historia es una fuente de inspiración y entendi-

miento que proporciona no sólo el medio de interpretar 

el pasado, sino también la mejor atalaya crítica para 

examinar el presente. Así pues, creemos que la historia 

debería de convertirse en una propiedad común, capaz 

de configurar la comprensión que las personas tienen 

de sí mismas y de la sociedad en la que viven.1 

Una asamblea de ciudades con memoria 

La Ciudad de México está constituida como una 
asamblea de voces que, en diferentes momentos y 

discursos, nos dan cuenta de la diversidad de histo-

rias que contiene. Intentar una aproximación so-

ciohistórica a este centro estructurador de la mega-

lópolis es todo un reto, que no siempre es posible o 

fácil de sortear. 

Esta metrópolis es calificada por sus estudiosos 
como sumamente compleja en su estructura y fun-

ciones, diferenciada en sus diversos órdenes y ámbi-

tos sociales, fragmentada y polarizada en el acceso y 

disfrute de sus recursos y ofertas diversas, contra-

dictoria a lo largo del tiempo y claramente el resul-
tado de un ejercicio del poder centralizado y concen-

trado en un lugar socialmente construido e 

irrepetible en el territorio nacional. Es todo un caso 

de fenómeno urbano, de problemática social y eco-

nómica, de vida creativa y experiencia cultural, de 

lucha y movimientos humanos, de miseria y riqueza 

extremas, etcétera (cf. García Canclini, 1994; 

VV.AA., 1994 y Piccini, 1996: 27-32). 

 

 

La ciudad y sus actores sociales forman un mo-

saico heterogéneo, que contiene una pluralidad de 
existencias, mismas que comparten pequeñas y 

grandes historias. La ciudad es un escaparate y un 

contenedor de diferencias y complementariedades, 

con tendencias a la uniformización y con experien-

cias arraigadas en las particularidades y las raíces 

locales y comunitarias. La ciudad tiene, por lo tanto, 

muchas memorias, muchas historias, muchas expe-

riencias que como un rompecabezas sociocultural 

está recomponiéndose y armándose constantemente. 

Los habitantes de la metrópolis la viven y la recrean 

diariamente, en diversos ámbitos y niveles, con di-
verso impacto y resonancia, con desigual ganancia o 

pérdida. Los urbanitas están interconectados por re-

des invisibles y otras más sensibles; comparten sis-

temas de ideas y valores, de creencias y significados 

sobre su ciudad y su territorio propio, generados por 

sus antepasados, pero ahora también apropiados y 

puestos en circulación modificada por los modernos 

sistemas de información y media/manipulación (cf. 

García Canclini, 1996: 9-24 y Sevilla y Aguilar, 

1996). 

La ciudad capital en su constante crecimiento se 
acercó y apropió de los pueblos, barrios y demás te-

rritorios circundantes. La integración tuvo costos y 
ganadas. Las historias locales dan cuenta de ello, la 

memoria popular reconstruye con frecuencia este 

proceso y “re-arma” la experiencia del vecindario 

desde su particular punto de vista.2 Por lo que la 

gran ciudad se ha compuesto y estructurado tam-

bién con las pequeñas partes 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Occidente. 
1 Tomado del “Editorial” de History Workshop Journal, núm. 1, primavera 1976, Oxford, Ruskin College. 
2 Cf. Samuel, 1976: 191-208 y Samuel et al., 1984. De Samuel ver allí mismo su texto: “Historia popular, historia del 

pueblo”. 
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absorbidas, algunas sufriendo la extinción, otras 

la reestructuración, otras pocas la lánguida super-

vivencia de fragmentos o “islas socioculturales”. La 

Ciudad de México contiene de esta forma sus pro-
pias islas culturales, que son contemporáneas y 

no son excéntricas supervivencias socioculturales. 

El anacronismo sería no mirarlas y no incluirlas 

en la dinámica de acción y participación en la ciu-

dad global. Su presencia da cuenta de este proceso 

contradictorio y no acabado de homogeneización 

urbana que parece hegemonizar el tiempo actual. 

Los habitantes de las “islas exóticas” participan de 

su modo y en sus tiempos en la gran urbe. Lo 

hacen con base en un bagaje cultural resignificado 

y funcionalizado a la era y contexto sociohistórico 
que los enmarca. No están “fuera” sino dentro del 

rompecabezas de esta gran “asamblea de ciuda-

des”. 

De esta manera, las voces, las memorias, las 
experiencias vitales de los habitantes de los pe-

queños pueblos y barrios tradicionales conurbados 

a la gran capital son una parte importante y signi-

ficativa para conocer y comprender el propio desa-

rrollo y la dinámica tan compleja que ha experi-

mentado, a lo largo del tiempo, nuestra Ciudad de 

México.3 A punto de finalizar el siglo XX, el proce-

so de integración de las localidades a la megalópo-

lis aún no ha concluido, la tendencia a la supre-
sión de las diferencias sigue vigente, la resistencia 

a tal proceso sigue manifestándose. Las historias 

locales, las luchas y movimientos urbanos de muy 

diverso tipo ejemplifican este proceso y estas ten-

siones sociales.4 

No será posible abordar la compleja y proble-
mática historia y desarrollo de la gran metrópolis 

sin considerar las particularidades y las resisten-

cias ofrecidas por las pequeñas “islas” y fragmen-

tos socioculturales conurbados por lo menos desde 

los años veinte y treinta del siglo que ya está por 

terminar. Abordar la historia de la Ciudad de 

México, considerando las historias locales es que-
rer contribuir a la elaboración de otro tipo de dis-

curso historiográfico que intenta no excluir a los 

minúsculos ni desdeñar las voces y memorias que 

surgen al intentarlo. 

Las fuentes orales de la memoria local de los 
vecindarios son por lo tanto un recurso necesario 

e importante para experimentar y construir una 

versión más plural y quizá más polifónica de lo 

que es, y ha sido, vivir y construir la Ciudad de 

México. La pluralidad de actores y de lugares nos 

acerca a la posibilidad de 

 

 

 

dar cuenta de una ciudad diversa, compleja y nece-

sariamente más rica en todos los órdenes de la vida 

humana (Aceves, 1997). 

Las fuentes orales de la memoria urbana 

Los pueblos y barrios tradicionales que experimen-
taron la incorporación desigual a la mancha y rit-

mos urbanos de la Ciudad de México no son terri-
torios autocontenidos y aislados del contexto que 

los engloba, no son entidades humanas autárqui-

cas ni cuerpos sociales cuya dinámica propia se 

explica sólo y exclusivamente al interior de sus 

marcos y dinámica sociocultural. En este sentido, 

no son “islas” alejadas por un ancho mar de por 

medio, sino que son pequeños territorios urbanos 

construidos y preservados con elementos propios 

de identidad, sostenidos en prácticas y representa-

ciones socioculturales generadas y trasmitidas re-

gular y tradicionalmente de forma oral. 

Estas pequeñas localidades, antes de su conur-
bación a la Ciudad de México, expresaban una 

heterogeneidad hacia su interior con rasgos y ca-

racterísticas más claras en términos socioeconómi-

cos y culturales; posteriormente, subsumidas a la 

metrópolis, manifiestan y persiguen una mayor 

homogeneidad hacia su interior con el fin de pre-

servar una diferencia respecto del “exterior”, o sea 

de la “gran mancha urbana”. Los pueblos y barrios 

tradicionales reivindican raíces propias, reales o in-

ventadas, arrancadas del olvido, reapropiadas y re-

funcionalizadas en la actualidad, de frente a de-
mandas de integración y homogeneización, que 

hacen tabla rasa con los reductos urbanos y cultu-

rales ajenos a tales entidades y dinámicas moder-

nizadoras. Así, en el pasado, la heterogeneidad 

había que encontrarla en el interior de la localidad, 

en la actualidad se complica la situación: hacia de-

ntro se preservan elementos de identidad propios 

para reforzar el cuerpo social y lo relacionado con 

lo colectivo; y hacia el exterior se expresa la dife-

rencia y el derecho a la diversidad, impulsando 

particularidades y las tendencias individualistas. 

Los pueblos y barrios de tradición popular, que 
sin mediar una intención de definición rigurosa he 
nombrado como “islas culturales”, son localidades 

interconectadas y vinculadas a modos y procesos 

 

3 Ver la importante obra de Andrés Lira que ha inspirado trabajos recientes de historia urbana de tipo local: Jorge Ace-

ves, 1989-1990: 67-70; así también el enfoque de investigación histórica (“Invitación a la microhistoria”, SEP-setentas, 

1973) difundida por D. Luis González González que ha sido por más de dos décadas estímulo e inspiración para la in-

vestigación histórica que se interesa por la expresión regional y local; tampoco hay que olvidar los aportes metodológi-

cos iniciales (en torno a las historias de familias y de vida) del criticado Oscar Lewis (1961); véase además Aceves, 

1994: 27-33. 
4 Algunos ejemplos se encuentran en Rosales (1994). 
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sociales diversos con la metrópolis. Y 

no sólo mediante los canales de los 

procesos masivos de comunicación, si-

no en lo que es estar y vivir en la Ciu-

dad de México, en lo que es trasladarse 

y trabajar en sus recintos productivos, 

en lo que se comparte como común, en 

las marcas y linderos socioculturales, y 

en los significados que se producen so-

cialmente y se comparten selectiva-

mente, en fin, en lo que implica ejercer 
cotidianamente el territorio propio. Los 

pueblos y barrios de tradiciones y rai-

gambre popular son parte del universo 

de la marginalidad urbana y, no obs-

tante, están solamente “marginados” 

en cuanto a la derrama de los benefi-

cios prometidos por las nuevas políti-

cas neoliberales; ya que son entidades 

urbanas que están desempeñando pa-

peles específicos para la reproducción social y 

productiva de la urbe capitalista global. Acercarse 
al conocimiento de la Ciudad de México, conside-

rando estas localidades y sus particularidades 

creo que puede ayudarnos a comprender un poco 

más cabalmente esta compleja asamblea de voces 

y experiencias de vivir diferentes ciudades dentro 

de la misma mancha-fenómeno urbano: la Ciudad 

de México. 

Como localidades de antigua ocupación, los 
pueblos y barrios tradicionales conurbados en el 

siglo XX contienen aún un caudal de experiencias 

y vivencias en los aposentos de sus memorias co-

munes y colectivas. Las fuentes de la memoria lo-

cal son de carácter eminentemente oral, la materia 
prima está hecha de evocaciones, recuerdos, vi-

vencias, historias y relatos de vida. El testimonio 

personal y las tradiciones orales populares son pa-

trimonio de los vecinos de estos barrios y pueblos, 

son parte del bagaje cultural que se preserva y 

trasmite a través de las generaciones, y que apa-

rece reconstituido gracias a las demandas y peti-

ciones generadas desde el tiempo presente. Los 

núcleos de identidad preservada, a pesar de la 

desestructuración sufrida por la expansión de  

la gran urbe, son valorados y puestos en circula-
ción entre los lugareños para recrear y sostener 

esquemas de acción y pensamiento homogéneos; 

pero efectivamente diferentes a otras prácticas y 

representaciones producidas en el exterior de sus 

fronteras simbólicas, pero no por ello menos reales. 

Las fuentes de la memoria popular de estas lo-
calidades son uno de los caminos para compren-

der esa resistencia, a veces heroica pero también a 

veces imperceptible, de formas y modos de vida 

acechados o encandilados por los planes urbanís-

ticos y cantos modernizadores que no cesan de in-

sistir en la regulación, 

 

 

 

el control, la homogeneización, la indi-

vidualización y, por lo mismo, en la ex-

clusión social. La Ciudad de México ha 

sido escenario de una multitud de pla-

nes y experimentos urbanísticos, las 

cicatrices y las huellas están por do-

quier; en los pueblos y barrios antiguos 
la memoria del acecho modernizante 

tiene acervos existentes que sólo hay 

que animarlos para que salgan a la luz. 

Sostener que conocer la experiencia 
de las localidades tradicionales integra-

das a la metrópolis se puede hacer  

mediante la utilización amplia y siste-

mática de las fuentes orales no significa 

dejar de lado a las demás fuentes o 

cuerpos de evidencia útiles a la cues-

tión. Lo que se propone es utilizar de 

modo triangulado todas las fuentes, 

existentes o producidas, a modo de lo-
grar un procedimiento de complementariedad y de 

calibramiento, unas respecto a las otras. La “ver-

sión” que se logre construir con base en las fuentes 

orales de las memorias locales tendrá que confron-

tarse y, en muchos casos, compararse o verificarse 

con la información procedente de fuentes y acervos 

de carácter documental y/o de segunda mano. Sin 

embargo, las fuentes orales son específicas e insus-

tituibles para poder reconstruir las “versiones y vi-

siones propias” de los diferentes vecinos de esas lo-

calidades tradicionales; sobre todo por que no es 
usual que existan acervos o conjuntos de eviden-

cias generadas por los propios habitantes (cf. Levi, 

Passerini y Scaraffia, 1981: 30-35; Shopes, 1993: 

243-253 y Folguera, 1985: 49-56). Generalmente 

su paso por la historia oficial es marginal, acciden-

tal o circunstancial; casi siempre son actores socia-

les que tienen presencias no visibles, no quedan en 

el registro de los acontecimientos, de los hechos o 

eventos que marcan la vida de las comunidades lo-

cales. Evidenciar esta secundarización e invisibili-

dad de los actores sociales populares en las histo-
rias oficiales es uno de los propósitos al proponerse 

construir nuevas fuentes con base en la memoria 

popular desde el tiempo presente; reconocer el pro-

tagonismo específico de estos sectores sociales en 

el destino de la ciudad global: es también uno de 

los posibles aportes al utilizar las evidencias orales 

provenientes del ámbito de las localidades aludidas. 

Y sin embargo, las fuentes orales de la memoria 
popular generada en los pueblos y barrios tradicio-

nales integrados desigualmente a la Ciudad de 

México no son materia prima que exprese un uni-

verso sin tensiones y problemas. Manifiestan de en-

trada que se trata de un espacio complejo y diná-
mico, donde coexisten procesos 
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de apertura y cierre hacia el exterior de su frontera 

urbana y simbólica. Son localidades complejas y 

con una estructuración social desigual, tanto en 

los recursos disponibles como en las oportunida-
des que tienen los individuos y sus grupos familia-

res; de igual forma las plataformas productivas 

como las del capital heredado son diferentes; hay 

ricos y pobres, la gran mayoría de los últimos. No 

son ciertamente paraísos terrenales (cf. Slim y 

Thompson, 1993). 

Aunque se reconozcan prácticas y sistemas de 
creencias y representaciones sociales compartidas, 

la desigualdad también está presente en los pue-

blos y los barrios tradicionales. Esta complejidad 

se verifica no sólo en el nivel del pueblo y del ba-

rrio como contenedora de las relaciones sociales 

locales, sino que también está expresada en los 
ámbitos de la familia inmediata y la parentela,  

los vecinos cercanos, la vida que transcurre y ope-

ra relaciones en la calle y en todos los rincones y 

espacios públicos que competen y se ejercen como 

propios por parte de los habitantes de la localidad, 

incluyendo los linderos y fronteras físicas y simbó-

licas que aportan elementos de la identidad local. 

Las fuentes orales reflejarán este entorno social 

construido a lo largo del tiempo, pero sus referen-

tes serán concretos, como los signos, las marcas, 

las mojoneras del territorio; las personas concre-
tas, con nombre, santo y seña; los eventos ubica-

dos en el tiempo preciso, en contextos delimitados, 

en los ciclos vinculados a la vida diaria y la festiva 

con gran frecuencia. La memoria local tendrá de 

asidero casi siempre a los espacios y a sus trans-

formaciones al paso del tiempo (Halbwachs, 1925, 

1980 y 1990: 11-40). 

Las fuentes orales se aproximan a los núcleos 
relevantes que han conformado las rutinas y las 

prácticas sociales de estas localidades, la memoria 

de los vecinos que se organiza desde el tiempo pre-

sente tiene sus propias modalidades y modos de 

resignificar y reconstituir el pasado. Pero a pesar 
de esta capacidad de resignificar la experiencia 

pasada, el anclaje con lo cotidiano no desaparece, 

más bien al contrario, es su sostén y el camino 

más viable para poder expresar un cuadro narrati-

vo coherente y en muchos sentidos y contenidos 

de la experiencia relatada será consonante y com-

partido con la comunidad de pertenencia. 

De nuevo, aunque los habitantes del vecindario 
tradicional son más iguales hacia el exterior de 

sus fronteras, en el interior perduran las distin-

ciones y las desigualdades. No obstante, la auto-

rregulación y la redistribución de las escasas ri-

quezas entre los habitantes de estos lugares son 
aún prácticas reproducidas 

 

 

 
y valoradas, principalmente mediante los procesos 

del gasto ritual y festivo. La eficacia redistributiva y 

compensadora estaría por constatarse desde luego, 

pero existen como recursos adscritos al sistema de 

valores, creencias y costumbres de estas localida-

des. De alguna manera perduran y se reproducen 

modelos y prácticas de convivencia locales que tie-

nen consenso y se reivindican cíclicamente en los 

eventos comunitarios y públicos. Estos núcleos de 

identidad compartida en las localidades son los 

pretextos y motivos más evidentes en la memoria 
popular y son los canales y conductos como se 

puede acceder a la experiencia más amplia y diver-

sa que mantiene vivos y actuantes a los vecinos de 

los pueblos y barrios tradicionales. 

Temas y motivos de la memoria local 

Al abordar a través de los métodos de la historia 
oral la experiencia de un pueblo o vecindario espe-

cífico que haya transitado este proceso de conur-

bación y subordinación multidimensional a la Ciu-

dad de México, más pronto que tarde, surgen los 

núcleos temáticos y matrices de vivencias significa-

tivos y compartidos en el vecindario. No obstante, 

los temas y contenidos no surgen exclusivamente 

como resultado de responder a los cuestionamien-

tos de las preguntas y guías de investigación ensa-

yadas por los sujetos investigadores. Los conteni-

dos de las memorias locales se van estructurando 

y tomando cuerpo a partir del proceso mismo de 
evocación reflexiva propiciada por el proceso inda-

gador que, por lo común, ha venido desde “fuera” 

de la localidad. La memoria popular vertida por 

sus narradores va conformando nuevas estructu-

ras de contenidos, nuevas matrices contenedoras 

de los eventos, prácticas y concepciones relevantes 

y aptas para ser trasmitidas al “exterior”. 

La memoria organizada y relatada por narrado-
res populares puede tomar muchas formas y esti-

los para lograrlo.5 Hay narradores especializados y 

reconocidos localmente; hay momentos y lugares 

donde se expone y se actúa la comunicación de las 
memorias de los pueblos y barrios; hay auditorios 

selectos y convocados; hay expectativas sociales 

por los procesos de rememoración y hay demandas 

colectivas sobre los posibles efectos y consecuen-

cias al haber expuesto lo propio-colectivo al “exte-

rior” ajeno-diferente. 

La memoria popular del barrio es por lo tanto 
una versión compartida y común entre sus habi-

tantes, al contrario, las memorias personales que 

la sustentan 

5 Cf. el clásico de Jan Vansina (1967), o bien, los trabajos de Dennis Tedlock, 1991a: 107-123; 1991b: pp. 285-301 

y 1991C: 302-311. 
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pueden, sin mayor problema, ser diferentes y aun 
contradictorias. No obstante caminan y nutren los 
elementos que constituyen la memoria colectiva de 
la localidad; no desaparecen, se integran y se fun-
den, decantando las particulares vivencias y sen-
tidos de la experiencia que opacan o diluyen la 
fuerza y síntesis de lo estructurado como lo colec-
tivo, como experiencia y como memoria trasmisi-
ble. Los narradores particulares se inscriben en el 
ámbito colectivo y desde allí nutren su memoria y 
construyen su discurso, y desde allí rememoran 
los núcleos de experiencia que sustentan sus 
identidades y sus pertenencias sociales. 

Los narradores serán entonces los conductos 
privilegiados para el conocimiento de los conteni-
dos socioculturales propios de una localidad, así 
como también canales de modulación o calibra-
ción de los procesos sociales más amplios que 
afectaron o todavía impactan a un pueblo, un ba-
rrio, un vecindario. Serán filtros culturales, que a 
través de la producción de discursos narrativos 
referentes a procesos colectivos y de formación de 
identidades locales, siempre pasados por la viven-
cia personal y desde la interpretación individual, 
nos darán cuenta de versiones colectivas sinteti-
zadas y compartidas por la gente común. Selec-
cionar a determinados narradores es apuntar 
hacia ciertas áreas y núcleos de temas y proble-
mas específicos. Seleccionarlos es decidir la cons-
trucción de memorias elaboradas con base en cri-
terios de carácter estratégico y en una preferencia 
jerárquica, todo con el fin de construir un cuerpo 
de “datos” o evidencias-testimonios de contenido 
central y relevante al objeto-problema de conoci-
miento. 

Los narradores son, por lo tanto, conductos 
hacia los temas y motivos de las memorias diver-
sas en un pueblo o barrio tradicional (cf. Ramos, 
1986 y Portelli 1989: 5-32). ¿Qué temas o motivos 
surgen? La historia particular y el tiempo presente 
los determina y selecciona. No obstante, aparecen 
regularmente temas relativos al ámbito de la vida 
familiar; las relaciones entre vecinos; los mitos de 
fundación e historias antiguas de poblamiento y 
edificación del lugar; los “territorios” perdidos a 
causa de la gran ciudad; la organización social pa-
ra la vida productiva, los oficios, el trabajo diario, 
las labores y las penurias del esfuerzo corporal; 
los cambios en el paisaje natural y la memoria del 
entorno construido; el uso de las calles y espacios 
públicos locales; personajes notables y excéntricos 
habitantes; ciclos de vida, calendarios festivos y 
rituales colectivos, religiosos y civiles; formas de 
resistencia y de lucha colectiva como vecindario 
frente a la gran ciudad y su parafernalia de apara-
tos e instituciones; los grupos de edad y sus prác-
ticas abiertas y encubiertas; las organizaciones 
espontáneas que resuelven problemas 

 
 
concretos y las organizaciones antiguas que repro-
ducen estilos y modos de interacción, dentro y fue-
ra del marco del vecindario; el ocio y la creatividad 
popular en el contexto de la crisis instalada, etcéte-
ra. 

Es una matriz de temas y contenidos muy am-
plia que dependiendo de los sujetos narradores se 
reducirá o ampliará en cobertura. Al abordar la 
particularidad de una localidad habrá que interro-
gar acerca de una serie de inquietudes que nos 
permitirán comprender mejor el proceso de uso y 
apropiación del entorno urbano de un pueblo o ba-
rrio específico por parte de sus pobladores. ¿Cómo 
se recuerda en el pueblo/barrio? ¿qué se reconoce 
como lo memorable? ¿quiénes recuerdan y relatan 
lo memorable? ¿qué papel tienen en la estructura-
ción de relaciones sociales de la localidad? ¿cuándo 
ocurren las narraciones? ¿cómo se hace? ¿qué au-
ditorio se conforma naturalmente? ¿cómo se for-
man o producen los narradores locales? ¿cómo es 
socialmente reconocido este “saber” específico en la 
localidad? ¿hasta qué punto las historias populares 
narradas retroalimentan la imagen y representa-
ción compartida de la identidad local? 

El cuadro de las memorias locales es tan diverso 
como los narradores convocados a recrearlas. No 
todos los narradores ni todos los relatos de vida 
que se examinen pueden efectivamente dar cuenta 
cabalmente de los contenidos centrales y estratégi-
cos que dan forma al contorno de la identidad local. 
Ésta es una cuestión que debe “saturarse” en el 
proceso del conocimiento y en el proceso de re-
flexión sobre los contenidos de las memorias siste-
matizadas (cf. Bertaux, 1988: 55-80). El mejor co-
nocimiento de la localidad pasa por la detección de 
las formas como se elabora y reproduce la memoria 
personal y colectiva a través del tiempo La historia 
de la localidad entonces es la historia diversa y 
compleja de sus protagonistas, actores de sus his-
torias, el, motivo de sus experiencias memorables. 
La memoria popular de las localidades tiene diver-
sas líneas de recomposición, que aparecen y se 
anudan en respuesta a las dinámicos y procesos 
sociales que desde la actualidad hacen acto de  
presencia. 

Memorias del barrio desde 

el tiempo presente 

La historia popular del vecindario se nutre de vi-
vencias compartidas, el campo de sus recuerdos es 
colectivo y su trasmisión, de generación a genera-
ción, se realiza aún hoy día, por la palabra, con na-
rraciones y relatos personales, cuentos, leyendas, 
anécdotas, corridos, etcétera. La historia en la me-
moria popular se reconstruye con base en propósi-
tos de identidad colectiva y de salvaguardar
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del olvido o la ignominia sus vivencias y tradicio-
nes más importantes y significativas (Travelen, 
1989: 50-58; Jalla, 1985: 19-34 y Shopes, 1993: 
243-253). 

Recurrir a las voces y a los testimonios orales 
de los habitantes de viejos pueblos y barrios tradi-
cionales de la ciudad es una manera de conocer y 
comprender aspectos de la vida de los sectores po-
pulares. Acudiendo a ellos se recoge la versión de 
los hechos y de las circunstancias que rodearon 
no sólo sus grandes acontecimientos sino también 
los sentimientos y creencias que se sostenían en 
tales circunstancias. 

La memoria popular recoge y sedimenta lo que 
le ha parecido más relevante conservar y trasmitir. 
Los testimonios no sólo narran hechos que suce-
dieron, también nos aportan maneras de ver y 
pensar las cosas, inquietudes, anhelos, en fin, una 
gama de valores y pensamientos que acompañaron 
sus experiencias pasadas. Recurrir a la memoria 
es hurgar uno de los más ricos archivos de la his-
toria popular, precisamente porque es uno de los 
medios para conservar la cultura y trasmitirla. La 
memoria del pueblo también selecciona, escoge, 
discrimina y trasmite lo que le interesa que circule 
en propios y extraños (Cuesta, 1996: 55-89 y Fei-
joo, s/f). 

En este trabajo pretendemos acercarnos a la 
experiencia plasmada en la reconstrucción históri-
ca que realizan los propios actores sociales. Se ha 
privilegiado el testimonio oral pero también se uti-
lizaron otras fuentes documentales para comple-
mentar y expander en ocasiones la fuerza del tes-
timonio. El testimonio es utilizado con la intención 
de mostrar la versión (o representación) de la his-
toria y de los hechos que tenían los narradores (o 
informantes nuestros), aunque debe quedar claro 
que lo que también hicimos fue seleccionar y reali-
zar un “montaje” narrativo (Aceves, 1988a: intro-
ducción y cap. IV). 

Con la exposición que sigue acerca de la Cande-
laria, Coyoacán, Distrito Federal, se intenta cubrir 
ciertos temas pertinentes de la memoria local, 
donde los narradores “hablan” desde el mismo te-
rritorio que los ha visto nacer. En algunos momen-
tos la nostalgia de los narradores “empaña” o “co-
lorea” la percepción de las cosas y sus cambios; no 
obstante, esa cercanía a las cosas y al entorno ur-
bano, hace que sus recuerdos y evocaciones ten-
gan una calidad testimonial que 

 
 
 
difícilmente otra fuente nos podía proporcionar. En 
estos relatos las leyendas llegan a confundirse con 
vivencias reales, los mitos con lecciones aprendi-
das en la escuela, los recuerdos familiares son 
compartidos en diferentes barrios del pueblo, etcé-
tera. Sin embargo, la reconstrucción del pasado en 
esta comunidad se encuentra inmersa en una 
perspectiva del presente conflictivo, donde el ba-
rrio, el territorio, la cultura toda está en constante 
afrenta y se buscan asideros y remedios, aunque 
sea en el pasado y con historias no del todo vera-
ces o que en ocasiones son “inventadas”. Pero aquí 
no interesa tanto, otra vez, la construcción verídica 
y precisa de los hechos, sino la manera como la 
memoria popular integra sus versiones de las co-
sas y de lo que considera más relevante de su his-
toria y cultura para preservar y trasmitir. 

Esta experiencia de investigación apuntaba in-
tencionalmente a producir nuevas fuentes, traba-
jando con sectores sociales que por lo general no 
las producen, y con temas y problemas que por lo 
común son dejados a un lado por la historiografía 
convencional de la ciudad. Recurrir a las “fuentes 
vivas de la memoria” no es una tarea muy sencilla, 
ya que el propio proceso de construcción de las 
fuentes implica procesos y factores subjetivos que 
involucran directamente al investigador y que por 
lo común no se hacen explícitas. Por ahora, en lo 
que sigue del texto, les invitamos a leer las versio-
nes que recolectamos y a conocer nuestra recons-
trucción de los textos. 

Memorias del vecindario e historias orales 
de La Candelaria, Coyoacán 

Este material corresponde a una investigación más 
amplia sobre la historia urbana contemporánea de 
la delegación de Coyoacán en el Distrito Federal 
entre cuyos objetivos se planteaba indagar en la 
historia local y, con base en testimonios orales y 
otras fuentes documentales, comprender los proce-
sos de cambio propiciados por la conurbación a la 
Ciudad de México a partir de los años treinta del 
presente siglo (Aceves, 1988a: caps. II, III y 1991: 
269-298). Además de tratar de entender el fenó-
meno en el ámbito delegacional, me interesó enfo-
car la cuestión en un estudio de caso: el del anti-
guo pueblo de La Candelaria, Coyoacán.6 

6 La Candelaria es uno de los pueblos antiguos y de tradición popular de la actual delegación de Coyoacán, en el Dis-
trito Federal. Ubicado al sureste de la “villa” de Coyoacán, se asienta sobre los linderos de las erupciones volcánicas 
del Xitle, por lo que su topografía es irregular y con terrenos de poca pendiente. El pueblo tiene una extensión 
aproximada de 45 hectáreas de superficie, y el núcleo central cuenta con una población de alrededor de 12 mil 
habitantes. Colinda al norte con la calle de Montserrat y el pueblo de Los Reyes; al sur con la calle Árbol del Fuego 
en la colonia Rancho El Rosario; al este con la avenida Pacífico y División del Norte (colonia Ciudad Jardín); y, fi-
nalmente, al oeste con las colonias asentadas en el pedregal: la Ampliación Candelaria, la Ruiz Cortines, la Díaz Or-
daz y Huayamilpas. 
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La historia popular de La Candelaria, está 

construida a partir de tradiciones, leyendas, de-
seos, y no exclusivamente de hechos históricos. 
El vasto territorio agreste y cubierto de piedra 
volcánica de “los pedregales” de Coyoacán es un 
ejemplo de los temas de la memoria presente en 
algunos de nuestros narradores convocados, los 
cuales han sido por varios años “mayordomos” de 
las principales festividades religiosas del pueblo. 

La narración de la historia remota del pueblo 
da comienzo con referencias a lo que se supone 
“era” este lugar y cómo este espacio o “fuente de 
vida”, dejó de ser propiedad de la comunidad. Al-
gunos fragmentos de los relatos surgen al necesi-
tarse elementos de identidades constitutivas, 
como las que relatan el origen e importancia del 
lugar de procedencia de los habitantes locales. 
Uno de los narradores. Don Manuel, experimen-
tado florista en el adorno de portadas y otros ob-
jetos rituales de las fiestas del pueblo, nos relató 
algunos “hechos” de la remota historia del lugar 
(entrevista al señor Manuel Velasquillo). Antiguo 
despachador en una gasolinera cercana, pero con 
oficio y gusto de florista, participó en 1959 en un 
desfile de carros alegóricos, como parte de la tra-
dicional “Feria de las flores de San Ángel”; para 
tal efecto, participó en la construcción y fue el 
responsable del adorno para un carro de fantasía 
con un motivo histórico, y relativo a la represen-
tación de la fundación de México-Tenochtitlán. 
Nos lo narra así: 

El carro fue una pirámide azteca, al centro en lo que 
es la plataforma, atrás a la altura del piso de la pi-
rámide un mariachi de niñas, un mariachi femenil; y 
en la parte del capacete del camión, añadiéndole una 
plataforma, más montes y una especie de laguito, 
con un nopal y un águila y su serpiente simulando 
la historia que dice que ahí en Coyoacán debía de ser 
el centro de la República Mexicana, ¿no? Nada más 
que por la madriguera de coyotes que había, espan-
taron al águila y no la dejaron parar ahí. Entonces, 
me otorgaron a mi este diploma... ahí les presente un 
nopal, un águila, una serpiente y un coyote simu-
lando que quería atrapar el águila... Cuentan que el 
lugar de Coyoacán, por eso es Coyoacán, era madri-
guera de coyotes; entonces era agua todo eso, porque 
todavía no estaba fundada en esos años, y que ahí 
paró el águila... dicen que ahí se paró el águila, 
cuando andaba ya buscando el sitio para que se 
fundara el centro de la República; entonces se dieron 
cuenta que ahí se iba a parar, y pensaron que allí 
iba a ser el centro, ya los que traían esa idea o esa 
persecución con el águila, ¿no? Pero ahí automáti-
camente paró y ésta fue espantada por los coyotes. 
Por eso hice esa imaginación, porque fue por imagi-
nación mía, yo no lo viví... nada más me lo conta-
ron... 

 

 

Esta versión del origen de la ciudad de México-
Tenochtitlán ubica y localiza a Coyoacán en un pe-
riodo y territorio específico; pero el hecho de que a 
causa de los coyotes el águila espantada haya vo-
lado a otras tierras y no se haya quedado a fundar 
la capital azteca en Coyoacán es más bien una le-
yenda con buenos deseos. Relato de tintes míticos, 
que circula en la comunidad como aquélla posibili-
dad de un destino que no se concretó, pero que es-
tuvo cerca, que pudo llegar a ser. 

En cuanto al origen del pueblo de La Candelaria, 
no existe un cuerpo de tradiciones orales impor-
tantes al respecto, sólo algunas fuentes de tipo se-
cundario que registran o suponen su origen hacia 
1577, cuando a unas 40 familias le son otorgadas 
por la Corona Española las tierras de labor y de 
pedregal que tradicionalmente han ocupado y de-
mandado en posesión (Aceves, 1988a: 140). El de-
sarrollo de la población dentro del Marquesado del 
Valle quedó sujeto a la cabecera jurisdiccional de 
Coyoacán, y ya avanzada la Colonia, sus relaciones 
con el monasterio de Montserrate, determinaron en 
buena parte el uso y explotación de sus recursos 
naturales. Posiblemente existiera este asentamien-
to ribereño antes de la conquista española, como 
un barrio sujeto al señorío de Coyoacán. 

Desde sus comienzos, La Candelaria ha sido de 
dimensiones pequeñas, familiares, pequeño vecin-
dario, ya que sólo adelantado el siglo XX comenzó 
a incrementar significativamente su población. A 
partir de los años treinta, y con mayor fuerza des-
de los años cincuenta, el pueblo y sus habitantes 
experimentaron procesos de cambio social, econó-
mico y cultural como pocas veces con anterioridad 
pudieran haber sufrido. El proceso de incorpora-
ción a la dinámica del crecimiento urbano de la 
Ciudad de México y la integración a nuevos merca-
dos de trabajo y productos industriales produjo en 
La Candelaria modificaciones en el uso y explota-
ción de su territorio, en las formas tradicionales de 
trabajo, en los modos de organización social y, en 
fin, en los diferentes aspectos de la vida y cultura 
de sus pobladores. 

Las generaciones que nacieron después de los 
años treinta experimentaron estos veloces cambios 
en los diversos ámbitos de su existencia. Los ahora 
ancianos vivieron modos de vida tradicionalmente 
rurales, vinculados a la explotación de los recursos 
naturales a través de la agricultura y la ganadería, 
la recolección y la caza. Transcurridos más de 50 
años desde el comienzo de este proceso la situa-
ción ha cambiado drásticamente. 

La percepción de los cambios ocurridos se sien-
te y se expresa en la comparación que realizan  
de las cosas del pasado con las de los tiempos pre-
sentes. La descripción del pasado se encadena en-
tonces con lo que ya no está, y que, por su no pre-
sencia, aflora con 
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mayor fuerza en la memoria. El pasado funciona 

entonces como un elemento de identidad que los 

marca, lo que fue antes es lo que los hace pertene-

cer a un espacio social y físico particular, diferente 

a los demás. El presente resulta ser, para algunos 

individuos, la constatación de su debilidad ante el 

destino y de frente a la dinámica de la sociedad 

global. Reflexionar y traer a la memoria la imagen 

de cómo era el pueblo y su gente en los tiempos 

idos se convierte en un medio de transportación 

inmediata hacia el origen de algunos de los elemen-

tos de la identidad actual. Puede convertirse en el 

motivo inicial para la revaloración y reconocimiento 

del cambio en los diversos ámbitos de la vida en el 

vecindario. 

Pareciera que para los vecinos de La Candelaria 

su pueblo y los pedregales, que les pertenecieron 

durante siglos, son los cimientos y 

unidades principales de su identidad y 

patrimonio cultural. Allí nacieron y en 

los pedregales sustentaron parte de su 

diario alimento y provisiones domésti-

cas, dicen que eso era su “herencia na-

tural”. La memoria recupera los ele-

mentos de una historia propia que 

ahora en el tiempo presente y en el 

contexto de una lucha local por la  

reapropiación del pedregal que les  

corresponde, alimenta sus acciones co-

lectivas de corte reivindicativo y que 

son motivo de agrupamiento y faccio-

nalismo político. 

Algunas narraciones procedentes de 

Don Miguel, un afable anciano de la 

comunidad trasmiten algo de lo ante-

rior. Con cierta poesía natural, muy propia de su 

actividad y vínculo con la tierra, ya que es cultiva-

dor de flores y legumbres, nos dice lo que era y sig-

nificaba para los habitantes de La Candelaria tener 

acceso a los pedregales y poder vivir pobremente, 

en una dura pero menos agitada existencia (entre-

vistas a Don Miguel Luna Trejo). 

Pues sí, ya le decía yo, nos han quitado nuestra fuente 

de vida... porque mire usted, nosotros bajábamos (del 

pedregal) el zacate de amalil, que así lo nombrábamos, 

como vamos a suponer, unas espiguitas así era el za-

cate, pero era tupido de hojas, ¿no?... y con eso techa-

ban las casas; y mire usted, ese techo duraba por lo 

menos cuarenta años, y si uno remendaba la casa y 

todo, porque luego se iba deslavando, se iba pudriendo 

el zacate, entonces escurría. Pero las personas curio-

sas y que sabían remendar las casas, les metían su 

remiendo y se evitaban esas goteras... bueno, ése era el 

zacate... había gentes que iban a diario a 

 

 

 

cortar nopales, y esos nopales, pues a limpiarlos y a 

venderlos en el mercado, de allí se mantenían esas 

familias. Había quienes iban a traer tierra de pirú, tie-

rra de cañada, de esa para las macetas, en costalitos 

de harina... se iba a traer el pirú para los pajaritos, la 

semilla del pirú; entonces todo eso era negocio para 

nosotros los pobres... 

...Había familias que estaban cerquitas del pedregal, 

que tenían sus cuartos, su ganadito de chivas, había 

ganadito de veinte, treinta chivas, hasta sus quesitos 

hacían pa’ llevarlos al mercado, bueno, pues todo eso 

nos beneficiaba. 

...Pues también había personas que tenían sus vaqui-

tas, las que estaban a la orilla del pedregal, y en este 

tiempo, con especialidad en este tiempo de aguas, las 

echaban para allá arriba y bajaban los animalitos bien 

llenitos... había personas que tenían hasta cincuenta, 

pero pos entonces estaba grande el pe-

dregal... 

...Era fuente de vida de todo el pueblo... 

¡Ah! también había personas que corta-

ban tunas, hasta llenaban su huacal de 

tunas, gente pobrecita, bueno, todos 

pobres, ¿verdad? nomás que unos 

más... pero había señores que llevaban 

hasta sus escaleras y a cortar las tu-

nas, y luego con las yerbas, así a sacu-

dirlas, la espina y todo y a llenar su 

huacal de tunas y a venderlas al mer-

cado, aquí en Coyoacán se vendía, y el 

día viernes con sus nopalitos compues-

tos, allí en Coyoacán... había personas, 

ahora estoy consciente, estoy concienti-

zándome, que había familias que prác-

ticamente vivían exclusivamente del 

pedregal, de eso me acuerdo muy bien, 

había personas que iban a traer su nopal, pero diario, 

diario y lo limpiaban bien, y al otro día a Coyoacán, o 

era al mero centro, el mercado de San Juan... 

El territorio de los pedregales, gran extensión 

de posesión comunal, fue compartido por distintos 

pueblos de sus alrededores, y proporcionaba mu-

chos productos y recursos a sus pobladores, hasta 

la fecha en qué se le ocupó y destinó a convertirse 

en zona habitacional. La Candelaria y otros pue-

blos vecinos, perdieron el acceso a estos territorios 

a partir de las invasiones masivas de colonos y 

comuneros a los lugares que actualmente ocupan 

las colonias Ajusco, Ruiz Cortines, Díaz Ordaz, 

Huayamilpas y Santo Domingo. 

La Candelaria había tenido fama de ser un 

pueblo de floricultores y trabajadores agrícolas 

hasta que el 
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impacto urbano cortó sus zanjas, secó sus pozos y 

manantiales, cercenó la traza urbana del poblado, 

y presionó por cambios en las formas de trabajo, 

uso del suelo, vida social y prácticas culturales, 
entre las que sobresalían las festividades de carác-

ter religioso. Este proceso de cambio se aceleró es-

pecialmente a partir de los años cincuenta, recru-

deciéndose en la década de los setenta.7 

La Candelaria experimentó este proceso de 
cambio urbano, pues en buena parte la antigua 

distribución y organización del espacio del poblado 

se modificó, algunas construcciones antiguas se 

demolieron para construir otras nuevas, se abrie-

ron calles y la población nativa fue sustituida en 

muchos casos por habitantes de otras zonas del 

Distrito Federal o de otros estados de la república. 

La venta de predios a capitalistas del mercado in-
mobiliario fue también una de las amenazas prin-

cipales para modificar el paisaje y la traza del po-

blado. Sin embargo, La Candelaria no se 

desestructuró tanto como otros pueblos vecinos, 

como San Pablo o Los Reyes, ya que mantuvo es-

pacios y formas de trabajo y organización sociales 

propias; aunque no del todo afianzadas en la cul-

tura de toda la comunidad. 

Los habitantes de La Candelaria no conocen ni 
poseen muchos elementos para la reconstrucción 

de la historia pasada de su pueblo, gran parte de 

lo que se reconoce como la historia del lugar está 

construida con base en la trasmisión oral, de pa-
dres a hijos, conjugada con lo que han escuchado 

a otras personas ancianas del lugar, y reconstrui-

do con la propia información de los procesos histó-

ricos globales aprendidos en la escuela y en buena 

parte, con elementos de su imaginación (Hobs-

bawm y Ranger, 1983 y Hobsbawm, 1988: 3-15 y 

Portelli, 1988). 

Sin embargo, nuestros “narradores/cronistas 
locales” reconstruyen a su manera una “versión” 

del pasado y del desarrollo de su pueblo. Así, Don 

Dionisio, diestro herrero, antiguo sacristán y ma-

yordomo de tradición (entrevistas al señor Dionisio 

Retiz Quintero) con su amena conversación expli-

ca, recuerda, duda, confirma, se deleita y se enoja 
con lo que ha acontecido en el pueblo en el trans-

curso de su vida. 

El pueblo de La Candelaria en aquel tiempo, aparte de 

ser muy chico, ¿no? porque yo todavía lo conocí 

cuando era así, en su extensión sigue siendo el mis-

mo, por 1945 yo cursaba la escuela... el segundo año 

de primaria, en aquel tiempo pues las calles, les de-

cíamos nosotros las calles organizadas, estaban muy 

organizadas, o sea que tenían 

 

 

muchos cactus, mucho órgano... já, já... en el predio 

de aquel lado sí había órganos, en la calle de la 

Higuera sí había órganos, de este lado y del otro lado, 

así iba la calle con puro órgano, pues todo el pueblo, 

las calles organizaditas... La vida del pueblo era ésa, 

prácticamente la vida campesina, era el caso de los 

pueblos perdidos, así, escondidos. La única vía de 

comunicación era la calzada de Tlalpan, aquí para los 

habitantes de estas partes. Para ir al centro, me plati-

caba mi papá, primero tenían que caminar de aquí 

hasta Tasqueña o a la calzada de Tlalpan para abor-

dar el tren que venía de Xochimilco al centro, o el que 

venía de Tlalpan al centro; eran dos trenes grandes, 

amarillos... el de primera y el de segunda. El de pri-

mera, pues pura gente bien arreglada y el de segunda 

para la gente que no podía pagar pasajes más caros y 

además porque era de carga, allí llevaban sus mer-

cancías. Ya después no... estaba la línea México-

Tlalpan, la General Anaya, la México Contreras, la 

México-Xochimilco; venían y entraban por toda la cal-

zada de La Candelaria y daban la vuelta en El Puente 

y se iban pa’ Los Reyes... los de La Candelaria pues 

ya no iban a la Tasqueña, iban al Puente y tomaban 

el camión, ya con sus canastas y todo, iban al merca-

do... mi mamá tenía su puesto en el mercado de San 

Juan de Letrán, y otros tenían puestos fijos en el 

mercado Juárez, otros en el Hidalgo, y así en diferen-

tes puestos iban a vender... ya nomás llegaban a 

atender y órale… el camión que los recogía entonces 

cobraba cinco centavos del pasaje. 

Las casas eran de adobe, todas. No había de tabique, 

nada, todas eran de adobe. Muchas techadas con te-

jamanil... como una especie de tabla, que se va entre-

verando... se ponía pura tabla y después se recibía el 

tejamanil, con eso se techaba y así fueran las tormen-

tas más grandes que cayeran, que llovía bastante, y 

no se escurría nada, para nada se filtraba el agua. 

Otras casas no, techadas de amalil, que era un pasto 

muy grueso, en caballetes; igual entretejían el amalil 

y se veía el techo de pasto... la mayoría de las casa 

eran así, unas con una sola caída de agua, otras con 

dos, con caballete y doble caída de agua... El adobe lo 

hacían aquí, los adoberos los hacían en su propia ca-

sa... conseguían tierra de barro, traían un carro y se-

paraban un espacio para la labor... lo hacían en gave-

tas, en moldes... se quedaban unos ocho días ahí, 

hasta que se secaran, y una vez que ya estaban secos 

ahora sí a construir la casa... 

Los predios tienen su nombre, eso sí, por ejemplo, 

hay un predio que se llama Catelapam, otro predio 

que se llama Tepantiahuatl, otro que se llama Tecox-

co y otro que se llama Tlaximaloya, otro Teyeca, La 

Garita... el de aquí 

7 Para una apreciación del proceso de crecimiento urbano de la Ciudad de México y sus efectos en la zona de Coyoa-

cán, cf. Aceves, 1988a, cap. III. Algunos materiales sobre La Candelaria son: Mora y Quintal, 1987a, 1987b y 1988; 

Lagarriga, 1987; Lagarriga, Velasco y Zamora, 1987; y Aceves, 1987: 113-139. 

 

 

 

75 



Memorias del vecindario... 
 
 
se llama Tapalquiahuatl. La Garita era muy famosa, 
cualquiera la conocía... (la Candelaria) era un solo 
pueblo, no tenía barrios... como en Ixtapalapa o en 
Xochimilco... aquí era generalizado, el “pueblo”... 
siempre era el pueblo en general. Por ejemplo, que allá 
en Santa Cruz, o acá en la Cruz; o en San Lorenzo. 
(Entonces) la gente se conocía, había más comunidad, 
todo el pueblo era más chico (las casas) pocas, sepa-
radas unas de otras, no estaba muy poblado... 

Todos los predios tenían pozos, todos tenían; y de allí 
era el mantenimiento para todo, para bañarse, para la 
comida, para beber, todo. Es que era una agua des-
contaminada completamente, no tenía ninguna con-
taminación, nada, no tenia ningún microbio. Había 
pozos que tenían carpas, tenían pescado... nosotros en 
el pozo que teníamos se daban acociles, unos animali-
tos así, comestibles, muy sabrosos, nos poníamos a 
sacarlos y a ponerlos a tostar en el comal, vivos se po-
nían rojos y luego su sal y limón, ¡hijos! sabían... a mi 
me gustaban mucho (después) no, pues se secó el po-
zo y ya empezaron a secarse por el año de 1955 en 
adelante, empezó a disminuir el agua, empezaron a 
disminuir las flores, la fruta... unos dicen que por las 
bombas... porque acaparó toda el agua, ...otros le 
achacan a que se hizo la Fábrica de Papel de Peña Po-
bre en Tlalpan... Todavía en el 65 usábamos esa agua, 
pero ya no para tomar... servía para lavar los trastes, 
para lavar la ropa... nosotros teníamos cuatro pozos y 
con uno de esos se regaban las plantas... (pero) de ahí 
para acá se fue poniendo muy verdosa, ése acabó por 
secarse... aquél le baja mucho el agua pero no se seca 
pero ya el agua no sirve, para regar las plantas sí... 

Desde su propia perspectiva y bagaje de recuer-
dos, Don Miguel nos explica la existencia de la an-
tigua capilla de San Lorenzo y la manera como 
desapareció del pueblo; así como la situación de 
algunos lugares colindantes con el pueblo. 

Mire usted, aquí donde están los lavaderos era una 
capilla, allí estaba el Señor San Lorenzo y allí estaba el 
señor de la Preciosa Sangre, el crucifijo que tenemos 
acá en La Candelaria, nomás que, todavía me acuerdo 
de la capilla, pero yo cuando ya la alcancé a ver ya es-
taba deteriorada, ya la puerta de la capilla tenia como 
un boquete así de grande... entonces a un señor le to-
có la suerte de ser juez de aquí de La Candelaria, en-
tonces nuestra calle, se puede decir lo que era de aquí 
hasta la Tasqueña pues era pura tierra suelta, cuando 
llovía puro lodo, y entonces este señor como se hizo 
juez, que para rellenar, que para componer esa calza-
da, acabó de tumbar la capilla, por eso hubo división, 
tumbó la capilla para llevarse todo el material para la 
calle; yo era chamaco, 

 

 

muchas gentes no quedaron conformes... que hubie-
ran dicho, no tires la capilla, ¿verdad? pero se tiró la 
capilla. 

...Las mejores tierras era todo eso de Colorines, Árbol 
del Fuego, toda esa calle, toda esa colonia era el ran-
cho del Rosario, allí estuvo mucho tiempo la XEB, la 
torre de la XEB, ahora es una colonia. Era un rancho, 
todavía después había muchas vacas, después la due-
ña vendió a la XEB un buen tramo y luego, creo que 
los hijos... fraccionaron, ahora será la colonia del Ro-
sario, no sé que, pero todo eso era el rancho. Todo eso 
eran tierras de labor, pa’cá de ese lado eran tierras de 
labor; también había jardines... se daba la calabaza, se 
daba mucho el margaritón, se sembraban nubes, yo 
aquí el día de las madres tenía hasta dos o tres traba-
jadores para arrancar la nube, pero entonces había 
mucha agua también... para la cocina, para la comida, 
para lavar, para beber... aquí de este lado también 
había un ojo de agua que servía para muchos vecinos, 
aquí todavía tengo el pozo, hace tres días mi hijo aga-
rró la manguera grande y le echó bastante agua pero 
en el pocito, con bomba, con motobomba sale... 

Don Manuel describe al pueblo y sus calles cuando 
llegó a vivir a él procedente del vecino Los Reyes. 

Nomás la calle principal estaba empedrada, la Emilia-
no Zapata, las demás eran puras calles, así, con puras 
piedras, puras brechas; entonces no había ni bardas, 
ni nada, eran puras cercas de órganos, de los dos la-
dos, de uno y de otro lado de la calle. Y nopales, había 
nopaleras a lo alto de este árbol, pero se han ido per-
diendo. Y zapotes blancos, aquí había mucho; la nopa-
lera daba tunas de esas chiquitas coloraditas... pero 
cantidad que había, como árboles, grandes... para cor-
tarlas se trepaban en una escalera con un palo y un 
cuchillo, órale... ahora ya no se ve ni una nopalera de 
ésas, lo mismo con el zapote... todo eso se ha ido aca-
bando. 

Las casas eran de adobe en su mayoría y techadas 
con zacate de amalil y tejamanil... y duraban mucho, 
lo mismo el zacate, era eterno, nomás empezaba a 
hacerse liso liso y encima donde le caía el agua se iba 
pudriendo y eso hacia que el agua ya no penetrara, 
como que le daba mucha caída, ni siquiera una grani-
zada se detenía allí, nada... 

Sobre las actividades de la gente del pueblo, que ya 
sabemos giraban en torno a la agricultura y la flo-
ricultura, sobre los manantiales de agua, las ca-
lles... Don Manuel trae al presente sus recuerdos: 

En ese tiempo cada quien en su hogar, con sus ani-
malitos, con sus vaquitas, con sus terrenitos, se dedi-
caban al cultivo, eso era lo que hacían antes en todos  
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estos pueblos. Los que hacían sus coronas hacían 
sus coronas aquí; los que sembraban sus terreni-
tos sembraban sus plantas, las cosechaban, las 
vendían. Aquí tenían sus vaquitas, y ordeñaban y 
salían a vender su lechita y con eso la pasaban. 
Había hacienda aquí en Coapa, era la más cerca-
na... donde está la iglesia del Rosedal, por esa altu-
ra había un rastro, allí mataban animales, la gente 
iba a comprar allí su carne, allí nomás se llevaba 
su cubeta y tripas y todo lo vendían allí... yo no-
más me di cuenta cuando el rastro quedó allí 
abandonado, nos metíamos a curiosear en los pe-
sebres con todas esas argollas donde colgaban a 
los animales; y era eso una cosa olvidada... era 
una soledad. Desde luego, todo eso, lo que es el 
Rosedal, la Jardín, era pura siembra, puro maíz, 
pura alfalfa; se sembraba en todo lo que es el Me-
tro Tasqueña, todo eso era pura alfalfa y mague-
yes; entonces lo cultivaban unos españoles que te-
nían un establo donde ahora está, creo, Sumesa, 
ahí era un establo de españoles y ellos cultivaban 
todo ese territorio... 

Entonces todo Coyoacán, todo, desde Coyoacán 
hasta acá a estos rumbos, nomás eran pueblitos, 
casitas, caminitos; no había la tal División del Nor-
te, ni tal Pacífico, Pacífico era un carril... desde la 
iglesia de la Conchita, desde ese rumbo era un ca-
rril que venía alambrado con un riel enmedio, una 
vía... por ahí pasaba una maquinita, creo a Cuer-
navaca. Cuando yo me fui dando cuenta nada más 
había el alambrado, el que cercaba a la vía y ahí 
estaba un señor que sembraba todo eso de maíz... 
sembraba esa franja así desde la Conchita hasta 
donde sale el Eje 10, hasta ahí se acababa el 
alambrado, seguía la ruta pero ya sin alambre... 

Entonces División del Norte era un acueducto, 
con una arboleda que había, de puro alcanfor, 
grandísimos, gruesísimos. Lo mismo la calle Real 
de los Reyes, pues no era como ahora pavimenta-
da, ni nada, era más angostita y empedrada... esa 
avenida entra aquí por Montserrat y termina ya ca-
si en la salida con Miguel Ángel de Quevedo... 
había una terminal de camiones que daba servicio 
por este rumbo y los otros que seguían a Tlalpan, 
eso era cuando yo estaba más chico... porque des-
de esa fecha después yo me acuerdo se modificó la 
línea, se modificaron las calles. En ese tiempo no 
había, la gente no trabajaba en cualquier empleo, 
toda la gente trabajaba en sus terrenos, toda la 
gente se mantenía de sus terrenos, la gente más 
humilde tenía su vaquita, o dos vaquitas, su caba-
llito o su burro para transportarse a Coyoacán o a 
Portales, o ya para el Centro, entonces ya pasaban 
los tranvías por la calzada de Tlalpan y de San Án-
gel todavía bajaba un trenecito para el zócalo, en-
tonces ya no había necesidad de irse al zócalo en 
caballo... 

Aquí en estos pueblos, Los Reyes, La Candela-
ria, se sembraba mucha flor, como en Xochimilco, 
porque había 

 

 

muchos manantiales, por donde quiera, entonces 
nada más corría al nivel de los terrenos. Uno la jala-
ba, por ejemplo, si yo quería llevar el agua para allá, 
pues yo la iba buscando por donde jalarla y la lleva-
ba uno al terreno donde uno quería sembrar algo... 
(se cultivaba) en todos los terrenitos, aquí por ejem-
plo, ese terreno, por pedregoso que esté, de todas 
maneras se le puede cultivar, habiendo agua, no im-
porta que esté así de pedregoso, en las tlapanejas, 
en donde sea, se le junta la tierra y se siembran 
unas calabazas, unos chilacayotes, son una maravi-
lla, se dan... flores, lechuga, rábano, toda clase de 
verduras, menos zanahoria, ni cebolla, ni ajo, nada 
de eso, porque eso tiene su tierra, pero por ejemplo, 
tomate, jitomate, pepino, sí, aquí se daban unas le-
chugas gigantes, no se alcanzaba uno a comer una 
lechuga, cuando las amarrábamos eran así de grue-
sas (50 cm), si más o menos grandes, le quitaban lo 
de la orilla y ya quedaban más chiquitas, pero aden-
tro eran de color amarillo, porque parecían de man-
tequilla, y se la comía uno y hasta como que le dejan 
a uno grasa en los labios. Pero una calidad de ver-
duras que se daban... de veras, yo me acuerdo, se 
sembraban pepinos y tomates, ¿no? unos tomatotes, 
así amarillos, amarillos, ya cuando se pasaban de 
maduros se reventaban y a comerlos, dulces, dul-
ces... fue una cosa tan maravillosa en ese tiempo, 
todo era muy sano... el crezón nada más aventaba 
uno la semilla en las zanjas, se tapizaban las zanjas 
de puro crezón… verdura muy alimenticia... y se 
vendían, se vendían a unas personas. Yo siempre 
trabajé de mozo con muchas personas, yo nunca tu-
ve terrenos de siembra… yo trabajé de mozo con 
otros señores, entonces yo oía muchas pláticas y oía 
comentarios de personas más grandes que yo y les 
tomaba atención y me enteraba yo de eso... entonces 
ya fui creciendo, fui creciendo, me inspiré más en 
cuestión de la florería y desde entonces fui desarro-
llando mis trabajos hasta, pues casi perfeccionarlos, 
¿verdad?... pues yo no tuve ninguna preparación, 
todo mentalmente lo hacía yo... 

Por cierto, yo trabajé poco con pocos patrones, por-
que yo no duraba mucho en los trabajos, y ya des-
pués empecé a tener necesidad de salirme a otro 
trabajo, y ya me salí, y desde entonces estoy en la 
gasolinera donde trabajo, ahí llevo 30 años traba-
jando... 

En esos años fue cuando empezó a fallar todo, el 
agua, ya no hubo manera de seguir cultivando y se-
guir trabajando, ya costaba mucho trabajo traer el 
agua. Entonces ya empezaron a meter el agua pota-
ble, en las calles, las llaves en cada esquina... que 
van a meter el agua, y que la van a meter, se oía el 
rumor en el pueblo, que ya vamos a tener agua de 
llave, que esto y que lo otro, entonces ni en Los Re-
yes ni en La Candelaria teníamos ni alumbrado ni 
agua de llave, pura agua de pozo, y eso 
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era lo que se usaba, el agua de pozo. Luz eléctrica no 

había, en la vía pública y en las casas una que otra... 

ni los radios teníamos, lo que llegamos a tener eran 

unas vitrolas de mano, de esas que se les daba cuerda 

y ponía uno un disco, pero en ese tiempo ni los radios; 

ya después empezamos a tener un radio y ya el que te-

nía un radio ya era la gran cosa... (la vida) era muy, 

muy calmada, muy humilde. 

Tanto Don Miguel como Don Manuel tuvieron un 

pasado vinculado al trabajo en la agricultura y flo-

ricultura en particular. Don Manuel, abandonó 

más pronto este trabajo como jornalero agrícola; 

Don Miguel continuó toda su vida trabajando en los 

terrenos pequeños que le fueron quedando, com-

plementando sus ingresos con labores vinculadas 

con animales, tal como es capar puercos. Don Ma-

nuel preservó su habilidad y compromisos con los 

arreglos florales de las portadas de las fiestas, al 

principio en Los Reyes y después en La Candelaria. 

Para ambos, el abandono del cultivo de las flores es 

una pérdida sensible para la vida de la comunidad, 

ya que ahora tienen que comprarse fuera, y eso, 

además de resultar más caro, va limitando el nú-

mero y calidad de los arreglos y portadas para las 

festividades. También, la transformación de los po-

cos terrenos de cultivo que aún quedan en nuevos 

espacios habitacionales para las nuevas generacio-

nes de La Candelaria, o los que se venden a fuere-

ños que edifican condominios, es el signo evidente 

del cambio irreversible que acontece en el pueblo y 

que implica una manera diferente de estar y usar el 

espacio social urbano. Este desplazamiento gradual 

de la población es algo que conciben como lamen-

table y una de las causas de que el pueblo no esté 

del todo unido y que muchas de sus 

tradiciones se estén diluyendo en 

otras costumbres distintas que co-

rresponden más bien a una cultura 

urbana de consumo de la Ciudad de 

México. 

Don Dionisio, desde otra experien-

cia y trayectoria laboral, nos habla de 

los oficios tradicionales de La Cande-

laria así como de las oportunidades 

de trabajo cuando era adolescentes y 

las dificultades con que se encontra-

ban los jóvenes para incorporarse al 

nuevo mercado de trabajo urbano e 

industrial que los empezaba a rodear. 

El relato que nos ofrece se abre en los 

temas de la cultura del trabajo local: 

 

 

Pues nomás trabajaban dentro de La Candelaria, 

nada más. Hasta el año cincuenta, entonces ahí ya 

hubo quienes ya se empezaron a desenvolver, los 

que empezaron a salir fueron cuando empezaron a 

entrar de cobradores, porque antes todos los ca-

miones de pasajeros tenían cobrador... el chofer no 

cobraba, era el cobrador, todavía se acostumbra por 

ahí, en algunos pueblos, en la provincia, el chofer 

nada más iba manejando y ya; entonces muchos de 

aquí empezaron a ser cobradores en la línea Méxi-

co-Tlalpan, especialmente en ésta. Por entonces te-

nía sus anexos... a las fuentes brotantes, a la Joya 

y a la Peña Pobre... entonces ya no les gustaba a la 

antigua, la floricultura, ya no querían trabajar  

la tierra y empezaron a salir. (La floricultura) era el 

principal trabajo entonces, ya después aspiraban a 

otra cosa, muchos se hicieron choferes, pues allí 

aprendieron a manejar trabajando como cobrado-

res... ya después de más tiempo entonces si ya fue 

en fábricas... a donde especialmente empezaron a 

entrar fue a la Fábrica de Papel de Coyoacán, ajá... 

De mis contemporáneos, yo por ejemplo empecé a 

agarrar la herrería, otros la mecánica, empezaron  

a ser mecánicos, empezaron a salir a pedir trabajos 

a talleres que ya había, por ahí cercanos; otros a 

trabajar en gasolinerías... en aquel tiempo tuve que 

andar como trabajador asalariado, primero entré 

como aprendiz en la herrería... a un taller ahí en la 

calle de San Francisco, donde está Presidente Ca-

rranza... allí me llevó como aprendiz... ahí es donde 

salí por primera vez de la Candelaria a trabajar... 

tenía yo 16 años... me acuerdo que me daba 24 pe-

sos a la semana, y eso ya más o menos estaba 

bien... los demás compañeros se dedicaron a la 

plomería, otros que se dedicaron a la electricidad... 

sus papás eran como todos los de La Candelaria, 

trabajaban la pura flor y la tierra, nada 

más... ya por el 51, ya que salimos de la 

escuela, ya que estudiamos, pues sí, ya 

empezamos a salir para empezar a 

aprender oficios... mis contemporáneos 

salían a la ciudad, aquí no había trabajo, 

aquí no había trabajos de herrería, no 

había talleres, ninguno... todos los oficios 

eran fuera, si uno era electricista tenía 

que ir a trabajar afuera: si era plomero 

igual. Solamente el que era albañil pues 

si alguien le mandaba hacer su casa, y 

los que necesitaban de herrería pues 

mandaban a hacer el trabajo por fuera 

también, fuera de La Candelaria, sean 

las puertas, ventanas, no había talleres 

en el pueblo... había trabajo así como pa-

ra la floricultura, pero así de oficios no...  
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los que trabajaban dentro de La Candelaria se man-

tenían de aquí mismo y llevaban su mercancía a los 

mercados... y que alguien de fuera viniera a buscar 

trabajo aquí dentro, pos no, eso sí que no. 

Aparte de la flor, pues aquí nada más eso, la cosecha 

de verduras, y pos las coronas, ¿no? hacer las coro-

nas para los muertos, pero no era generalizado eso, 

nomás en determinadas familias que se dedicaban a 

hacer eso, sí, floristas... ése era otro medio de subsis-

tencia, las coronas. También la artesanía de hacer 

canastos, creo que era de vara de membrillo, canastos 

para el mandado, grandes, chicas... todavía el señor 

Trinidad Flores las hace... y eso era, las canastas, las 

coronas y los adornos florales, las portadas de las 

iglesias, los fiestones, pues muchos iban a adornar a 

las casas ricas, los casamientos... mi papá nunca se 

dedicó, no fue florista en el sentido de hacer ramos 

florales, nomás se dedicaba a vender flores, así de 

montón, hacía manojos, por docenas... y así se las 

sabia arreglar, no en adornos florales... en macetas o 

en floreros. 

La tierra, ése era el oficio tradicional, trabajar la tie-

rra, en aquel tiempo nadie, si eran floristas era por-

que trabajaban la flor, pero no porque hicieran ador-

nos florales, lo más que hacían eran las portadas de 

la iglesia, que es muy antiguo. Ya después cuando se 

convirtieron en floristas ya es muy acá, ya cuando 

empezaron a poner sus florerías, ya se enseñaron a 

hacer adornos florales, eso ya es más nuevo. 

Coheteros también había en aquel tiempo, siempre 

ha habido coheteros, sí, hacían sus castillos, pero no 

es como ahora que lo levantan pero rápido. En aquel 

tiempo era un palo de pino que le ponían tijeras, o 

sea palos cruzados y allí mismo armaban el castillo. 

Armaban todo primero, así en horizontal y ya que es-

taba armado ahora sí apararlo, híjoles costaba un re-

sto de trabajo, y con pura reata y todos ayudaban... 

¡órale! y gritaban para acá, para acá, parecía que se 

caía se iba para un lado y lo controlaban; nunca se 

les llegó a caer un castillo, sudaban la gota gorda, 

nomás imagínese el levantar el castillo ya armado, 

nomás para quemarse. Ya cuando llegaba al agujero 

y entraba, ahora si, nomás a tirantear los cables y ya 

los amarraban y lo dejaban así. Una vez que prendí-

an el castillo ya la mecha se encargaba de poco a po-

co ir prendiéndolo... ya no tenían que hacer nada, 

nomás vigilando, eran muy buenos... No era un ofi-

cio, pues nomás hacían los castillos para el día de las 

fiestas, o sea no vendían la mercancía fuera de la 

Candelaria, como actualmente pasa. No era para ne-

gocio, el pueblo les daba dinero porque tenían que 

comprar material... unos cobraban por el trabajo, pe-

ro otros no… Los coheteros se dedicaban a la tierra, 

aun los coroneros, de todos modos 

a la tierra se dedicaban y los que hacían las canastas 

igual, todos se dedicaban a la tierra y todos se mante-

nían de la tierra... en tiempos extras hacían sus  

artesanías... en ese tiempo. 

En fin, esta serie de recuerdos hilvanados por 

Don Dionisio complementan y amplifican el testimo-

nio de Don Manuel y Don Miguel. En conjunto pre-

sentan aspectos de esa memoria local que se recons-

truye desde el presente y que da cuenta de procesos 

sociales experimentados o percibidos por los vecinos 

de La Candelaria. Por lo que reconstruir el pasado 

desde la óptica del recuerdo y la memoria, es recons-

truir la historia, es reinterpretar y aportar una nueva 

versión de lo acontecido y, por supuesto, no es el re-

lato puntual de lo que realmente aconteció. Para 

ello, existen y se requeriría del concurso de otras 

fuentes y técnicas de investigación complementa-

rias. Aquí me interesó compartir la visión que de los 

cambios recientes tienen nuestros “narrado-

res/informantes”, la experiencia decantada por los 

años transcurridos en sus vivencias, la concepción 

que la distancia y la propia biografía marcan y dan 

forma a sus recuerdos (Aceves, 1988a, cap. IV). 

A partir de sus propias palabras, de su memoria 

y de lo que para ellos es más significativo y digno de 

recordar es como se estructura esa visión e identi-

dad con el pasado, en la historia local y personal de 

algunos habitantes de La Candelaria. Pueblo anti-

guo de Coyoacán que participa con su particular 

historia y especificidad cultural en esa “asamblea de 

voces” y diversidad de experiencia urbana que ha si-

do la Ciudad de México a través del tiempo. Por lo 

que el uso de las fuentes orales para la construcción 

de las memorias plurales de las diversas localidades 

integradas a la metrópoli es un recurso legítimo en 

la difícil tarea de conocer y comprender este espacio 

urbano tan complejo, desigual, diferenciado, estruc-

turador de las semejanzas y propiciador de la frag-

mentación en los diversos ámbitos de la vida social 

urbana. 
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