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Memorias del vecindario:
de una historia oral de La Candelaria, Coyoacan

JORGE E. ACEVES LOZANO*

...la historia es una fuente de inspiracion y entendi-
miento que proporciona no sélo el medio de interpretar
el pasado, sino también la mejor atalaya critica para
examinar el presente. Asi pues, creemos que la historia
deberia de convertirse en una propiedad comun, capaz
de configurar la comprensién que las personas tienen
de si mismas y de la sociedad en la que viven.!

Una asamblea de ciudades con memoria

La Ciudad de México esta constituida como una
asamblea de voces que, en diferentes momentos y
discursos, nos dan cuenta de la diversidad de histo-
rias que contiene. Intentar una aproximacion so-
ciohistorica a este centro estructurador de la mega-
lopolis es todo un reto, que no siempre es posible o
facil de sortear.

Esta metropolis es calificada por sus estudiosos
como sumamente compleja en su estructura y fun-
ciones, diferenciada en sus diversos o6rdenes y ambi-
tos sociales, fragmentada y polarizada en el acceso y
disfrute de sus recursos y ofertas diversas, contra-
dictoria a lo largo del tiempo y claramente el resul-
tado de un ejercicio del poder centralizado y concen-
trado en wun lugar socialmente construido e
irrepetible en el territorio nacional. Es todo un caso
de fenémeno urbano, de problematica social y eco-
nomica, de vida creativa y experiencia cultural, de
lucha y movimientos humanos, de miseria y riqueza
extremas, etcétera (cf. Garcia Canclini, 1994,
VV.AA., 1994 y Piccini, 1996: 27-32).

La ciudad y sus actores sociales forman un mo-
saico heterogéneo, que contiene una pluralidad de
existencias, mismas que comparten pequenas y
grandes historias. La ciudad es un escaparate y un
contenedor de diferencias y complementariedades,
con tendencias a la uniformizacion y con experien-
cias arraigadas en las particularidades y las raices
locales y comunitarias. La ciudad tiene, por lo tanto,
muchas memorias, muchas historias, muchas expe-
riencias que como un rompecabezas sociocultural
esta recomponiéndose y armandose constantemente.
Los habitantes de la metropolis la viven y la recrean
diariamente, en diversos ambitos y niveles, con di-
verso impacto y resonancia, con desigual ganancia o
pérdida. Los urbanitas estan interconectados por re-
des invisibles y otras mas sensibles; comparten sis-
temas de ideas y valores, de creencias y significados
sobre su ciudad y su territorio propio, generados por
sus antepasados, pero ahora también apropiados y
puestos en circulaciéon modificada por los modernos
sistemas de informacion y media/manipulacion (cf.
Garcia Canclini, 1996: 9-24 y Sevilla y Aguilar,
1996).

La ciudad capital en su constante crecimiento se
acerco y apropio de los pueblos, barrios y demas te-
rritorios circundantes. La integracion tuvo costos y
ganadas. Las historias locales dan cuenta de ello, la
memoria popular reconstruye con frecuencia este
proceso y “re-arma” la experiencia del vecindario
desde su particular punto de vista.2 Por lo que la
gran ciudad se ha compuesto y estructurado tam-
bién con las pequenas partes

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social-Occidente.
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2 Cf. Samuel, 1976: 191-208 y Samuel et al, 1984. De Samuel ver alli mismo su texto: “Historia popular, historia del
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absorbidas, algunas sufriendo la extinciéon, otras
la reestructuracion, otras pocas la languida super-
vivencia de fragmentos o “islas socioculturales”. La
Ciudad de México contiene de esta forma sus pro-
pias islas culturales, que son contemporaneas y
no son excéntricas supervivencias socioculturales.
El anacronismo seria no mirarlas y no incluirlas
en la dinamica de accion y participacion en la ciu-
dad global. Su presencia da cuenta de este proceso
contradictorio y no acabado de homogeneizacion
urbana que parece hegemonizar el tiempo actual.
Los habitantes de las “islas exoticas” participan de
su modo y en sus tiempos en la gran urbe. Lo
hacen con base en un bagaje cultural resignificado
y funcionalizado a la era y contexto sociohistérico
que los enmarca. No estan “fuera” sino dentro del
rompecabezas de esta gran “asamblea de ciuda-
des”.

De esta manera, las voces, las memorias, las
experiencias vitales de los habitantes de los pe-
quenos pueblos y barrios tradicionales conurbados
a la gran capital son una parte importante y signi-
ficativa para conocer y comprender el propio desa-
rrollo y la dinamica tan compleja que ha experi-
mentado, a lo largo del tiempo, nuestra Ciudad de
Meéxico.3 A punto de finalizar el siglo XX, el proce-
so de integracion de las localidades a la megal6po-
lis ain no ha concluido, la tendencia a la supre-
sion de las diferencias sigue vigente, la resistencia
a tal proceso sigue manifestandose. Las historias
locales, las luchas y movimientos urbanos de muy
diverso tipo ejemplifican este proceso y estas ten-
siones sociales.*

No sera posible abordar la compleja y proble-
matica historia y desarrollo de la gran metropolis
sin considerar las particularidades y las resisten-
cias ofrecidas por las pequenas “islas” y fragmen-
tos socioculturales conurbados por lo menos desde
los anos veinte y treinta del siglo que ya esta por
terminar. Abordar la historia de la Ciudad de
Meéxico, considerando las historias locales es que-
rer contribuir a la elaboracion de otro tipo de dis-
curso historiografico que intenta no excluir a los
minusculos ni desdenar las voces y memorias que
surgen al intentarlo.

Las fuentes orales de la memoria local de los
vecindarios son por lo tanto un recurso necesario
e importante para experimentar y construir una
version mas plural y quiza mas poliféonica de lo
que es, y ha sido, vivir y construir la Ciudad de
México. La pluralidad de actores y de lugares nos
acerca a la posibilidad de

dar cuenta de una ciudad diversa, compleja y nece-
sariamente mas rica en todos los 6rdenes de la vida
humana (Aceves, 1997).

Las fuentes orales de la memoria urbana

Los pueblos y barrios tradicionales que experimen-
taron la incorporacion desigual a la mancha y rit-
mos urbanos de la Ciudad de México no son terri-
torios autocontenidos y aislados del contexto que
los engloba, no son entidades humanas autarqui-
cas ni cuerpos sociales cuya dinamica propia se
explica sb6lo y exclusivamente al interior de sus
marcos y dinamica sociocultural. En este sentido,
no son “islas” alejadas por un ancho mar de por
medio, sino que son pequenos territorios urbanos
construidos y preservados con elementos propios
de identidad, sostenidos en practicas y representa-
ciones socioculturales generadas y trasmitidas re-
gular y tradicionalmente de forma oral.

Estas pequenas localidades, antes de su conur-
baciéon a la Ciudad de México, expresaban una
heterogeneidad hacia su interior con rasgos y ca-
racteristicas mas claras en términos socioeconomi-
cos y culturales; posteriormente, subsumidas a la
metropolis, manifiestan y persiguen una mayor
homogeneidad hacia su interior con el fin de pre-
servar una diferencia respecto del “exterior”, o sea
de la “gran mancha urbana”. Los pueblos y barrios
tradicionales reivindican raices propias, reales o in-
ventadas, arrancadas del olvido, reapropiadas y re-
funcionalizadas en la actualidad, de frente a de-
mandas de integracion y homogeneizacion, que
hacen tabla rasa con los reductos urbanos y cultu-
rales ajenos a tales entidades y dinamicas moder-
nizadoras. Asi, en el pasado, la heterogeneidad
habia que encontrarla en el interior de la localidad,
en la actualidad se complica la situaciéon: hacia de-
ntro se preservan elementos de identidad propios
para reforzar el cuerpo social y lo relacionado con
lo colectivo; y hacia el exterior se expresa la dife-
rencia y el derecho a la diversidad, impulsando
particularidades y las tendencias individualistas.

Los pueblos y barrios de tradiciéon popular, que
sin mediar una intenciéon de definicién rigurosa he
nombrado como “islas culturales”, son localidades
interconectadas y vinculadas a modos y procesos

3 Ver la importante obra de Andrés Lira que ha inspirado trabajos recientes de historia urbana de tipo local: Jorge Ace-
ves, 1989-1990: 67-70; asi también el enfoque de investigacion histérica (“Invitacién a la microhistoria”, SEP-setentas,
1973) difundida por D. Luis Gonzalez Gonzalez que ha sido por mas de dos décadas estimulo e inspiraciéon para la in-
vestigacion histérica que se interesa por la expresion regional y local; tampoco hay que olvidar los aportes metodolégi-
cos iniciales (en torno a las historias de familias y de vida) del criticado Oscar Lewis (1961); véase ademas Aceves,
1994: 27-33.

4 Algunos ejemplos se encuentran en Rosales (1994).
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sociales diversos con la metropolis. Y
no solo mediante los canales de los
procesos masivos de comunicacion, si-
no en lo que es estar y vivir en la Ciu-
dad de México, en lo que es trasladarse
y trabajar en sus recintos productivos,
en lo que se comparte como comun, en
las marcas y linderos socioculturales, y
en los significados que se producen so-
cialmente y se comparten selectiva-
mente, en fin, en lo que implica ejercer
cotidianamente el territorio propio. Los
pueblos y barrios de tradiciones y rai-
gambre popular son parte del universo
de la marginalidad urbana y, no obs-
tante, estan solamente “marginados”
en cuanto a la derrama de los benefi-
cios prometidos por las nuevas politi-
cas neoliberales; ya que son entidades
urbanas que estan desempenando pa-
peles especificos para la reproduccién social y
productiva de la urbe capitalista global. Acercarse
al conocimiento de la Ciudad de México, conside-
rando estas localidades y sus particularidades
creo que puede ayudarnos a comprender un poco
mas cabalmente esta compleja asamblea de voces
y experiencias de vivir diferentes ciudades dentro
de la misma mancha-fenémeno urbano: la Ciudad
de México.

Como localidades de antigua ocupacion, los
pueblos y barrios tradicionales conurbados en el
siglo XX contienen atn un caudal de experiencias
y vivencias en los aposentos de sus memorias co-
munes y colectivas. Las fuentes de la memoria lo-
cal son de caracter eminentemente oral, la materia
prima esta hecha de evocaciones, recuerdos, vi-
vencias, historias y relatos de vida. El testimonio
personal y las tradiciones orales populares son pa-
trimonio de los vecinos de estos barrios y pueblos,
son parte del bagaje cultural que se preserva y
trasmite a través de las generaciones, y que apa-
rece reconstituido gracias a las demandas y peti-
ciones generadas desde el tiempo presente. Los
nucleos de identidad preservada, a pesar de la
desestructuracion sufrida por la expansiéon de
la gran urbe, son valorados y puestos en circula-
cién entre los lugarefios para recrear y sostener
esquemas de accién y pensamiento homogéneos;
pero efectivamente diferentes a otras practicas y
representaciones producidas en el exterior de sus
fronteras simbodlicas, pero no por ello menos reales.

Las fuentes de la memoria popular de estas lo-
calidades son uno de los caminos para compren-
der esa resistencia, a veces heroica pero también a
veces imperceptible, de formas y modos de vida
acechados o encandilados por los planes urbanis-
ticos y cantos modernizadores que no cesan de in-
sistir en la regulacion,

el control, la homogeneizacion, la indi-
vidualizacion y, por lo mismo, en la ex-
clusion social. La Ciudad de México ha
sido escenario de una multitud de pla-
nes y experimentos urbanisticos, las
cicatrices y las huellas estan por do-
quier; en los pueblos y barrios antiguos
la memoria del acecho modernizante
| tiene acervos existentes que soélo hay
que animarlos para que salgan a la luz.
Sostener que conocer la experiencia
de las localidades tradicionales integra-
“das a la metropolis se puede hacer
mediante la utilizacion amplia y siste-
matica de las fuentes orales no significa
dejar de lado a las demas fuentes o
cuerpos de evidencia tutiles a la cues-
tion. Lo que se propone es utilizar de
modo triangulado todas las fuentes,
existentes o producidas, a modo de lo-
grar un procedimiento de complementariedad y de
calibramiento, unas respecto a las otras. La “ver-
sién” que se logre construir con base en las fuentes
orales de las memorias locales tendra que confron-
tarse y, en muchos casos, compararse o verificarse
con la informacion procedente de fuentes y acervos
de caracter documental y/o de segunda mano. Sin
embargo, las fuentes orales son especificas e insus-
tituibles para poder reconstruir las “versiones y vi-
siones propias” de los diferentes vecinos de esas lo-
calidades tradicionales; sobre todo por que no es
usual que existan acervos o conjuntos de eviden-
cias generadas por los propios habitantes (cf. Levi,
Passerini y Scaraffia, 1981: 30-35; Shopes, 1993:
243-253 y Folguera, 1985: 49-56). Generalmente
su paso por la historia oficial es marginal, acciden-
tal o circunstancial; casi siempre son actores socia-
les que tienen presencias no visibles, no quedan en
el registro de los acontecimientos, de los hechos o
eventos que marcan la vida de las comunidades lo-
cales. Evidenciar esta secundarizacion e invisibili-
dad de los actores sociales populares en las histo-
rias oficiales es uno de los propésitos al proponerse
construir nuevas fuentes con base en la memoria
popular desde el tiempo presente; reconocer el pro-
tagonismo especifico de estos sectores sociales en
el destino de la ciudad global: es también uno de
los posibles aportes al utilizar las evidencias orales
provenientes del ambito de las localidades aludidas.
Y sin embargo, las fuentes orales de la memoria
popular generada en los pueblos y barrios tradicio-
nales integrados desigualmente a la Ciudad de
México no son materia prima que exprese un uni-
verso sin tensiones y problemas. Manifiestan de en-
trada que se trata de un espacio complejo y dina-
mico, donde coexisten procesos
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de apertura y cierre hacia el exterior de su frontera
urbana y simbdlica. Son localidades complejas y
con una estructuracion social desigual, tanto en
los recursos disponibles como en las oportunida-
des que tienen los individuos y sus grupos familia-
res; de igual forma las plataformas productivas
como las del capital heredado son diferentes; hay
ricos y pobres, la gran mayoria de los ultimos. No
son ciertamente paraisos terrenales (cf. Slim y
Thompson, 1993).

Aunque se reconozcan practicas y sistemas de
creencias y representaciones sociales compartidas,
la desigualdad también esta presente en los pue-
blos y los barrios tradicionales. Esta complejidad
se verifica no so6lo en el nivel del pueblo y del ba-
rrio como contenedora de las relaciones sociales
locales, sino que también esta expresada en los
ambitos de la familia inmediata y la parentela,
los vecinos cercanos, la vida que transcurre y ope-
ra relaciones en la calle y en todos los rincones y
espacios publicos que competen y se ejercen como
propios por parte de los habitantes de la localidad,
incluyendo los linderos y fronteras fisicas y simbo6-
licas que aportan elementos de la identidad local.
Las fuentes orales reflejaran este entorno social
construido a lo largo del tiempo, pero sus referen-
tes seran concretos, como los signos, las marcas,
las mojoneras del territorio; las personas concre-
tas, con nombre, santo y sena; los eventos ubica-
dos en el tiempo preciso, en contextos delimitados,
en los ciclos vinculados a la vida diaria y la festiva
con gran frecuencia. La memoria local tendra de
asidero casi siempre a los espacios y a sus trans-
formaciones al paso del tiempo (Halbwachs, 1925,
1980 y 1990: 11-40).

Las fuentes orales se aproximan a los nucleos
relevantes que han conformado las rutinas y las
practicas sociales de estas localidades, la memoria
de los vecinos que se organiza desde el tiempo pre-
sente tiene sus propias modalidades y modos de
resignificar y reconstituir el pasado. Pero a pesar
de esta capacidad de resignificar la experiencia
pasada, el anclaje con lo cotidiano no desaparece,
mas bien al contrario, es su sostén y el camino
mas viable para poder expresar un cuadro narrati-
vo coherente y en muchos sentidos y contenidos
de la experiencia relatada sera consonante y com-
partido con la comunidad de pertenencia.

De nuevo, aunque los habitantes del vecindario
tradicional son mas iguales hacia el exterior de
sus fronteras, en el interior perduran las distin-
ciones y las desigualdades. No obstante, la auto-
rregulacion y la redistribuciéon de las escasas ri-
quezas entre los habitantes de estos lugares son
aun practicas reproducidas

y valoradas, principalmente mediante los procesos
del gasto ritual y festivo. La eficacia redistributiva y
compensadora estaria por constatarse desde luego,
pero existen como recursos adscritos al sistema de
valores, creencias y costumbres de estas localida-
des. De alguna manera perduran y se reproducen
modelos y practicas de convivencia locales que tie-
nen consenso y se reivindican ciclicamente en los
eventos comunitarios y publicos. Estos ntucleos de
identidad compartida en las localidades son los
pretextos y motivos mas evidentes en la memoria
popular y son los canales y conductos como se
puede acceder a la experiencia mas amplia y diver-
sa que mantiene vivos y actuantes a los vecinos de
los pueblos y barrios tradicionales.

Temas y motivos de la memoria local

Al abordar a través de los métodos de la historia
oral la experiencia de un pueblo o vecindario espe-
cifico que haya transitado este proceso de conur-
bacion y subordinaciéon multidimensional a la Ciu-
dad de México, mas pronto que tarde, surgen los
nucleos tematicos y matrices de vivencias significa-
tivos y compartidos en el vecindario. No obstante,
los temas y contenidos no surgen exclusivamente
como resultado de responder a los cuestionamien-
tos de las preguntas y guias de investigacion ensa-
yadas por los sujetos investigadores. Los conteni-
dos de las memorias locales se van estructurando
y tomando cuerpo a partir del proceso mismo de
evocacion reflexiva propiciada por el proceso inda-
gador que, por lo comun, ha venido desde “fuera”
de la localidad. La memoria popular vertida por
sus narradores va conformando nuevas estructu-
ras de contenidos, nuevas matrices contenedoras
de los eventos, practicas y concepciones relevantes
y aptas para ser trasmitidas al “exterior”.

La memoria organizada y relatada por narrado-
res populares puede tomar muchas formas y esti-
los para lograrlo.5 Hay narradores especializados y
reconocidos localmente; hay momentos y lugares
donde se expone y se actiia la comunicacion de las
memorias de los pueblos y barrios; hay auditorios
selectos y convocados; hay expectativas sociales
por los procesos de rememoracion y hay demandas
colectivas sobre los posibles efectos y consecuen-
cias al haber expuesto lo propio-colectivo al “exte-
rior” ajeno-diferente.

La memoria popular del barrio es por lo tanto
una version compartida y comun entre sus habi-
tantes, al contrario, las memorias personales que
la sustentan

5 Cf. el clasico de Jan Vansina (1967), o bien, los trabajos de Dennis Tedlock, 1991a: 107-123; 1991b: pp. 285-301

y 1991C: 302-311.
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pueden, sin mayor problema, ser diferentes y aun
contradictorias. No obstante caminan y nutren los
elementos que constituyen la memoria colectiva de
la localidad; no desaparecen, se integran y se fun-
den, decantando las particulares vivencias y sen-
tidos de la experiencia que opacan o diluyen la
fuerza y sintesis de lo estructurado como lo colec-
tivo, como experiencia y como memoria trasmisi-
ble. Los narradores particulares se inscriben en el
ambito colectivo y desde alli nutren su memoria y
construyen su discurso, y desde alli rememoran
los nucleos de experiencia que sustentan sus
identidades y sus pertenencias sociales.

Los narradores seran entonces los conductos
privilegiados para el conocimiento de los conteni-
dos socioculturales propios de una localidad, asi
como también canales de modulacion o calibra-
cion de los procesos sociales mas amplios que
afectaron o todavia impactan a un pueblo, un ba-
rrio, un vecindario. Seran filtros culturales, que a
través de la produccion de discursos narrativos
referentes a procesos colectivos y de formacion de
identidades locales, siempre pasados por la viven-
cia personal y desde la interpretacion individual,
nos daran cuenta de versiones colectivas sinteti-
zadas y compartidas por la gente comun. Selec-
cionar a determinados narradores es apuntar
hacia ciertas areas y nucleos de temas y proble-
mas especificos. Seleccionarlos es decidir la cons-
trucciéon de memorias elaboradas con base en cri-
terios de caracter estratégico y en una preferencia
jerarquica, todo con el fin de construir un cuerpo
de “datos” o evidencias-testimonios de contenido
central y relevante al objeto-problema de conoci-
miento.

Los narradores son, por lo tanto, conductos
hacia los temas y motivos de las memorias diver-
sas en un pueblo o barrio tradicional (cf. Ramos,
1986 y Portelli 1989: 5-32). ¢Qué temas o motivos
surgen? La historia particular y el tiempo presente
los determina y selecciona. No obstante, aparecen
regularmente temas relativos al ambito de la vida
familiar; las relaciones entre vecinos; los mitos de
fundacién e historias antiguas de poblamiento y
edificaciéon del lugar; los “territorios” perdidos a
causa de la gran ciudad; la organizacion social pa-
ra la vida productiva, los oficios, el trabajo diario,
las labores y las penurias del esfuerzo corporal,
los cambios en el paisaje natural y la memoria del
entorno construido; el uso de las calles y espacios
publicos locales; personajes notables y excéntricos
habitantes; ciclos de vida, calendarios festivos y
rituales colectivos, religiosos y civiles; formas de
resistencia y de lucha colectiva como vecindario
frente a la gran ciudad y su parafernalia de apara-
tos e instituciones; los grupos de edad y sus prac-
ticas abiertas y encubiertas; las organizaciones
espontaneas que resuelven problemas

Jorge E. Aceves Lozano

concretos y las organizaciones antiguas que repro-
ducen estilos y modos de interaccion, dentro y fue-
ra del marco del vecindario; el ocio y la creatividad
popular en el contexto de la crisis instalada, etcéte-
ra.

Es una matriz de temas y contenidos muy am-
plia que dependiendo de los sujetos narradores se
reducira o ampliarda en cobertura. Al abordar la
particularidad de una localidad habra que interro-
gar acerca de una serie de inquietudes que nos
permitiran comprender mejor el proceso de uso y
apropiacion del entorno urbano de un pueblo o ba-
rrio especifico por parte de sus pobladores. ¢Cémo
se recuerda en el pueblo/barrio? ¢qué se reconoce
como lo memorable? ¢quiénes recuerdan y relatan
lo memorable? ¢qué papel tienen en la estructura-
cién de relaciones sociales de la localidad? ¢cuando
ocurren las narraciones? ¢como se hace? gqué au-
ditorio se conforma naturalmente? ¢céomo se for-
man o producen los narradores locales? scomo es
socialmente reconocido este “saber” especifico en la
localidad? ¢hasta qué punto las historias populares
narradas retroalimentan la imagen y representa-
cién compartida de la identidad local?

El cuadro de las memorias locales es tan diverso
como los narradores convocados a recrearlas. No
todos los narradores ni todos los relatos de vida
que se examinen pueden efectivamente dar cuenta
cabalmente de los contenidos centrales y estratégi-
cos que dan forma al contorno de la identidad local.
Esta es una cuestion que debe “saturarse” en el
proceso del conocimiento y en el proceso de re-
flexion sobre los contenidos de las memorias siste-
matizadas (cf. Bertaux, 1988: 55-80). El mejor co-
nocimiento de la localidad pasa por la deteccion de
las formas como se elabora y reproduce la memoria
personal y colectiva a través del tiempo La historia
de la localidad entonces es la historia diversa y
compleja de sus protagonistas, actores de sus his-
torias, el, motivo de sus experiencias memorables.
La memoria popular de las localidades tiene diver-
sas lineas de recomposicién, que aparecen y se
anudan en respuesta a las dinamicos y procesos
sociales que desde la actualidad hacen acto de
presencia.

Memorias del barrio desde
el tiempo presente

La historia popular del vecindario se nutre de vi-
vencias compartidas, el campo de sus recuerdos es
colectivo y su trasmision, de generacion a genera-
cion, se realiza aun hoy dia, por la palabra, con na-
rraciones y relatos personales, cuentos, leyendas,
anécdotas, corridos, etcétera. La historia en la me-
moria popular se reconstruye con base en proposi-
tos de identidad colectiva y de salvaguardar
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del olvido o la ignominia sus vivencias y tradicio-
nes mas importantes y significativas (Travelen,
1989: 50-58; Jalla, 1985: 19-34 y Shopes, 1993:
243-253).

Recurrir a las voces y a los testimonios orales
de los habitantes de viejos pueblos y barrios tradi-
cionales de la ciudad es una manera de conocer y
comprender aspectos de la vida de los sectores po-
pulares. Acudiendo a ellos se recoge la version de
los hechos y de las circunstancias que rodearon
no soélo sus grandes acontecimientos sino también
los sentimientos y creencias que se sostenian en
tales circunstancias.

La memoria popular recoge y sedimenta lo que
le ha parecido mas relevante conservar y trasmitir.
Los testimonios no s6lo narran hechos que suce-
dieron, también nos aportan maneras de ver y
pensar las cosas, inquietudes, anhelos, en fin, una
gama de valores y pensamientos que acompanaron
sus experiencias pasadas. Recurrir a la memoria
es hurgar uno de los mas ricos archivos de la his-
toria popular, precisamente porque es uno de los
medios para conservar la cultura y trasmitirla. La
memoria del pueblo también selecciona, escoge,
discrimina y trasmite lo que le interesa que circule
en propios y extranos (Cuesta, 1996: 55-89 y Fei-
joo, s/f).

En este trabajo pretendemos acercarnos a la
experiencia plasmada en la reconstrucciéon histori-
ca que realizan los propios actores sociales. Se ha
privilegiado el testimonio oral pero también se uti-
lizaron otras fuentes documentales para comple-
mentar y expander en ocasiones la fuerza del tes-
timonio. El testimonio es utilizado con la intencién
de mostrar la versiéon (o representacion) de la his-
toria y de los hechos que tenian los narradores (o
informantes nuestros), aunque debe quedar claro
que lo que también hicimos fue seleccionar y reali-
zar un “montaje” narrativo (Aceves, 1988a: intro-
ducciéon y cap. IV).

Con la exposicién que sigue acerca de la Cande-
laria, Coyoacan, Distrito Federal, se intenta cubrir
ciertos temas pertinentes de la memoria local,
donde los narradores “hablan” desde el mismo te-
rritorio que los ha visto nacer. En algunos momen-
tos la nostalgia de los narradores “empana” o “co-
lorea” la percepciéon de las cosas y sus cambios; no
obstante, esa cercania a las cosas y al entorno ur-
bano, hace que sus recuerdos y evocaciones ten-
gan una calidad testimonial que

6 La Candelaria es uno de los pueblos antiguos y de tradicién popular de la actual delegaciéon de Coyoacan, en el Dis-
trito Federal. Ubicado al sureste de la “villa” de Coyoacan, se asienta sobre los linderos de las erupciones volcanicas
del Xitle, por lo que su topografia es irregular y con terrenos de poca pendiente. El pueblo tiene una extension
aproximada de 45 hectareas de superficie, y el nucleo central cuenta con una poblacién de alrededor de 12 mil

dificilmente otra fuente nos podia proporcionar. En
estos relatos las leyendas llegan a confundirse con
vivencias reales, los mitos con lecciones aprendi-
das en la escuela, los recuerdos familiares son
compartidos en diferentes barrios del pueblo, etcé-
tera. Sin embargo, la reconstruccién del pasado en
esta comunidad se encuentra inmersa en una
perspectiva del presente conflictivo, donde el ba-
rrio, el territorio, la cultura toda esta en constante
afrenta y se buscan asideros y remedios, aunque
sea en el pasado y con historias no del todo vera-
ces 0 que en ocasiones son “inventadas”. Pero aqui
no interesa tanto, otra vez, la construccion veridica
y precisa de los hechos, sino la manera como la
memoria popular integra sus versiones de las co-
sas y de lo que considera mas relevante de su his-
toria y cultura para preservar y trasmitir.

Esta experiencia de investigacion apuntaba in-
tencionalmente a producir nuevas fuentes, traba-
jando con sectores sociales que por lo general no
las producen, y con temas y problemas que por lo
comun son dejados a un lado por la historiografia
convencional de la ciudad. Recurrir a las “fuentes
vivas de la memoria” no es una tarea muy sencilla,
ya que el propio proceso de construccién de las
fuentes implica procesos y factores subjetivos que
involucran directamente al investigador y que por
lo comun no se hacen explicitas. Por ahora, en lo
que sigue del texto, les invitamos a leer las versio-
nes que recolectamos y a conocer nuestra recons-
truccion de los textos.

Memorias del vecindario e historias orales
de La Candelaria, Coyoacan

Este material corresponde a una investigacion mas
amplia sobre la historia urbana contemporanea de
la delegacion de Coyoacan en el Distrito Federal
entre cuyos objetivos se planteaba indagar en la
historia local y, con base en testimonios orales y
otras fuentes documentales, comprender los proce-
sos de cambio propiciados por la conurbacion a la
Ciudad de México a partir de los anos treinta del
presente siglo (Aceves, 1988a: caps. II, IIl y 1991:
269-298). Ademas de tratar de entender el feno-
meno en el ambito delegacional, me interesé enfo-
car la cuestion en un estudio de caso: el del anti-
guo pueblo de La Candelaria, Coyoacan.®

habitantes. Colinda al norte con la calle de Montserrat y el pueblo de Los Reyes; al sur con la calle Arbol del Fuego

en la colonia Rancho El Rosario; al este con la avenida Pacifico y Division del Norte (colonia Ciudad Jardin); y, fi-
nalmente, al oeste con las colonias asentadas en el pedregal: la Ampliacion Candelaria, la Ruiz Cortines, la Diaz Or-

daz y Huayamilpas.
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La historia popular de La Candelaria, esta
construida a partir de tradiciones, leyendas, de-
seos, y no exclusivamente de hechos historicos.
El vasto territorio agreste y cubierto de piedra
volcanica de “los pedregales” de Coyoacan es un
ejemplo de los temas de la memoria presente en
algunos de nuestros narradores convocados, los
cuales han sido por varios afios “mayordomos” de
las principales festividades religiosas del pueblo.

La narracion de la historia remota del pueblo
da comienzo con referencias a lo que se supone
“era” este lugar y como este espacio o “fuente de
vida”, dej6 de ser propiedad de la comunidad. Al-
gunos fragmentos de los relatos surgen al necesi-
tarse elementos de identidades constitutivas,
como las que relatan el origen e importancia del
lugar de procedencia de los habitantes locales.
Uno de los narradores. Don Manuel, experimen-
tado florista en el adorno de portadas y otros ob-
jetos rituales de las fiestas del pueblo, nos relato
algunos “hechos” de la remota historia del lugar
(entrevista al sefior Manuel Velasquillo). Antiguo
despachador en una gasolinera cercana, pero con
oficio y gusto de florista, participé en 1959 en un
desfile de carros alegoricos, como parte de la tra-
dicional “Feria de las flores de San Angel”; para
tal efecto, particip6é en la construccion y fue el
responsable del adorno para un carro de fantasia
con un motivo historico, y relativo a la represen-
tacion de la fundacion de México-Tenochtitlan.
Nos lo narra asi:

El carro fue una piramide azteca, al centro en lo que
es la plataforma, atras a la altura del piso de la pi-
ramide un mariachi de nifias, un mariachi femenil; y
en la parte del capacete del camién, annadiéndole una
plataforma, mas montes y una especie de laguito,
con un nopal y un aguila y su serpiente simulando
la historia que dice que ahi en Coyoacan debia de ser
el centro de la Republica Mexicana, ¢no? Nada mas
que por la madriguera de coyotes que habia, espan-
taron al aguila y no la dejaron parar ahi. Entonces,
me otorgaron a mi este diploma... ahi les presente un
nopal, un Aaguila, una serpiente y un coyote simu-
lando que queria atrapar el aguila... Cuentan que el
lugar de Coyoacan, por eso es Coyoacan, era madri-
guera de coyotes; entonces era agua todo eso, porque
todavia no estaba fundada en esos anos, y que ahi
par6é el aguila... dicen que ahi se pard el aguila,
cuando andaba ya buscando el sitio para que se
fundara el centro de la Repuiblica; entonces se dieron
cuenta que ahi se iba a parar, y pensaron que alli
iba a ser el centro, ya los que traian esa idea o esa
persecuciéon con el aguila, ¢no? Pero ahi automati-
camente par6 y ésta fue espantada por los coyotes.
Por eso hice esa imaginaciéon, porque fue por imagi-
nacién mia, yo no lo vivi... nada mas me lo conta-
ron...

Jorge E. Aceves Lozano

Esta version del origen de la ciudad de México-
Tenochtitlan ubica y localiza a Coyoacan en un pe-
riodo y territorio especifico; pero el hecho de que a
causa de los coyotes el aguila espantada haya vo-
lado a otras tierras y no se haya quedado a fundar
la capital azteca en Coyoacan es mas bien una le-
yenda con buenos deseos. Relato de tintes miticos,
que circula en la comunidad como aquélla posibili-
dad de un destino que no se concretd, pero que es-
tuvo cerca, que pudo llegar a ser.

En cuanto al origen del pueblo de La Candelaria,
no existe un cuerpo de tradiciones orales impor-
tantes al respecto, s6lo algunas fuentes de tipo se-
cundario que registran o suponen su origen hacia
1577, cuando a unas 40 familias le son otorgadas
por la Corona Esparfiola las tierras de labor y de
pedregal que tradicionalmente han ocupado y de-
mandado en posesion (Aceves, 1988a: 140). El de-
sarrollo de la poblacién dentro del Marquesado del
Valle quedé sujeto a la cabecera jurisdiccional de
Coyoacan, y ya avanzada la Colonia, sus relaciones
con el monasterio de Montserrate, determinaron en
buena parte el uso y explotacion de sus recursos
naturales. Posiblemente existiera este asentamien-
to riberefio antes de la conquista espanola, como
un barrio sujeto al sefiorio de Coyoacan.

Desde sus comienzos, La Candelaria ha sido de
dimensiones pequenas, familiares, pequefio vecin-
dario, ya que s6lo adelantado el siglo XX comenzo
a incrementar significativamente su poblacion. A
partir de los anos treinta, y con mayor fuerza des-
de los anos cincuenta, el pueblo y sus habitantes
experimentaron procesos de cambio social, econo-
mico y cultural como pocas veces con anterioridad
pudieran haber sufrido. El proceso de incorpora-
cion a la dinamica del crecimiento urbano de la
Ciudad de México y la integracion a nuevos merca-
dos de trabajo y productos industriales produjo en
La Candelaria modificaciones en el uso y explota-
cion de su territorio, en las formas tradicionales de
trabajo, en los modos de organizacion social y, en
fin, en los diferentes aspectos de la vida y cultura
de sus pobladores.

Las generaciones que nacieron después de los
anos treinta experimentaron estos veloces cambios
en los diversos ambitos de su existencia. Los ahora
ancianos vivieron modos de vida tradicionalmente
rurales, vinculados a la explotacion de los recursos
naturales a través de la agricultura y la ganaderia,
la recoleccion y la caza. Transcurridos mas de 50
anos desde el comienzo de este proceso la situa-
cién ha cambiado drasticamente.

La percepcion de los cambios ocurridos se sien-
te y se expresa en la comparacion que realizan
de las cosas del pasado con las de los tiempos pre-
sentes. La descripcion del pasado se encadena en-
tonces con lo que ya no esta, y que, por su no pre-
sencia, aflora con
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mayor fuerza en la memoria. El pasado funciona
entonces como un elemento de identidad que los
marca, lo que fue antes es lo que los hace pertene-
cer a un espacio social y fisico particular, diferente
a los demas. El presente resulta ser, para algunos
individuos, la constatacion de su debilidad ante el
destino y de frente a la dinamica de la sociedad
global. Reflexionar y traer a la memoria la imagen
de como era el pueblo y su gente en los tiempos
idos se convierte en un medio de transportacion
inmediata hacia el origen de algunos de los elemen-
tos de la identidad actual. Puede convertirse en el
motivo inicial para la revaloracién y reconocimiento
del cambio en los diversos ambitos de la vida en el
vecindario.

Pareciera que para los vecinos de La Candelaria
su pueblo y los pedregales, que les pertenecieron
durante siglos, son los cimientos y
unidades principales de su identidad y
patrimonio cultural. Alli nacieron y en _.
los pedregales sustentaron parte de su
diario alimento y provisiones domésti- |
cas, dicen que eso era su “herencia na-
tural”. La memoria recupera los ele-
mentos de una historia propia que |
ahora en el tiempo presente y en elrJ\ &§‘
contexto de una lucha local por la \! .
reapropiacion del pedregal que les | &&=
corresponde, alimenta sus acciones co- |
lectivas de corte reivindicativo y que \
son motivo de agrupamiento y faccio- \
nalismo politico. \

Algunas narraciones procedentes de
Don Miguel, un afable anciano de la
comunidad trasmiten algo de lo ante- W
rior. Con cierta poesia natural, muy propia de su
actividad y vinculo con la tierra, ya que es cultiva-
dor de flores y legumbres, nos dice lo que era y sig-
nificaba para los habitantes de La Candelaria tener
acceso a los pedregales y poder vivir pobremente,
en una dura pero menos agitada existencia (entre-
vistas a Don Miguel Luna Trejo).

Pues si, ya le decia yo, nos han quitado nuestra fuente
de vida... porque mire usted, nosotros bajabamos (del
pedregal) el zacate de amalil, que asi lo nombrabamos,
como vamos a suponer, unas espiguitas asi era el za-
cate, pero era tupido de hojas, ¢no?... y con eso techa-
ban las casas; y mire usted, ese techo duraba por lo
menos cuarenta afos, y si uno remendaba la casa y
todo, porque luego se iba deslavando, se iba pudriendo
el zacate, entonces escurria. Pero las personas curio-
sas y que sabian remendar las casas, les metian su
remiendo y se evitaban esas goteras... bueno, ése era el
zacate... habia gentes que iban a diario a
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cortar nopales, y esos nopales, pues a limpiarlos y a
venderlos en el mercado, de alli se mantenian esas
familias. Habia quienes iban a traer tierra de pirq, tie-
rra de canada, de esa para las macetas, en costalitos
de harina... se iba a traer el pirt para los pajaritos, la
semilla del pir; entonces todo eso era negocio para
nosotros los pobres...

...Habia familias que estaban cerquitas del pedregal,
que tenian sus cuartos, su ganadito de chivas, habia
ganadito de veinte, treinta chivas, hasta sus quesitos
hacian pa’ llevarlos al mercado, bueno, pues todo eso
nos beneficiaba.

...Pues también habia personas que tenian sus vaqui-
tas, las que estaban a la orilla del pedregal, y en este
tiempo, con especialidad en este tiempo de aguas, las
echaban para alla arriba y bajaban los animalitos bien
llenitos... habia personas que tenian hasta cincuenta,

e pero pos entonces estaba grande el pe-

...Era fuente de vida de todo el pueblo...
jAh! también habia personas que corta-
] ban tunas, hasta llenaban su huacal de
| tunas, gente pobrecita, bueno, todos
pobres, ¢verdad? nomas que unos
mas... pero habia senores que llevaban
hasta sus escaleras y a cortar las tu-
nas, y luego con las yerbas, asi a sacu-
.] dirlas, la espina y todo y a llenar su
huacal de tunas y a venderlas al mer-
cado, aqui en Coyoacan se vendia, y el
dia viernes con sus nopalitos compues-
- / tos, alli en Coyoacan... habia personas,
ahora estoy consciente, estoy concienti-
zandome, que habia familias que prac-
| ticamente vivian exclusivamente del
pedregal, de eso me acuerdo muy bien,
habia personas que iban a traer su nopal, pero diario,
diario y lo limpiaban bien, y al otro dia a Coyoacan, o
era al mero centro, el mercado de San Juan...

El territorio de los pedregales, gran extension
de posesion comunal, fue compartido por distintos
pueblos de sus alrededores, y proporcionaba mu-
chos productos y recursos a sus pobladores, hasta
la fecha en qué se le ocupd y destind a convertirse
en zona habitacional. La Candelaria y otros pue-
blos vecinos, perdieron el acceso a estos territorios
a partir de las invasiones masivas de colonos y
comuneros a los lugares que actualmente ocupan
las colonias Ajusco, Ruiz Cortines, Diaz Ordaz,
Huayamilpas y Santo Domingo.

La Candelaria habia tenido fama de ser un
pueblo de floricultores y trabajadores agricolas
hasta que el



impacto urbano corté sus zanjas, seco sUs pozos y
manantiales, cercené la traza urbana del poblado,
y presion6 por cambios en las formas de trabajo,
uso del suelo, vida social y practicas culturales,
entre las que sobresalian las festividades de carac-
ter religioso. Este proceso de cambio se acelero es-
pecialmente a partir de los afios cincuenta, recru-
deciéndose en la década de los setenta.”

La Candelaria experimenté este proceso de
cambio urbano, pues en buena parte la antigua
distribucién y organizacion del espacio del poblado
se modifico, algunas construcciones antiguas se
demolieron para construir otras nuevas, se abrie-
ron calles y la poblacion nativa fue sustituida en
muchos casos por habitantes de otras zonas del
Distrito Federal o de otros estados de la republica.
La venta de predios a capitalistas del mercado in-
mobiliario fue también una de las amenazas prin-
cipales para modificar el paisaje y la traza del po-
blado. Sin embargo, La Candelaria no se
desestructur6é tanto como otros pueblos vecinos,
como San Pablo o Los Reyes, ya que mantuvo es-
pacios y formas de trabajo y organizacion sociales
propias; aunque no del todo afianzadas en la cul-
tura de toda la comunidad.

Los habitantes de La Candelaria no conocen ni
poseen muchos elementos para la reconstruccion
de la historia pasada de su pueblo, gran parte de
lo que se reconoce como la historia del lugar esta
construida con base en la trasmisiéon oral, de pa-
dres a hijos, conjugada con lo que han escuchado
a otras personas ancianas del lugar, y reconstrui-
do con la propia informacién de los procesos histo-
ricos globales aprendidos en la escuela y en buena
parte, con elementos de su imaginacion (Hobs-
bawm y Ranger, 1983 y Hobsbawm, 1988: 3-15 y
Portelli, 1988).

Sin embargo, nuestros “narradores/cronistas
locales” reconstruyen a su manera una “version”
del pasado y del desarrollo de su pueblo. Asi, Don
Dionisio, diestro herrero, antiguo sacristan y ma-
yordomo de tradiciéon (entrevistas al sefior Dionisio
Retiz Quintero) con su amena conversacion expli-
ca, recuerda, duda, confirma, se deleita y se enoja
con lo que ha acontecido en el pueblo en el trans-
curso de su vida.

El pueblo de La Candelaria en aquel tiempo, aparte de
ser muy chico, ¢no? porque yo todavia lo conoci
cuando era asi, en su extension sigue siendo el mis-
mo, por 1945 yo cursaba la escuela... el segundo afo
de primaria, en aquel tiempo pues las calles, les de-
ciamos nosotros las calles organizadas, estaban muy
organizadas, o sea que tenian

Jorge E. Aceves Lozano

muchos cactus, mucho 6rgano... ja, ja... en el predio
de aquel lado si habia o6rganos, en la calle de la
Higuera si habia 6rganos, de este lado y del otro lado,
asi iba la calle con puro 6rgano, pues todo el pueblo,
las calles organizaditas... La vida del pueblo era ésa,
practicamente la vida campesina, era el caso de los
pueblos perdidos, asi, escondidos. La Unica via de
comunicacion era la calzada de Tlalpan, aqui para los
habitantes de estas partes. Para ir al centro, me plati-
caba mi papa, primero tenian que caminar de aqui
hasta Tasquefa o a la calzada de Tlalpan para abor-
dar el tren que venia de Xochimilco al centro, o el que
venia de Tlalpan al centro; eran dos trenes grandes,
amarillos... el de primera y el de segunda. El de pri-
mera, pues pura gente bien arreglada y el de segunda
para la gente que no podia pagar pasajes mas caros y
ademas porque era de carga, alli llevaban sus mer-
cancias. Ya después no... estaba la linea México-
Tlalpan, la General Anaya, la México Contreras, la
México-Xochimilco; venian y entraban por toda la cal-
zada de La Candelaria y daban la vuelta en El Puente
y se iban pa’ Los Reyes... los de La Candelaria pues
ya no iban a la Tasquena, iban al Puente y tomaban
el camioén, ya con sus canastas y todo, iban al merca-
do... mi mama tenia su puesto en el mercado de San
Juan de Letran, y otros tenian puestos fijos en el
mercado Juarez, otros en el Hidalgo, y asi en diferen-
tes puestos iban a vender... ya nomas llegaban a
atender y orale... el cami6én que los recogia entonces
cobraba cinco centavos del pasaje.

Las casas eran de adobe, todas. No habia de tabique,
nada, todas eran de adobe. Muchas techadas con te-
jamanil... como una especie de tabla, que se va entre-
verando... se ponia pura tabla y después se recibia el
tejamanil, con eso se techaba y asi fueran las tormen-
tas mas grandes que cayeran, que llovia bastante, y
no se escurria nada, para nada se filtraba el agua.
Otras casas no, techadas de amalil, que era un pasto
muy grueso, en caballetes; igual entretejian el amalil
y se veia el techo de pasto... la mayoria de las casa
eran asi, unas con una sola caida de agua, otras con
dos, con caballete y doble caida de agua... El adobe lo
hacian aqui, los adoberos los hacian en su propia ca-
sa... conseguian tierra de barro, traian un carro y se-
paraban un espacio para la labor... lo hacian en gave-
tas, en moldes... se quedaban unos ocho dias ahi,
hasta que se secaran, y una vez que ya estaban secos
ahora si a construir la casa...

Los predios tienen su nombre, eso si, por ejemplo,
hay un predio que se llama Catelapam, otro predio
que se llama Tepantiahuatl, otro que se llama Tecox-
co y otro que se llama Tlaximaloya, otro Teyeca, La
Garita... el de aqui

7 Para una apreciaciéon del proceso de crecimiento urbano de la Ciudad de México y sus efectos en la zona de Coyoa-
can, cf. Aceves, 1988a, cap. III. Algunos materiales sobre La Candelaria son: Mora y Quintal, 1987a, 1987b y 1988;
Lagarriga, 1987; Lagarriga, Velasco y Zamora, 1987; y Aceves, 1987: 113-139.
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Memorias del vecindario...

se llama Tapalquiahuatl. La Garita era muy famosa,
cualquiera la conocia... (la Candelaria) era un solo
pueblo, no tenia barrios... como en Ixtapalapa o en
Xochimilco... aqui era generalizado, el “pueblo”...
siempre era el pueblo en general. Por ejemplo, que alla
en Santa Cruz, o aca en la Cruz; o en San Lorenzo.
(Entonces) la gente se conocia, habia mas comunidad,
todo el pueblo era mas chico (las casas) pocas, sepa-
radas unas de otras, no estaba muy poblado...

Todos los predios tenian pozos, todos tenian; y de alli
era el mantenimiento para todo, para banarse, para la
comida, para beber, todo. Es que era una agua des-
contaminada completamente, no tenia ninguna con-
taminacién, nada, no tenia ninglin microbio. Habia
pozos que tenian carpas, tenian pescado... nosotros en
el pozo que teniamos se daban acociles, unos animali-
tos asi, comestibles, muy sabrosos, nos poniamos a
sacarlos y a ponerlos a tostar en el comal, vivos se po-
nian rojos y luego su sal y limén, jhijos! sabian... a mi
me gustaban mucho (después) no, pues se seco el po-
Zo y ya empezaron a secarse por el afio de 1955 en
adelante, empez6é a disminuir el agua, empezaron a
disminuir las flores, la fruta... unos dicen que por las
bombas... porque acaparé toda el agua, ...otros le
achacan a que se hizo la Fabrica de Papel de Pena Po-
bre en Tlalpan... Todavia en el 65 usabamos esa agua,
pero ya no para tomar... servia para lavar los trastes,
para lavar la ropa... nosotros teniamos cuatro pozos y
con uno de esos se regaban las plantas... (pero) de ahi
para aca se fue poniendo muy verdosa, ése acabé por
secarse... aquél le baja mucho el agua pero no se seca
pero ya el agua no sirve, para regar las plantas si...

Desde su propia perspectiva y bagaje de recuer-

muchas gentes no quedaron conformes... que hubie-
ran dicho, no tires la capilla, ¢verdad? pero se tir6 la
capilla.

...Las mejores tierras era todo eso de Colorines, Arbol
del Fuego, toda esa calle, toda esa colonia era el ran-
cho del Rosario, alli estuvo mucho tiempo la XEB, la
torre de la XEB, ahora es una colonia. Era un rancho,
todavia después habia muchas vacas, después la due-
na vendié a la XEB un buen tramo y luego, creo que
los hijos... fraccionaron, ahora sera la colonia del Ro-
sario, no sé que, pero todo eso era el rancho. Todo eso
eran tierras de labor, pa’ca de ese lado eran tierras de
labor; también habia jardines... se daba la calabaza, se
daba mucho el margaritén, se sembraban nubes, yo
aqui el dia de las madres tenia hasta dos o tres traba-
jadores para arrancar la nube, pero entonces habia
mucha agua también... para la cocina, para la comida,
para lavar, para beber... aqui de este lado también
habia un ojo de agua que servia para muchos vecinos,
aqui todavia tengo el pozo, hace tres dias mi hijo aga-
rr6 la manguera grande y le eché bastante agua pero
en el pocito, con bomba, con motobomba sale...

Don Manuel describe al pueblo y sus calles cuando
llegd a vivir a €l procedente del vecino Los Reyes.

Nomas la calle principal estaba empedrada, la Emilia-
no Zapata, las demas eran puras calles, asi, con puras
piedras, puras brechas; entonces no habia ni bardas,
ni nada, eran puras cercas de érganos, de los dos la-
dos, de uno y de otro lado de la calle. Y nopales, habia
nopaleras a lo alto de este arbol, pero se han ido per-
diendo. Y zapotes blancos, aqui habia mucho; la nopa-
lera daba tunas de esas chiquitas coloraditas... pero

dos, Don Miguel nos explica la existencia de la an-
tigua capilla de San Lorenzo y la manera como
desaparecié del pueblo; asi como la situacion de
algunos lugares colindantes con el pueblo.

Mire usted, aqui donde estan los lavaderos era una
capilla, alli estaba el Sefior San Lorenzo y alli estaba el
senor de la Preciosa Sangre, el crucifijo que tenemos
aca en La Candelaria, nomas que, todavia me acuerdo
de la capilla, pero yo cuando ya la alcancé a ver ya es-
taba deteriorada, ya la puerta de la capilla tenia como
un boquete asi de grande... entonces a un senor le to-
c6 la suerte de ser juez de aqui de La Candelaria, en-
tonces nuestra calle, se puede decir lo que era de aqui
hasta la Tasquefia pues era pura tierra suelta, cuando

cantidad que habia, como arboles, grandes... para cor-
tarlas se trepaban en una escalera con un palo y un
cuchillo, 6rale... ahora ya no se ve ni una nopalera de
ésas, lo mismo con el zapote... todo eso se ha ido aca-
bando.

Las casas eran de adobe en su mayoria y techadas
con zacate de amalil y tejamanil... y duraban mucho,
lo mismo el zacate, era eterno, nomas empezaba a
hacerse liso liso y encima donde le caia el agua se iba
pudriendo y eso hacia que el agua ya no penetrara,
como que le daba mucha caida, ni siquiera una grani-
zada se detenia alli, nada...

llovia puro lodo, y entonces este sefior como se hizo
juez, que para rellenar, que para componer esa calza-
da, acabé de tumbar la capilla, por eso hubo divisiéon,
tumboé la capilla para llevarse todo el material para la
calle; yo era chamaco,
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Sobre las actividades de la gente del pueblo, que ya
sabemos giraban en torno a la agricultura y la flo-
ricultura, sobre los manantiales de agua, las ca-
lles... Don Manuel trae al presente sus recuerdos:

En ese tiempo cada quien en su hogar, con sus ani-
malitos, con sus vaquitas, con sus terrenitos, se dedi-
caban al cultivo, eso era lo que hacian antes en todos



estos pueblos. Los que hacian sus coronas hacian
sus coronas aqui; los que sembraban sus terreni-
tos sembraban sus plantas, las cosechaban, las
vendian. Aqui tenian sus vaquitas, y ordenaban y
salian a vender su lechita y con eso la pasaban.
Habia hacienda aqui en Coapa, era la mas cerca-
na... donde esta la iglesia del Rosedal, por esa altu-
ra habia un rastro, alli mataban animales, la gente
iba a comprar alli su carne, alli nomas se llevaba
su cubeta y tripas y todo lo vendian alli... yo no-
mas me di cuenta cuando el rastro quedé alli
abandonado, nos metiamos a curiosear en los pe-
sebres con todas esas argollas donde colgaban a
los animales; y era eso una cosa olvidada... era
una soledad. Desde luego, todo eso, lo que es el
Rosedal, la Jardin, era pura siembra, puro maiz,
pura alfalfa; se sembraba en todo lo que es el Me-
tro Tasquena, todo eso era pura alfalfa y mague-
yes; entonces lo cultivaban unos espanoles que te-
nian un establo donde ahora esta, creo, Sumesa,
ahi era un establo de espanoles y ellos cultivaban
todo ese territorio...

Entonces todo Coyoacan, todo, desde Coyoacan
hasta aca a estos rumbos, nomas eran pueblitos,
casitas, caminitos; no habia la tal Divisiéon del Nor-
te, ni tal Pacifico, Pacifico era un carril... desde la
iglesia de la Conchita, desde ese rumbo era un ca-
rril que venia alambrado con un riel enmedio, una
via... por ahi pasaba una maquinita, creo a Cuer-
navaca. Cuando yo me fui dando cuenta nada mas
habia el alambrado, el que cercaba a la via y ahi
estaba un sefor que sembraba todo eso de maiz...
sembraba esa franja asi desde la Conchita hasta
donde sale el Eje 10, hasta ahi se acababa el
alambrado, seguia la ruta pero ya sin alambre...

Entonces Division del Norte era un acueducto,
con una arboleda que habia, de puro alcanfor,
grandisimos, gruesisimos. Lo mismo la calle Real
de los Reyes, pues no era como ahora pavimenta-
da, ni nada, era mas angostita y empedrada... esa
avenida entra aqui por Montserrat y termina ya ca-
si en la salida con Miguel Angel de Quevedo...
habia una terminal de camiones que daba servicio
por este rumbo y los otros que seguian a Tlalpan,
eso era cuando yo estaba mas chico... porque des-
de esa fecha después yo me acuerdo se modificé la
linea, se modificaron las calles. En ese tiempo no
habia, la gente no trabajaba en cualquier empleo,
toda la gente trabajaba en sus terrenos, toda la
gente se mantenia de sus terrenos, la gente mas
humilde tenia su vaquita, o dos vaquitas, su caba-
llito o su burro para transportarse a Coyoacan o a
Portales, o ya para el Centro, entonces ya pasaban
los tranvias por la calzada de Tlalpan y de San An-
gel todavia bajaba un trenecito para el zécalo, en-
tonces ya no habia necesidad de irse al zécalo en
caballo...

Aqui en estos pueblos, Los Reyes, La Candela-
ria, se sembraba mucha flor, como en Xochimilco,
porque habia

Jorge E. Aceves Lozano

muchos manantiales, por donde quiera, entonces
nada mas corria al nivel de los terrenos. Uno la jala-
ba, por ejemplo, si yo queria llevar el agua para alla,
pues yo la iba buscando por donde jalarla y la lleva-
ba uno al terreno donde uno queria sembrar algo...
(se cultivaba) en todos los terrenitos, aqui por ejem-
plo, ese terreno, por pedregoso que esté, de todas
maneras se le puede cultivar, habiendo agua, no im-
porta que esté asi de pedregoso, en las tlapanejas,
en donde sea, se le junta la tierra y se siembran
unas calabazas, unos chilacayotes, son una maravi-
lla, se dan... flores, lechuga, rabano, toda clase de
verduras, menos zanahoria, ni cebolla, ni ajo, nada
de eso, porque eso tiene su tierra, pero por ejemplo,
tomate, jitomate, pepino, si, aqui se daban unas le-
chugas gigantes, no se alcanzaba uno a comer una
lechuga, cuando las amarrabamos eran asi de grue-
sas (50 cm), si mas o menos grandes, le quitaban lo
de la orilla y ya quedaban mas chiquitas, pero aden-
tro eran de color amarillo, porque parecian de man-
tequilla, y se la comia uno y hasta como que le dejan
a uno grasa en los labios. Pero una calidad de ver-
duras que se daban... de veras, yo me acuerdo, se
sembraban pepinos y tomates, ¢no? unos tomatotes,
asi amarillos, amarillos, ya cuando se pasaban de
maduros se reventaban y a comerlos, dulces, dul-
ces... fue una cosa tan maravillosa en ese tiempo,
todo era muy sano... el crezéon nada mas aventaba
uno la semilla en las zanjas, se tapizaban las zanjas
de puro crezéon... verdura muy alimenticia... y se
vendian, se vendian a unas personas. Yo siempre
trabajé de mozo con muchas personas, yo nunca tu-
ve terrenos de siembra... yo trabajé de mozo con
otros sefiores, entonces yo oia muchas platicas y oia
comentarios de personas mas grandes que yo y les
tomaba atencién y me enteraba yo de eso... entonces
ya fui creciendo, fui creciendo, me inspiré mas en
cuestion de la floreria y desde entonces fui desarro-
llando mis trabajos hasta, pues casi perfeccionarlos,
¢verdad?... pues yo no tuve ninguna preparacion,
todo mentalmente lo hacia yo...

Por cierto, yo trabajé poco con pocos patrones, por-
que yo no duraba mucho en los trabajos, y ya des-
pués empecé a tener necesidad de salirme a otro
trabajo, y ya me sali, y desde entonces estoy en la
gasolinera donde trabajo, ahi llevo 30 afios traba-
jando...

En esos anos fue cuando empezé a fallar todo, el
agua, ya no hubo manera de seguir cultivando y se-
guir trabajando, ya costaba mucho trabajo traer el
agua. Entonces ya empezaron a meter el agua pota-
ble, en las calles, las llaves en cada esquina... que
van a meter el agua, y que la van a meter, se oia el
rumor en el pueblo, que ya vamos a tener agua de
llave, que esto y que lo otro, entonces ni en Los Re-
yes ni en La Candelaria teniamos ni alumbrado ni
agua de llave, pura agua de pozo, y eso
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Memorias del vecindario...

era lo que se usaba, el agua de pozo. Luz eléctrica no
habia, en la via publica y en las casas una que otra...
ni los radios teniamos, lo que llegamos a tener eran
unas vitrolas de mano, de esas que se les daba cuerda
y ponia uno un disco, pero en ese tiempo ni los radios;
ya después empezamos a tener un radio y ya el que te-
nia un radio ya era la gran cosa... (la vida) era muy,
muy calmada, muy humilde.

Tanto Don Miguel como Don Manuel tuvieron un
pasado vinculado al trabajo en la agricultura y flo-
ricultura en particular. Don Manuel, abandono
mas pronto este trabajo como jornalero agricola;
Don Miguel continu6 toda su vida trabajando en los
terrenos pequenos que le fueron quedando, com-
plementando sus ingresos con labores vinculadas
con animales, tal como es capar puercos. Don Ma-
nuel preservé su habilidad y compromisos con los
arreglos florales de las portadas de las fiestas, al
principio en Los Reyes y después en La Candelaria.
Para ambos, el abandono del cultivo de las flores es
una pérdida sensible para la vida de la comunidad,
ya que ahora tienen que comprarse fuera, y eso,
ademas de resultar mas caro, va limitando el nu-
mero y calidad de los arreglos y portadas para las
festividades. También, la transformacion de los po-
cos terrenos de cultivo que atin quedan en nuevos
espacios habitacionales para las nuevas generacio-
nes de La Candelaria, o los que se venden a fuere-
nos que edifican condominios, es el signo evidente
del cambio irreversible que acontece en el pueblo y
que implica una manera diferente de estar y usar el
espacio social urbano. Este desplazamiento gradual
de la poblacién es algo que conciben como lamen-
table y una de las causas de que el pueblo no esté
del todo unido y que muchas de sus
tradiciones se estén diluyendo en
otras costumbres distintas que co-
rresponden mas bien a una cultura
urbana de consumo de la Ciudad de
Meéxico.

Don Dionisio, desde otra experien- /
cia y trayectoria laboral, nos habla de
los oficios tradicionales de La Cande- /
laria asi como de las oportunidades |
de trabajo cuando era adolescentes y /
las dificultades con que se encontra- '\}'
ban los jovenes para incorporarse al
nuevo mercado de trabajo urbano e k
industrial que los empezaba a rodear. [
El relato que nos ofrece se abre en los
temas de la cultura del trabajo local: l

|
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Pues nomas trabajaban dentro de La Candelaria,
nada mas. Hasta el afno cincuenta, entonces ahi ya
hubo quienes ya se empezaron a desenvolver, los
que empezaron a salir fueron cuando empezaron a
entrar de cobradores, porque antes todos los ca-
miones de pasajeros tenian cobrador... el chofer no
cobraba, era el cobrador, todavia se acostumbra por
ahi, en algunos pueblos, en la provincia, el chofer
nada mas iba manejando y ya; entonces muchos de
aqui empezaron a ser cobradores en la linea Méxi-
co-Tlalpan, especialmente en ésta. Por entonces te-
nia sus anexos... a las fuentes brotantes, a la Joya
y a la Pena Pobre... entonces ya no les gustaba a la
antigua, la floricultura, ya no querian trabajar
la tierra y empezaron a salir. (La floricultura) era el
principal trabajo entonces, ya después aspiraban a
otra cosa, muchos se hicieron choferes, pues alli
aprendieron a manejar trabajando como cobrado-
res... ya después de mas tiempo entonces si ya fue
en fabricas... a donde especialmente empezaron a
entrar fue a la Fabrica de Papel de Coyoacan, aja...

De mis contemporaneos, yo por ejemplo empecé a
agarrar la herreria, otros la mecanica, empezaron
a ser mecanicos, empezaron a salir a pedir trabajos
a talleres que ya habia, por ahi cercanos; otros a
trabajar en gasolinerias... en aquel tiempo tuve que
andar como trabajador asalariado, primero entré
como aprendiz en la herreria... a un taller ahi en la
calle de San Francisco, donde esta Presidente Ca-
rranza... alli me llevé como aprendiz... ahi es donde
sali por primera vez de la Candelaria a trabajar...
tenia yo 16 afos... me acuerdo que me daba 24 pe-
sos a la semana, y eso ya mas o menos estaba
bien... los demas compafieros se dedicaron a la
plomeria, otros que se dedicaron a la electricidad...
sus papas eran como todos los de La Candelaria,
trabajaban la pura flor y la tierra, nada
mas... ya por el 51, ya que salimos de la
escuela, ya que estudiamos, pues si, ya
empezamos a salir para empezar a
aprender oficios... mis contemporaneos
salian a la ciudad, aqui no habia trabajo,
aqui no habia trabajos de herreria, no
habia talleres, ninguno... todos los oficios
eran fuera, si uno era electricista tenia
que ir a trabajar afuera: si era plomero
igual. Solamente el que era albanil pues
si alguien le mandaba hacer su casa, y
9 los que necesitaban de herreria pues
mandaban a hacer el trabajo por fuera
también, fuera de La Candelaria, sean

- las puertas, ventanas, no habia talleres
| en el pueblo... habia trabajo asi como pa-

ra la floricultura, pero asi de oficios no...



los que trabajaban dentro de La Candelaria se man-
tenian de aqui mismo y llevaban su mercancia a los
mercados... y que alguien de fuera viniera a buscar
trabajo aqui dentro, pos no, eso si que no.

Aparte de la flor, pues aqui nada mas eso, la cosecha
de verduras, y pos las coronas, ¢no? hacer las coro-
nas para los muertos, pero no era generalizado eso,
nomas en determinadas familias que se dedicaban a
hacer eso, si, floristas... ése era otro medio de subsis-
tencia, las coronas. También la artesania de hacer
canastos, creo que era de vara de membrillo, canastos
para el mandado, grandes, chicas... todavia el sefor
Trinidad Flores las hace... y eso era, las canastas, las
coronas y los adornos florales, las portadas de las
iglesias, los fiestones, pues muchos iban a adornar a
las casas ricas, los casamientos... mi papa nunca se
dedico, no fue florista en el sentido de hacer ramos
florales, nomas se dedicaba a vender flores, asi de
montén, hacia manojos, por docenas... y asi se las
sabia arreglar, no en adornos florales... en macetas o
en floreros.

La tierra, ése era el oficio tradicional, trabajar la tie-
rra, en aquel tiempo nadie, si eran floristas era por-
que trabajaban la flor, pero no porque hicieran ador-
nos florales, lo mas que hacian eran las portadas de
la iglesia, que es muy antiguo. Ya después cuando se
convirtieron en floristas ya es muy aca, ya cuando
empezaron a poner sus florerias, ya se ensefnaron a
hacer adornos florales, eso ya es mas nuevo.

Coheteros también habia en aquel tiempo, siempre
ha habido coheteros, si, hacian sus castillos, pero no
es como ahora que lo levantan pero rapido. En aquel
tiempo era un palo de pino que le ponian tijeras, o
sea palos cruzados y alli mismo armaban el castillo.
Armaban todo primero, asi en horizontal y ya que es-
taba armado ahora si apararlo, hijoles costaba un re-
sto de trabajo, y con pura reata y todos ayudaban...
jorale! y gritaban para aca, para aca, parecia que se
caia se iba para un lado y lo controlaban; nunca se
les lleg6 a caer un castillo, sudaban la gota gorda,
nomas imaginese el levantar el castillo ya armado,
nomas para quemarse. Ya cuando llegaba al agujero
y entraba, ahora si, nomas a tirantear los cables y ya
los amarraban y lo dejaban asi. Una vez que prendi-
an el castillo ya la mecha se encargaba de poco a po-
co ir prendiéndolo... ya no tenian que hacer nada,
nomas vigilando, eran muy buenos... No era un ofi-
cio, pues nomas hacian los castillos para el dia de las
fiestas, o sea no vendian la mercancia fuera de la
Candelaria, como actualmente pasa. No era para ne-
gocio, el pueblo les daba dinero porque tenian que
comprar material... unos cobraban por el trabajo, pe-
ro otros no... Los coheteros se dedicaban a la tierra,
aun los coroneros, de todos modos

a la tierra se dedicaban y los que hacian las canastas
igual, todos se dedicaban a la tierra y todos se mante-
nian de la tierra... en tiempos extras hacian sus
artesanias... en ese tiempo.

En fin, esta serie de recuerdos hilvanados por
Don Dionisio complementan y amplifican el testimo-
nio de Don Manuel y Don Miguel. En conjunto pre-
sentan aspectos de esa memoria local que se recons-
truye desde el presente y que da cuenta de procesos
sociales experimentados o percibidos por los vecinos
de La Candelaria. Por lo que reconstruir el pasado
desde la optica del recuerdo y la memoria, es recons-
truir la historia, es reinterpretar y aportar una nueva
version de lo acontecido y, por supuesto, no es el re-
lato puntual de lo que realmente aconteci6. Para
ello, existen y se requeriria del concurso de otras
fuentes y técnicas de investigacion complementa-
rias. Aqui me interes6 compartir la visién que de los
cambios recientes tienen nuestros “narrado-
res/informantes”, la experiencia decantada por los
anos transcurridos en sus vivencias, la concepcion
que la distancia y la propia biografia marcan y dan
forma a sus recuerdos (Aceves, 1988a, cap. IV).

A partir de sus propias palabras, de su memoria
y de lo que para ellos es mas significativo y digno de
recordar es como se estructura esa vision e identi-
dad con el pasado, en la historia local y personal de
algunos habitantes de La Candelaria. Pueblo anti-
guo de Coyoacan que participa con su particular
historia y especificidad cultural en esa “asamblea de
voces” y diversidad de experiencia urbana que ha si-
do la Ciudad de México a través del tiempo. Por lo
que el uso de las fuentes orales para la construcciéon
de las memorias plurales de las diversas localidades
integradas a la metrépoli es un recurso legitimo en
la dificil tarea de conocer y comprender este espacio
urbano tan complejo, desigual, diferenciado, estruc-
turador de las semejanzas y propiciador de la frag-
mentacion en los diversos ambitos de la vida social

urbana.
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