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Cultura de conquista y resistencia cultural: apuntes
sobre el Festival de los Tastoanes en Guadalajaral

GUILLERMO DE LA PENA*

El concepto cultura de conquista, acufiado por
George M. Foster hace mas de tres décadas, ha
sido una 1util herramienta en manos de los antro-
pologos interesados en el analisis de los procesos
culturales en el mundo americano. En particular,
el concepto ha ayudado a examinar los aspectos
simbolicos e ideologicos de la sojuzgacion de los
grupos nativos. Dicho de otra manera: ha arroja-
do luz sobre la constitucion hegemonica del seg-
mento colonizador, primero, y de las clases domi-
nantes criollo-mestizas, después. Sin embargo,
trataré de argliir en este ensayo que la demasiada
insistencia en la hegemonia ha llevado a conside-
rar a las culturas amerindias postcolombinas en
términos puramente negativos.

Para superar esta negatividad, es necesario
centrar la atencion en los aspectos de resistencia
cultural, en la capacidad de subversion simboélica
de los grupos subordinados, y especialmente en
la terca busqueda de identidad que ha marcado la
trayectoria historica de las poblaciones caracteri-
zadas genéricamente como indigenas. Asi, me
propongo el analisis de la Fiesta de los Tastoanes
(o tastuanes) —una de las mas distintivas cele-
braciones de la region de Guadalajara— como un
ejemplo de la manifestacion de una identidad in-
digena latente que se reafirma al subvertir el sig-
nificado de un icono sobresaliente: el apostol San-
tiago, “el santo

—

paladin, el santo caudillo... espafol y conquistador”
(Mata Torres, 1987: 7).

“...y era nuestra herencia una red de
agujeros...”

Como se sabe, la justificacion del término cultura de
conquista esta vinculada a dos valiosos programas
de investigacion antropolégica comparada, empren-
didos respectivamente por George M. Foster (nor-
teamericano) y José Maria Arguedas (peruano). Es-
tos dos antropdlogos, buenos conocedores de la
etnografia mexicana y peruana, realizaron concien-
zudos trabajos de campo en varias regiones espano-
las, con el fin de indagar sistematicamente sobre las
simpatias y diferencias existentes entre las institu-
ciones y rasgos culturales de Espana y Ameérica La-
tina (véanse Foster, 1960 y Arguedas, 1968). Llega-
ron a dos hallazgos importantes (planteados asi en
sus propios términos). El primero es que, en las
Américas que hablan castellano, apenas pueden en-
contrarse elementos culturales vivos que no tengan
un claro antecedente en el mundo ibérico. El se-
gundo hallazgo es que en la peninsula existe una
cultura mas rica en variedad que en el continente
americano, aunque la de aqui es mas

Expuse por primera vez estas ideas en la IV Feria Internacional del Libro de Guadalajara (diciembre de 1990), en una

mesa redonda sobre Aspectos Histéricos y Culturales de la Conquista, donde también participaban Luis Gonzalez y
José Maria Muria. Pude redondearlas y desbrozarlas un poquito gracias a la invitacién que me hizo la Comisién Con-
memorativa del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos del Estado de Tabasco a presentar una ponencia en
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elaborada. Se puede entonces concluir que la cul-
tura americana no es simplemente el resultado de
un transplante sino de un proceso de seleccion,
adaptaciéon e involucion. A esto se le da el nombre
de cultura de conquista. En la seleccion de ele-
mentos culturales interviene la intencionalidad de
los conquistadores; en sus adaptaciones e involu-
ciones juegan un papel decisivo las circunstancias
histéricas de los grupos recipientes. En cualquier
caso, el impetu fundamental en los procesos cultu-
rales de conquista proviene del poder. Por ello, las
culturas nacionales americanas surgidas a partir
del siglo XIX no deberian entenderse como hijas
del mundo indigena sino como nuevas adaptacio-
nes de la cultura de conquista, pese a la retérica
de los nacionalismos oficiales.

Desde esa perspectiva, es facil comprender por
qué el mundo indigena postcolombino tiende a
concebirse como una pura negatividad.? Incluso
cuando se rinde homenaje a las glorias aborigenes
del pasado, las culturas indigenas, en tanto supe-
rables por las culturas nacionales, dejan de tener
viabilidad. Mas que el del México profundo y la
América profunda que Guillermo Bonfil (1990) bus-
cara rescatar, el concepto de cultura de conquista
nos obliga a hablar —tratandose de “lo indio”— de
un México y una América enterrados. Asi, quienes
se aferran a la cultura vencida se convierten en
“seres lastimosos y miserables”, como llamaba a
los indios el oidor don Juan de Solérzano y Pereira
(cf. de la Pefia, 1984).

Esta imagen del indio desdichado la encon-
tramos en multiples escritores, desde los cronistas
y memorialistas del siglo XVI hasta los
viajeros del XIX y los propios antropo-
logos del XX. Es muy conocido el texto
de Alonso de Zorita (1942: 169-171)
donde describe como los indios se iban
a los montes a errar sin término y a
morirse de tristeza: sélo les quedaba “el
sollozar de sus mitologias”, segun el
expresivo verso de Ramén Lépez Velar-
de. La propia desesperanza que retrato
Zorita la encontré cuatro siglos des-
pués el etnoélogo Oliver LaFarge (1947:
100), quien describié la embriaguez
cronica de los mayas, “un pueblo con-
sumido por un fuego interno, imposible

de apagar”. La misma embriaguez, el mismo fuego
corroen a Juan Pérez Jolote, el tzotzil biografiado
por Ricardo Pozas (1952), y asimismo a los huicho-
les migrados a las barriadas de Tepic, a quienes los
periodistas y aun algunos antropélogos siguen
describiendo, hoy en dia, como seres sumergidos
en el alcohol y las drogas (Palafox, 1985). En la
misma vena, los psicoanalistas que pretendian
analizar el alma colectiva del mexicano se referian
al “trauma de la conquista”, sélo parcialmente su-
perable, y eso a condiciéon de “dejar de ser indio”.

Ciclos de conquista e identidades
alternativas

Sin embargo, hay un argumento muy fuerte para
probar que lo indigena no quedé Gnicamente redu-
cido a lo negativo y traumatico. Me refiero a la con-
tinuidad de la empresa conquistadora.3

La conquista no terminé de golpe en el siglo XVI.
Ha proseguido, y no sélo porque han debido sojuz-
garse nuevas fronteras, sino porque la resistencia
de los propios pueblos colonizados exigia renova-
das agresiones. Por ello Edward Spicer (1970), en
su clasico libro sobre el noroeste de México, puede
hablar de varios ciclos de conquista: de repetidas
acciones, incluso bélicas, en contra de las naciones
indias. Si el

2 Es importante hacer notar que ni Foster ni mucho menos Arguedas defendian visiones peyorativas de las culturas
aborigenes; rechazaban, si, una visiéon simplista de “lo autéctono”. Estudios posteriores de la cultura material y el fol-
klore americano ayudan a relativizar sus hallazgos. Véase, por ejemplo, la obra compilada por Victoria Novelo (1996).

3 Debe también insistirse en la divergencia de las manifestaciones culturales de los indigenas conquistados, que indica
un elemento positivo de creatividad (Warman, 1972: 15).
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ciclo de conquista colonial se cumpli6 en la des-
tructiva imposicion de un nuevo orden econémico
y politico, el ciclo del liberalismo se expreso en las
endémicas guerras de castas (Gonzalez, 1956;
Meyer, 1973; Reina, 1993). En pleno siglo XX, no
ha cesado la represion armada. Recuérdese la ate-
rradora matanza de indigenas en El Salvador en
1932 (Anderson, 1971). Recuérdese como los ran-
chos ganaderos se expandieron a punta de rifle en
la Amazonia brasilena y colombiana (Taussig,
1987). En Guatemala, los militares peinaron a
sangre y fuego las montanas del norte, y lo justifi-
caron diciendo que todo indio era sospechoso de
subversion (Lovell, 1988). En el mismo México, la
persistente violencia —en el sureste, en Oaxaca,
en Guerrero, en Michoacan— puede asimismo in-
terpretarse en términos de nuevos ciclos de con-
quista. Obviamente, lo que se ataca no es lo “pu-
ramente negativo” de “seres lastimosos y
miserables”.

Para comprender estos fendmenos de agresion
tenemos que admitir que existen identidades ét-
nicas alternativas mediante las cuales los indios
se definen a si mismos y construyen cédigos no
previstos en la cultura dominante. Tales identi-
dades alternativas no implican necesariamente
una nostalgia por el pasado prehispanico o pre-
industrial, ni la revitalizacion de formas corpora-
tivas rigidas. Pero si significan que es posible in-
terpretar la historia desde un punto de vista
distinto del de quienes detentan el poder, y gene-
rar en consecuencia proyectos no alienados. Para
los propésitos de esta discusiéon, me interesa dis-
tinguir dos tipos de identidades alternativas, a las
que llamaré persistente y latente, y dos tipos de
proyectos no alienados, que pueden definirse co-
mo militante y semantico.

La identidad persistente es el resultado de la
defensa explicita y prolongada de las fronteras
étnicas, y aparece como una dimensioén relevante
de muchas situaciones vitales (Spicer, 1971). La
identidad latente, en cambio, s6lo aparece en si-
tuaciones selectas; por ejemplo, en rituales o en
conflictos abiertos (cf. Shadow, 1985). Por su par-
te, el proyecto militante se expresa en proclamas
y movilizaciones sociopoliticas; mientras que el
semantico se manifiesta de manera mas discreta
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e incluso oblicua, pero puede conllevar una explo-
siva carga de subversion, en cuanto esta dirigido a
transformar los significados de la vida cotidiana.

La Fiesta de los Tastoanes:
cun rito diabélico?

Dedicaré los parrafos restantes de este ensayo a
describir una situacion donde pueden descubrirse
tanto una identidad latente como un proyecto se-
mantico: el Festival de los Tastoanes. El nombre es
una deformacion, quiza burlesca, de la palabra na-
hua tlatoani, senor.* Este festival se ha celebrado
durante varios siglos en los viejos barrios y pobla-
dos indigenas que ahora forman parte del area me-
tropolitana de Guadalajara, tales como Tonala, Za-
latitan y Santa Cruz de las Huertas (en el
municipio de Tonala); Mezquitan, San Andrés y
Huentitan (en el municipio de Guadalajara); Joco-
tan, San Juan de Ocotan, Ixcatan, Nextipac y San-
ta Ana Tepetitlan (en el municipio de Zapopan).
También se celebra en pueblos del cercano Canoén
Juchipila, tales como Moyahua (de multiples vincu-
los historicos con Zapopan), Juchipila y Apozol, asi
como en localidades del extremo noroeste de los Al-
tos de Jalisco, como Mechoacanejo (municipio de
Teocaltiche).5

Segin la interpretacion que Alberto Santoscoy
(1984) hace a los cronistas coloniales Antonio Tello,
Pablo de Beaumont, Alonso de la Mota y Escobar y
Matias de la Mota Padilla, la fiesta comenz6 como
una conmemoracion de la milagrosa intervencion
del apostol Santiago en varias batallas de la Guerra
del Mizton donde, gracias a la ayuda activa del
santo guerrero, los espanoles pudieron vencer la
rebelion nativista de los indios cazcanes. En el dis-
curso de los cronistas, el simbolo aterrador de San-
tiago, jinete en su blanco caballo, se constituye en
la mediacion por excelencia entre el aniquilamiento
del mundo indigena y la consolidacion de la cultu-
ra de conquista. En un comienzo, quizas, la repre-
sentacion de los tastoanes se limitaba a la escenifi-
cacion de una batalla; pero con el tiempo se fue
convirtiendo en una acumulacion

4 Mi interés por este acontecimiento ceremonial fue despertado en 1984 por Olga Najera-Ramirez, mi alumna en el
curso sobre Etnicidad y Orden Social que imparti en la Universidad de Texas en Austin. Posteriormente, gracias a
ella, presencié por vez primera el festival en el poblado de Jocotan, a donde regresé varias veces. Muchas de las
ideas expuestas en este ensayo las debo a conversaciones con ella y a la lectura de sus trabajos (Najera-Ramirez,
1983 y 1986). También estoy en deuda con Francisco Talavera (q.e.p.d.) y Ramén Mata Torres, quienes me descu-
brieron la riqueza de los didlogos de los tastoanes en sus analisis de las celebraciones en Santa Ana Tepetitlan y
Nextipac, respectivamente (véanse Talavera, 1990 y Mata Torres, 1987). Por cierto, asisti a la celebracién de Nexti-
pac en 1996 guiado por Ana Maria de la O Castellanos, quien también me acompané en 1995, junto con Beatriz
Nufiez y Antonio Venzor, a la celebracion de Ixcatan; a ellos tres agradezco que me hicieran notar ciertos detalles del

festival que a mi se me habian escapado.

5En el municipio de Guadalajara, los tastoanes han desparecido por completo. Las causas de desaparicién, segin
Mata Torres (1987: 18-19), son las ampliaciones de avenidas, las migraciones y el debilitamiento o desaparicion de

las antiguas instituciones comunitarias.
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Cultura de conquista y resistencia cultural...

abigarrada de elementos provenientes del drama de
la Pasion, de las pastorelas y de las danzas de mo-
ros y cristianos. Todos estos elementos se habian
construido originalmente en el marco de narracio-
nes que —en su conjunto— presentaban la historia
de la dominaciéon colonial como una historia inevi-
table, como la realizacion de la voluntad divina, co-
mo la llegada de la salvacion a los “naturales”. Sin
embargo, trataré de mostrar que la accion desarro-
llada durante el festival ha proporcionado un marco
de interpretacion alternativo, que permite incluso la
inversion del simbolo central.

Hace cien anos, esta evoluciéon semantica subver-
siva ocasion6 un curioso incidente entre los intelec-
tuales porfiristas de Guadalajara. En 1892 la ciudad
habia celebrado con bombo y platillo su orgullosa
raigambre hispanica: no sélo se cumplieron enton-
ces cuatro siglos de la llegada de Colon sino ademas
350 anos de la fundacion de Guadalajara, cien del
6bito del ilustre obispo fray Antonio Alcalde —gran
benefactor, presentado como simbolo de la bondad
del régimen colonial—, y cien de la fundacion de la
Real y Pontificia Universidad tapatia. En medio del
fervor, las autoridades decidieron prohibir la Fiesta
de los Tastoanes en el barrio de Mezquitan —el mas
céntrico de los barrios indigenas— pues estorbaba a
la imagen criolla de la ciudad. E1 Ginico que defendio
la fiesta, por ser una manifestacion étnica, fue el
historiador y etnografo Alberto Santoscoy, lo cual le
merecido una lluvia de criticas. Pero he aqui que en
1895 un destacado antropélogo germano-
estadounidense, Frederick Starr, se presentdé en
Guadalajara para ver y registrar el espectaculo, y
Santoscoy consiguié que la prohibicion fuese revo-
cada (véase Starr, 1896). De nuevo, los periodicos
locales se incendiaron de protestas vehementes. Vic-
toriano Salado Alvarez, por ejemplo, invocé al virrey
Antonio de Mendoza, quien personalmente encabe-
zara las fuerzas hispanas en la Guerra del Miztoén,
para recordar que esa guerra habia sido instigada
por brujos indios que buscaban establecer el reino
del Tlatol, es decir, del diablo; por tanto, glorificar el
folklore indigena era de nuevo procurar el reinado
de las tinieblas.® Y terminaba uno de sus articulos
mas contundentes diciendo:

A nosotros nos revientan los tastoanes; es mas nos pa-
rece que es un espectaculo digno de salvajes (...) [Alntes
que anticuarios, antes que devotos del Folk-lore, somos
amantes de la cultura, de la difusiéon de las luces, de
todo lo que trascienda a adelanto y no a regresién de la
especie (citado en Santoscoy, 1986: 1034).

Una reaccion igualmente negativa la tuvo en 1925
Agustin Yanez: cuando presenci6 la fiesta en el pue-
blo de Moyahua, quedé horrorizado ante aquellos
estrafalarios personajes que “se cubren con masca-
ras repugnantes, se pintan de diversos colores, se
pegan pelos de buey en las manos, en las piernas,
en el pecho; aullan como demonios...” (Yanez, 1987:
27) y se lian en golpizas por las calles del pueblo...

El proceso ritual: subversion
de la cultura de conquista

Veamos pues en qué consiste el denostado Festival
de los Tastoanes que, hoy en dia como antano, se-
gun el lugar donde se celebre, puede involucrar a un
numero de actores que fluctia entre 15y 50, y pue-
de durar no menos de tres y hasta siete dias. Aun-
que existen variaciones dramaturgicas en las dife-
rentes localidades,” en todas ellas la celebracion
consta de cuatro etapas o momentos fundamenta-
les:

1. Los tastoanes se presentan y toman pose-
sion del espacio habitado.

2. Los tastoanes discuten y negocian con San-
tiago sobre la posesion del espacio circun-
dante.

3. Los tastoanes combaten contra Santiago; lo
vencen y lo matan.

4. Santiago resucita y los tastoanes le rinden
pleitesia; pero, al mismo tiempo, el signifi-
cado de Santiago se transforma: de ser una
fuerza destructora se convierte en una fuer-
za curativa.

La presentacion de los tastoanes en el primer mo-
mento implica su identificacion como seres Iudicos
—sus evoluciones se conocen con el nombre de

6 Si la cristianizacién era un aspecto central de la tecnologia politica del virreinato, lo era también la demonizacién de la
cultura indigena. Tlatol, derivado de tlatolli (palabra, discurso), es el término que usa el virrey Antonio de Mendoza pa-
ra designar a la palabra de “las viejas hechiceras” o sacerdotisas; tiene la misma raiz de tlatoani (tlatoa, hablar) y por
tanto de tostodn, que adquiere asi una connotaciéon diabdlica. Es significativo que tal demonizacién persista explicita-
mente al final del siglo XIX. Véase el penetrante estudio de Miguel Le6n Portilla (1995) sobre la Guerra del Miztoén.

7 Las versiones mas completas son las de Santoscoy (1986) y Starr (1902) sobre la fiesta en Mezquitan; Delgado (1980) y
Najera-Ramirez (1983) sobre Jocotan; Mata Torres (1987) sobre Nextipac, y Talavera (1990) sobre Santa Ana Tepoti-
tlan. Sobre Moyahua contamos con versiones mas fragmentarias: Yanez (1987) y Estrada Reynoso (1989).
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“jugadas”™—; pero también como salvajes, paganos
y adversarios de la religion cristiana. Ocultan su
rostro con mascaras de madera que ostentan ras-
gos animalescos, y van tocados con una montera
o peluca confeccionada de colas de res y crines de
caballo que les cuelgan hasta la cintura. Acompa-
nados de musica de teponaxtle y chirimia, desde
la salida del sol recorren la
plaza y calles céntricas del
barrio o pueblo, profiriendo
alaridos y golpeando a los
transeuntes con sus espa-
das de palo. Corretean a los
ninos, quienes a su vez les
tiran piedras. En algunos
lugares, tienen derecho a
entrar a las cantinas y tien-
das de abarrotes, a beber y
comer gratis. Suelen estar
provistos de botellas de te-
quila y mezcal, de las que
hacen buen uso. Sus nom-
bres son Herodes, Lucifer,
Satanas, Anas, Barrabas,
Pilatos, Averrugo, Chambelu, Cuhisi, Cocosqui-
ta... es decir, nombres demoniacos, “arabigos”, o
de personajes que aparecen en los evangelios co-
mo enemigos de Jesus. Hay un Tastoan Mayor,
que ejerce el mando.

El caos que se ha instalado en las calles se con-
jura con la aparicion de Santiago —segundo mo-
mento—, quien monta en un caballo blanco, blan-
de un machete de acero y viste a la antigua
usanza hispana: sombrero (“jarano”) de cuero de
anchas alas adornado con plumas blancas, botas
y capa espafola. Lo acompafnan sus servidores
(dos o mas), llamados “moros” o “perros rastreros”
(en Jocotan), o “sargentos” (en Ixcatan). Ante él
—quien, en la version de Nextipac, declara ser
“Rey de la Nueva Espana y de la Nueva Galicia”
(Mata Torres, 1987: 21)—, los tastoanes se replie-
gan; pero luego marchan todos, en una procesiéon
encabezada por Santiago, a la plaza o al atrio de
la iglesia, donde se ha erigido una plataforma de
madera. Tal plataforma recibe el nombre de el cas-
tillo; ahi tendran lugar las negociaciones por la
tierra, durante las cuales los tastoanes miden el
suelo con cordeles, profieren largos e ininteligibles
discursos —salpicados de vocablos nahuatl— y
senalan con grandes gesticulaciones hacia los
cuatro vientos. En las negociaciones intervienen
tres reyes coronados (y en

Guillermo de la Penia

ocasiones una reina). Los reyes se muestran a veces
como europeos (con trenzas rubias, en Ixcatan);
otras veces, evocan la multietnicidad de los Santos
Reyes (o Reyes Magos) de las pastorelas: en Jocotan,
por ejemplo, uno es blanco, otro negro y el tercero
indio. Los reyes representan los poderes terrenales,
y lo mas interesante es que al final se vuelven co-
ntra Santiago. Incluso en al-
gunas versiones el apostol es
explicitamente condenado a
muerte por los reyes. Un
personaje adicional es el Ci-
rinero, que al principio es
una especie de ayudante de
Santiago pero luego se alia
con los tastoanes en el jui-
cio.8 El ataque y persecucion
al apostol, que termina con
su caida forzosa del caballo,
se inicia después de que tres
tastoanes —el Mayor, Lucifer
y Pilatos— le han dirigido
tres largos parlamentos.

En el tercer momento,
cuando Santiago es derrotado y —regocijada y apa-
ratosamente— muerto a cuchilladas o machetazos
(en Ixcatan es “destazado” por la rubia reina), el
proceso ritual ha conducido a que la figura del
apostol, en cuanto simbolo, se haya vaciado de sus
significados previos. Ya no es el guerrero invencible
que atemoriza y diezma a los guerreros indios. Ni
siquiera es el representante del bien, pues ha mere-
cido la reprobacion de los reyes, quienes en la ima-
ginacion popular se asocian con la fuerza benéfica
de los nacimientos y las pastorelas. De la misma
manera, los tastoanes pierden su connotaciéon caé-
tica y se convierten en defensores de la justicia,
simbolizada en el territorio: en sus parlamentos,
han acusado a Santiago de ser un impostor y de
“violar la ley mosaica”.

Entre el tercer momento —la muerte de Santia-
go— y el cuarto —su resurreccion y reconciliacion—
hay una actividad transicional, de intercambio de
regalos (llamados prendas u ofrendas) entre los tas-
toanes y la poblacién local. La actividad ludica de
los tastoanes se reanuda; vuelven a corretearse y a
gritar, mientras Santiago reposa en el atrio, envuel-
to en una cobija; pero el simbolo de la entrega de
dones los ha transformado en personajes solidarios
y no simplemente chocarreros.

8 Tal vez el Cirinero esté inspirado por Simén de Cirene o Cirineo, quien en el evangelio y en las representaciones po-
pulares de la Pasion en la semana santa ayuda a Cristo a cargar la cruz en la que va a ser crucificado.

87



Cuando resucita Santiago se produce una gran
conmocion. Sus previos verdugos caen fulminados.
Pero luego el santo los cura al tocarlos con su es-
pada —que se convierte asi en un instrumento de
vida— y se une a ellos en la actividad alborotado-
ra. Definitivamente, lo ludico ha dejado de ser de-
moniaco. Ademas, el apostol se ha imbuido de
nuevos significados de beneficencia, participacion
y fraternidad. La culminacién del cuarto momento
ocurre cuando el resucitado Santiago, instalado
dentro de la capilla o iglesia (incluso, en Nextipac,
en el presbiterio), “cuerea” a los fieles, quienes
forman una larga fila para recibir el impacto cura-
tivo de su espada. La “cuereada” puede continuar
por horas o dias: constituye la confirmacion de la
naturaleza benéfica del santo, y permite que du-
rante los doce meses siguientes pueda rendirsele
culto en las capillas e iglesias locales; en este cul-
to, se le solicita ayuda para sanar de enfermeda-
des, y se le ofrendan exvotos de agradecimiento.®

El Festival de los Tastoanes llega a su término
con un gran banquete abierto en la casa de quien
ocupa el cargo de mayordomo principal de la cele-
bracion, que suele ser también el hombre a quien
toca, en ese ano, representar a Santiago.!® Duran-
te el banquete se nombra al nuevo mayordomo,
quien sera ayudado por un sinnumero de colabo-
radores que prometen, por devocion a Santiago y a
su pueblo, colaborar en la festividad. Los que re-
presentan a los tastoanes son generalmente jove-
nes cuyas familias, desde tiempos inmemoriales,
han tenido la costumbre de participar.

A manera de conclusion

Inevitablemente, he simplificado en mucho la des-
cripcion de la fiesta. Quiero sélo anadir que no hay
que pensar en ella como algo solemne o pomposo.
Por el contrario es un espectaculo subrayadamente
comico. Incluso cuando Santiago cae destazado y
brota de su pecho un borboton de “sangre” roja,
todo el mundo, actores y publico, esta muerto de
la risa; lo cual contribuye a que el entramado sim-
boélico nunca pierda el tinte de la ambigtiedad. Con
todo, en el festival se recrean arquetipos que con-
servan y

reproducen la memoria historica o, si se quiere, la
tradicién inventada (Hobsbawm y Ranger, 1983), la
cual a su vez se inventa y reinventa por los domi-
nadores de manera distinta que por los dominados.
Guadalajara es una ciudad que presume de criolla,
y hasta de espanola, donde los indios quedan con-
finados a los museos. La celebracion de los tastoa-
nes permite a los indios salirse de los museos y
hacer muecas a la ciudad, al tiempo que subvier-
ten los simbolos de la cultura de conquista. De
hecho, su afirmaciéon publica de la indianidad lo es
también del derecho a la tierra; y precisamente
una caracteristica de los pueblos cazcanes a lo lar-
go de la Colonia fue la reivindicaciéon de las tierras
de comunidad (Jiménez Pelayo, 1987).11

Apenas es necesario decir que quienes en la
época actual participan en la fiesta pertenecen a
estratos que sufren una cronica pauperizacion:
jornaleros, vendedores ambulantes, trabajadores
eventuales de la construccion y minifundistas se-
miproletarizados. Se encuentran totalmente inmer-
sos en el mundo del mercado y son parte de situa-
ciones heterogéneas y culturalmente fluidas. La
categorizacion que reciben de la sociedad mayor es
en términos de clase; si alguien los llama “indios”,
el término carece de las connotaciones estamenta-
les que puede tener, por ejemplo, en los Altos de
Chiapas. No obstante, ignorar la dimension étnica
de la identidad de estos grupos es negarles la posi-
bilidad de construir una historia propia, distinta de
la que se ha escrito desde la perspectiva del poder.
En la historia dominante, todo lo que acontece se
interpreta en funcién de la consolidacion y repro-
ducciéon homogeneizante del sistema de dominio.
En cambio en la historia alternativa, aprendida
—entre otras instancias— en el Festival de los Tas-
toanes, tanto los ciclos de la vida como los hechos
insolitos y hasta las catastrofes pueden interpre-
tarse y asumirse en términos de la necesaria re-
composicién de la solidaridad local y de la procla-
macién del derecho a la diferencia. Y en el centro
de este proyecto semantico se encuentra la expe-
riencia de la vida comunitaria, que contintia vigen-
te en sus mayordomias y celebraciones, como am-
bito matricial de la identidad colectiva, en medio de
los embates e incertidumbres de la sociedad indus-
trializada.

9 Una magnifica coleccién de exvotos se encuentra en la sacristia de la Iglesia de Nextipac.
10 En la versiéon de Santoscoy, retomada luego por Arturo Warman (1972: 131-133), se suprime la resurreccién de San-
tiago, y por tanto la fiesta es interpretada (errbneamente) como el triunfo de los paganos contra los conquistadores y
como un indicio de la falta de vigilancia del clero después de la Colonia. Me atrevo a pensar que Santoscoy no se tomo
la molestia de observar el final de la fiesta, que Starr (1902: 76) —su contemporaneo— si describe; sélo que Starr ig-
nora la transformacion del significado de Santiago en la ultima etapa.
11 Esto tiene que ver con que los cazcanes ya eran, a la llegada de los espanoles, agricultores sedentarios (y no “chichi-
mecas”, como se les ha querido presentar al hablar de la Guerra del Miztén).
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