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El concepto cultura de conquista, acuñado por 

George M. Foster hace más de tres décadas, ha 

sido una útil herramienta en manos de los antro-

pólogos interesados en el análisis de los procesos 

culturales en el mundo americano. En particular, 
el concepto ha ayudado a examinar los aspectos 

simbólicos e ideológicos de la sojuzgación de los 

grupos nativos. Dicho de otra manera: ha arroja-

do luz sobre la constitución hegemónica del seg-

mento colonizador, primero, y de las clases domi-

nantes criollo-mestizas, después. Sin embargo, 

trataré de argüir en este ensayo que la demasiada 

insistencia en la hegemonía ha llevado a conside-

rar a las culturas amerindias postcolombinas en 

términos puramente negativos. 

Para superar esta negatividad, es necesario 
centrar la atención en los aspectos de resistencia 

cultural, en la capacidad de subversión simbólica 
de los grupos subordinados, y especialmente en 

la terca búsqueda de identidad que ha marcado la 

trayectoria histórica de las poblaciones caracteri-

zadas genéricamente como indígenas. Así, me 

propongo el análisis de la Fiesta de los Tastoanes 

(o tastuanes) —una de las más distintivas cele-

braciones de la región de Guadalajara— como un 

ejemplo de la manifestación de una identidad in-

dígena latente que se reafirma al subvertir el sig-

nificado de un icono sobresaliente: el apóstol San-

tiago, “el santo 

 

 

paladín, el santo caudillo... español y conquistador” 

(Mata Torres, 1987: 7). 

“...y era nuestra herencia una red de 

agujeros...” 

Como se sabe, la justificación del término cultura de 
conquista está vinculada a dos valiosos programas 

de investigación antropológica comparada, empren-

didos respectivamente por George M. Foster (nor-

teamericano) y José María Arguedas (peruano). Es-

tos dos antropólogos, buenos conocedores de la 

etnografía mexicana y peruana, realizaron concien-

zudos trabajos de campo en varias regiones españo-

las, con el fin de indagar sistemáticamente sobre las 

simpatías y diferencias existentes entre las institu-

ciones y rasgos culturales de España y América La-

tina (véanse Foster, 1960 y Arguedas, 1968). Llega-
ron a dos hallazgos importantes (planteados así en 

sus propios términos). El primero es que, en las 

Américas que hablan castellano, apenas pueden en-

contrarse elementos culturales vivos que no tengan 

un claro antecedente en el mundo ibérico. El se-

gundo hallazgo es que en la península existe una 

cultura más rica en variedad que en el continente 

americano, aunque la de aquí es más 

1 Expuse por primera vez estas ideas en la IV Feria Internacional del Libro de Guadalajara (diciembre de 1990), en una 

mesa redonda sobre Aspectos Históricos y Culturales de la Conquista, donde también participaban Luis González y 

José María Muriá. Pude redondearlas y desbrozarlas un poquito gracias a la invitación que me hizo la Comisión Con-

memorativa del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos del Estado de Tabasco a presentar una ponencia en 

el Simposio Internacional del Primer Viaje de Cristóbal Colón, celebrada en Villahermosa, Tabasco, del 12 al 17 de oc-

tubre de 1992. Agradezco los comentarios de los participantes, y en particular los de Mariángela Rodríguez y Rubem 

Oliven. Esta nueva versión se ha enriquecido con observaciones realizadas en 1995 y 1996. 
* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Occidente. 



 

 

 
elaborada. Se puede entonces concluir que la cul-

tura americana no es simplemente el resultado de 

un transplante sino de un proceso de selección, 

adaptación e involución. A esto se le da el nombre 

de cultura de conquista. En la selección de ele-

mentos culturales interviene la intencionalidad de 

los conquistadores; en sus adaptaciones e involu-

ciones juegan un papel decisivo las circunstancias 

históricas de los grupos recipientes. En cualquier 

caso, el ímpetu fundamental en los procesos cultu-

rales de conquista proviene del poder. Por ello, las 
culturas nacionales americanas surgidas a partir 

del siglo XIX no deberían entenderse como hijas 

del mundo indígena sino como nuevas adaptacio-

nes de la cultura de conquista, pese a la retórica 

de los nacionalismos oficiales. 

Desde esa perspectiva, es fácil comprender por 
qué el mundo indígena postcolombino tiende a 

concebirse como una pura negatividad.2 Incluso 

cuando se rinde homenaje a las glorias aborígenes 

del pasado, las culturas indígenas, en tanto supe-

rables por las culturas nacionales, dejan de tener 

viabilidad. Más que el del México profundo y la 

América profunda que Guillermo Bonfil (1990) bus-
cara rescatar, el concepto de cultura de conquista 

nos obliga a hablar —tratándose de “lo indio”— de 

un México y una América enterrados. Así, quienes 

se aferran a la cultura vencida se convierten en 

“seres lastimosos y miserables”, como llamaba a 

los indios el oidor don Juan de Solórzano y Pereira 

(cf. de la Peña, 1984). 

Esta imagen del indio desdichado la encon-
tramos en múltiples escritores, desde los cronistas 

y memorialistas del siglo XVI hasta los 

viajeros del XIX y los propios antropó-

logos del XX. Es muy conocido el texto 

de Alonso de Zorita (1942: 169-171) 
donde describe cómo los indios se iban 

a los montes a errar sin término y a 

morirse de tristeza: sólo les quedaba “el 

sollozar de sus mitologías”, según el 

expresivo verso de Ramón López Velar-

de. La propia desesperanza que retrató 

Zorita la encontró cuatro siglos des-

pués el etnólogo Oliver LaFarge (1947: 

100), quien describió la embriaguez 

crónica de los mayas, “un pueblo con-

sumido por un fuego interno, imposible  

 

 

 
de apagar”. La misma embriaguez, el mismo fuego 

corroen a Juan Pérez Jolote, el tzotzil biografiado 

por Ricardo Pozas (1952), y asimismo a los huicho-

les migrados a las barriadas de Tepic, a quienes los 

periodistas y aun algunos antropólogos siguen 

describiendo, hoy en día, como seres sumergidos 

en el alcohol y las drogas (Palafox, 1985). En la 

misma vena, los psicoanalistas que pretendían 

analizar el alma colectiva del mexicano se referían 

al “trauma de la conquista”, sólo parcialmente su-

perable, y eso a condición de “dejar de ser indio”. 

Ciclos de conquista e identidades  

alternativas 

Sin embargo, hay un argumento muy fuerte para 
probar que lo indígena no quedó únicamente redu-

cido a lo negativo y traumático. Me refiero a la con-

tinuidad de la empresa conquistadora.3 

La conquista no terminó de golpe en el siglo XVI. 
Ha proseguido, y no sólo porque han debido sojuz-

garse nuevas fronteras, sino porque la resistencia 

de los propios pueblos colonizados exigía renova-

das agresiones. Por ello Edward Spicer (1970), en 

su clásico libro sobre el noroeste de México, puede 

hablar de varios ciclos de conquista: de repetidas 

acciones, incluso bélicas, en contra de las naciones 
indias. Si el 

 
 

 

 

2 Es importante hacer notar que ni Foster ni mucho menos Arguedas defendían visiones peyorativas de las culturas 

aborígenes; rechazaban, sí, una visión simplista de “lo autóctono”. Estudios posteriores de la cultura material y el fol-

klore americano ayudan a relativizar sus hallazgos. Véase, por ejemplo, la obra compilada por Victoria Novelo (1996). 
3 Debe también insistirse en la divergencia de las manifestaciones culturales de los indígenas conquistados, que indica 

un elemento positivo de creatividad (Warman, 1972: 15). 
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ciclo de conquista colonial se cumplió en la des-

tructiva imposición de un nuevo orden económico 

y político, el ciclo del liberalismo se expresó en las 

endémicas guerras de castas (González, 1956; 

Meyer, 1973; Reina, 1993). En pleno siglo XX, no 
ha cesado la represión armada. Recuérdese la ate-

rradora matanza de indígenas en El Salvador en 

1932 (Anderson, 1971). Recuérdese cómo los ran-

chos ganaderos se expandieron a punta de rifle en 

la Amazonia brasileña y colombiana (Taussig, 

1987). En Guatemala, los militares peinaron a 

sangre y fuego las montañas del norte, y lo justifi-

caron diciendo que todo indio era sospechoso de 

subversión (Lovell, 1988). En el mismo México, la 

persistente violencia —en el sureste, en Oaxaca, 

en Guerrero, en Michoacán— puede asimismo in-
terpretarse en términos de nuevos ciclos de con-

quista. Obviamente, lo que se ataca no es lo “pu-

ramente negativo” de “seres lastimosos y 

miserables”. 

Para comprender estos fenómenos de agresión 
tenemos que admitir que existen identidades ét-

nicas alternativas mediante las cuales los indios 

se definen a sí mismos y construyen códigos no 

previstos en la cultura dominante. Tales identi-

dades alternativas no implican necesariamente 

una nostalgia por el pasado prehispánico o pre-

industrial, ni la revitalización de formas corpora-

tivas rígidas. Pero sí significan que es posible in-
terpretar la historia desde un punto de vista 

distinto del de quienes detentan el poder, y gene-

rar en consecuencia proyectos no alienados. Para 

los propósitos de esta discusión, me interesa dis-

tinguir dos tipos de identidades alternativas, a las 

que llamaré persistente y latente, y dos tipos de 

proyectos no alienados, que pueden definirse co-

mo militante y semántico. 

La identidad persistente es el resultado de la 
defensa explícita y prolongada de las fronteras 

étnicas, y aparece como una dimensión relevante 

de muchas situaciones vitales (Spicer, 1971). La 

identidad latente, en cambio, sólo aparece en si-
tuaciones selectas; por ejemplo, en rituales o en 

conflictos abiertos (cf. Shadow, 1985). Por su par-

te, el proyecto militante se expresa en proclamas 

y movilizaciones sociopolíticas; mientras que el 

semántico se manifiesta de manera más discreta 

 

e incluso oblicua, pero puede conllevar una explo-

siva carga de subversión, en cuanto está dirigido a 

transformar los significados de la vida cotidiana. 

La Fiesta de los Tastoanes: 
¿un rito diabólico? 

Dedicaré los párrafos restantes de este ensayo a 
describir una situación donde pueden descubrirse 

tanto una identidad latente como un proyecto se-

mántico: el Festival de los Tastoanes. El nombre es 

una deformación, quizá burlesca, de la palabra na-

hua tlatoani, señor.4 Este festival se ha celebrado 

durante varios siglos en los viejos barrios y pobla-

dos indígenas que ahora forman parte del área me-

tropolitana de Guadalajara, tales como Tonalá, Za-

latitán y Santa Cruz de las Huertas (en el 

municipio de Tonalá); Mezquitán, San Andrés y 

Huentitán (en el municipio de Guadalajara); Joco-
tán, San Juan de Ocotán, Ixcatán, Nextipac y San-

ta Ana Tepetitlán (en el municipio de Zapopan). 

También se celebra en pueblos del cercano Cañón 

Juchipila, tales como Moyahua (de múltiples víncu-

los históricos con Zapopan), Juchipila y Apozol, así 

como en localidades del extremo noroeste de los Al-

tos de Jalisco, como Mechoacanejo (municipio de 

Teocaltiche).5 

Según la interpretación que Alberto Santoscoy 
(1984) hace a los cronistas coloniales Antonio Tello, 

Pablo de Beaumont, Alonso de la Mota y Escobar y 

Matías de la Mota Padilla, la fiesta comenzó como 

una conmemoración de la milagrosa intervención 
del apóstol Santiago en varias batallas de la Guerra 

del Miztón donde, gracias a la ayuda activa del 

santo guerrero, los españoles pudieron vencer la 

rebelión nativista de los indios cazcanes. En el dis-

curso de los cronistas, el símbolo aterrador de San-

tiago, jinete en su blanco caballo, se constituye en 

la mediación por excelencia entre el aniquilamiento 

del mundo indígena y la consolidación de la cultu-

ra de conquista. En un comienzo, quizás, la repre-

sentación de los tastoanes se limitaba a la escenifi-

cación de una batalla; pero con el tiempo se fue 
convirtiendo en una acumulación 

 

4 Mi interés por este acontecimiento ceremonial fue despertado en 1984 por Olga Nájera-Ramírez, mi alumna en el 

curso sobre Etnicidad y Orden Social que impartí en la Universidad de Texas en Austin. Posteriormente, gracias a 

ella, presencié por vez primera el festival en el poblado de Jocotán, a donde regresé varias veces. Muchas de las 

ideas expuestas en este ensayo las debo a conversaciones con ella y a la lectura de sus trabajos (Nájera-Ramirez, 

1983 y 1986). También estoy en deuda con Francisco Talavera (q.e.p.d.) y Ramón Mata Torres, quienes me descu-

brieron la riqueza de los diálogos de los tastoanes en sus análisis de las celebraciones en Santa Ana Tepetitlán y 

Nextipac, respectivamente (véanse Talavera, 1990 y Mata Torres, 1987). Por cierto, asistí a la celebración de Nexti-

pac en 1996 guiado por Ana María de la O Castellanos, quien también me acompañó en 1995, junto con Beatriz 

Núñez y Antonio Venzor, a la celebración de Ixcatán; a ellos tres agradezco que me hicieran notar ciertos detalles del 

festival que a mí se me habían escapado. 
5 En el municipio de Guadalajara, los tastoanes han desparecido por completo. Las causas de desaparición, según 

Mata Torres (1987: 18-19), son las ampliaciones de avenidas, las migraciones y el debilitamiento o desaparición de 

las antiguas instituciones comunitarias. 
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abigarrada de elementos provenientes del drama de 
la Pasión, de las pastorelas y de las danzas de mo-
ros y cristianos. Todos estos elementos se habían 
construido originalmente en el marco de narracio-
nes que —en su conjunto— presentaban la historia 
de la dominación colonial como una historia inevi-
table, como la realización de la voluntad divina, co-
mo la llegada de la salvación a los “naturales”. Sin 
embargo, trataré de mostrar que la acción desarro-
llada durante el festival ha proporcionado un marco 
de interpretación alternativo, que permite incluso la 

inversión del símbolo central. 
Hace cien años, esta evolución semántica subver-

siva ocasionó un curioso incidente entre los intelec-
tuales porfiristas de Guadalajara. En 1892 la ciudad 
había celebrado con bombo y platillo su orgullosa 
raigambre hispánica: no sólo se cumplieron enton-
ces cuatro siglos de la llegada de Colón sino además 
350 años de la fundación de Guadalajara, cien del 
óbito del ilustre obispo fray Antonio Alcalde —gran 
benefactor, presentado como símbolo de la bondad 
del régimen colonial—, y cien de la fundación de la 
Real y Pontificia Universidad tapatía. En medio del 
fervor, las autoridades decidieron prohibir la Fiesta 
de los Tastoanes en el barrio de Mezquitán —el más 
céntrico de los barrios indígenas— pues estorbaba a 
la imagen criolla de la ciudad. El único que defendió 
la fiesta, por ser una manifestación étnica, fue el 
historiador y etnógrafo Alberto Santoscoy, lo cual le 
mereció una lluvia de críticas. Pero he aquí que en 
1895 un destacado antropólogo germano-
estadounidense, Frederick Starr, se presentó en 
Guadalajara para ver y registrar el espectáculo, y 
Santoscoy consiguió que la prohibición fuese revo-
cada (véase Starr, 1896). De nuevo, los periódicos 
locales se incendiaron de protestas vehementes. Vic-
toriano Salado Álvarez, por ejemplo, invocó al virrey 
Antonio de Mendoza, quien personalmente encabe-
zara las fuerzas hispanas en la Guerra del Miztón, 
para recordar que esa guerra había sido instigada 
por brujos indios que buscaban establecer el reino 
del Tlatol, es decir, del diablo; por tanto, glorificar el 
folklore indígena era de nuevo procurar el reinado 
de las tinieblas.6 Y terminaba uno de sus artículos 
más contundentes diciendo: 

 

 

A nosotros nos revientan los tastoanes; es más nos pa-
rece que es un espectáculo digno de salvajes (...) [A]ntes 
que anticuarios, antes que devotos del Folk-lore, somos 
amantes de la cultura, de la difusión de las luces, de 
todo lo que trascienda a adelanto y no a regresión de la 
especie (citado en Santoscoy, 1986: 1034). 

Una reacción igualmente negativa la tuvo en 1925 
Agustín Yáñez: cuando presenció la fiesta en el pue-
blo de Moyahua, quedó horrorizado ante aquellos 
estrafalarios personajes que “se cubren con másca-
ras repugnantes, se pintan de diversos colores, se 
pegan pelos de buey en las manos, en las piernas, 
en el pecho; aúllan como demonios...” (Yáñez, 1987: 
27) y se lían en golpizas por las calles del pueblo... 

El proceso ritual: subversión 
de la cultura de conquista 

Veamos pues en qué consiste el denostado Festival 
de los Tastoanes que, hoy en día como antaño, se-
gún el lugar donde se celebre, puede involucrar a un 
número de actores que fluctúa entre 15 y 50, y pue-
de durar no menos de tres y hasta siete días. Aun-
que existen variaciones dramatúrgicas en las dife-
rentes localidades,7 en todas ellas la celebración 
consta de cuatro etapas o momentos fundamenta-
les: 

1. Los tastoanes se presentan y toman pose-
sión del espacio habitado. 

2. Los tastoanes discuten y negocian con San-
tiago sobre la posesión del espacio circun-
dante. 

3. Los tastoanes combaten contra Santiago; lo 
vencen y lo matan. 

4. Santiago resucita y los tastoanes le rinden 
pleitesía; pero, al mismo tiempo, el signifi-
cado de Santiago se transforma: de ser una 
fuerza destructora se convierte en una fuer-
za curativa. 

La presentación de los tastoanes en el primer mo-
mento implica su identificación como seres lúdicos 
—sus evoluciones se conocen con el nombre de 

 

 

6 Si la cristianización era un aspecto central de la tecnología política del virreinato, lo era también la demonización de la 
cultura indígena. Tlatol, derivado de tlatolli (palabra, discurso), es el término que usa el virrey Antonio de Mendoza pa-
ra designar a la palabra de “las viejas hechiceras” o sacerdotisas; tiene la misma raíz de tlatoani (tlatoa, hablar) y por 
tanto de tostoán, que adquiere así una connotación diabólica. Es significativo que tal demonización persista explícita-
mente al final del siglo XIX. Véase el penetrante estudio de Miguel León Portilla (1995) sobre la Guerra del Miztón. 

 7 Las versiones más completas son las de Santoscoy (1986) y Starr (1902) sobre la fiesta en Mezquitán; Delgado (1980) y 
Nájera-Ramírez (1983) sobre Jocotán; Mata Torres (1987) sobre Nextipac, y Talavera (1990) sobre Santa Ana Tepoti-
tlán. Sobre Moyahua contamos con versiones más fragmentarias: Yáñez (1987) y Estrada Reynoso (1989). 
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“jugadas”—; pero también como salvajes, paganos 

y adversarios de la religión cristiana. Ocultan su 

rostro con máscaras de madera que ostentan ras-

gos animalescos, y van tocados con una montera 
o peluca confeccionada de colas de res y crines de 

caballo que les cuelgan hasta la cintura. Acompa-

ñados de música de teponaxtle y chirimía, desde 

la salida del sol recorren la 

plaza y calles céntricas del 

barrio o pueblo, profiriendo 

alaridos y golpeando a los 

transeúntes con sus espa-

das de palo. Corretean a los 

niños, quienes a su vez les 

tiran piedras. En algunos 
lugares, tienen derecho a 

entrar a las cantinas y tien-

das de abarrotes, a beber y 

comer gratis. Suelen estar 

provistos de botellas de te-

quila y mezcal, de las que 

hacen buen uso. Sus nom-

bres son Herodes, Lucifer, 

Satanás, Anás, Barrabás, 

Pilatos, Averrugo, Chambelú, Cuhisí, Cocosqui-

ta... es decir, nombres demoniacos, “arábigos”, o 
de personajes que aparecen en los evangelios co-

mo enemigos de Jesús. Hay un Tastoán Mayor, 

que ejerce el mando. 

El caos que se ha instalado en las calles se con-
jura con la aparición de Santiago —segundo mo-

mento—, quien monta en un caballo blanco, blan-

de un machete de acero y viste a la antigua 

usanza hispana: sombrero (“jarano”) de cuero de 

anchas alas adornado con plumas blancas, botas 

y capa española. Lo acompañan sus servidores 

(dos o más), llamados “moros” o “perros rastreros” 

(en Jocotán), o “sargentos” (en Ixcatán). Ante él  

—quien, en la versión de Nextipac, declara ser 
“Rey de la Nueva España y de la Nueva Galicia” 

(Mata Torres, 1987: 21)—, los tastoanes se replie-

gan; pero luego marchan todos, en una procesión 

encabezada por Santiago, a la plaza o al atrio de 

la iglesia, donde se ha erigido una plataforma de 

madera. Tal plataforma recibe el nombre de el cas-

tillo; ahí tendrán lugar las negociaciones por la 

tierra, durante las cuales los tastoanes miden el 

suelo con cordeles, profieren largos e ininteligibles 

discursos —salpicados de vocablos náhuatl— y 

señalan con grandes gesticulaciones hacia los 
cuatro vientos. En las negociaciones intervienen 

tres reyes coronados (y en 

 

 

ocasiones una reina). Los reyes se muestran a veces 

como europeos (con trenzas rubias, en Ixcatán); 
otras veces, evocan la multietnicidad de los Santos 

Reyes (o Reyes Magos) de las pastorelas: en Jocotán, 

por ejemplo, uno es blanco, otro negro y el tercero 

indio. Los reyes representan los poderes terrenales, 

y lo más interesante es que al final se vuelven co-

ntra Santiago. Incluso en al-

gunas versiones el apóstol es 

explícitamente condenado a 

muerte por los reyes. Un 

personaje adicional es el Ci-

rinero, que al principio es 
una especie de ayudante de 

Santiago pero luego se alía 

con los tastoanes en el jui-

cio.8 El ataque y persecución 

al apóstol, que termina con 

su caída forzosa del caballo, 

se inicia después de que tres 

tastoanes —el Mayor, Lucifer 

y Pilatos— le han dirigido 

tres largos parlamentos. 

En el tercer momento, 
cuando Santiago es derrotado y —regocijada y apa-

ratosamente— muerto a cuchilladas o machetazos 
(en Ixcatán es “destazado” por la rubia reina), el 

proceso ritual ha conducido a que la figura del 

apóstol, en cuanto símbolo, se haya vaciado de sus 

significados previos. Ya no es el guerrero invencible 

que atemoriza y diezma a los guerreros indios. Ni 

siquiera es el representante del bien, pues ha mere-

cido la reprobación de los reyes, quienes en la ima-

ginación popular se asocian con la fuerza benéfica 

de los nacimientos y las pastorelas. De la misma 

manera, los tastoanes pierden su connotación caó-

tica y se convierten en defensores de la justicia, 
simbolizada en el territorio: en sus parlamentos, 

han acusado a Santiago de ser un impostor y de 

“violar la ley mosaica”. 

Entre el tercer momento —la muerte de Santia-
go— y el cuarto —su resurrección y reconciliación— 

hay una actividad transicional, de intercambio de 

regalos (llamados prendas u ofrendas) entre los tas-

toanes y la población local. La actividad lúdica de 

los tastoanes se reanuda; vuelven a corretearse y a 

gritar, mientras Santiago reposa en el atrio, envuel-

to en una cobija; pero el símbolo de la entrega de 

dones los ha transformado en personajes solidarios 

y no simplemente chocarreros. 

 

 

 

8 Tal vez el Cirinero esté inspirado por Simón de Cirene o Cirineo, quien en el evangelio y en las representaciones po-

pulares de la Pasión en la semana santa ayuda a Cristo a cargar la cruz en la que va a ser crucificado. 
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Cuando resucita Santiago se produce una gran 

conmoción. Sus previos verdugos caen fulminados. 

Pero luego el santo los cura al tocarlos con su es-

pada —que se convierte así en un instrumento de 
vida— y se une a ellos en la actividad alborotado-

ra. Definitivamente, lo lúdico ha dejado de ser de-

moniaco. Además, el apóstol se ha imbuido de 

nuevos significados de beneficencia, participación 

y fraternidad. La culminación del cuarto momento 

ocurre cuando el resucitado Santiago, instalado 

dentro de la capilla o iglesia (incluso, en Nextipac, 

en el presbiterio), “cuerea” a los fieles, quienes 

forman una larga fila para recibir el impacto cura-

tivo de su espada. La “cuereada” puede continuar 

por horas o días: constituye la confirmación de la 
naturaleza benéfica del santo, y permite que du-

rante los doce meses siguientes pueda rendírsele 

culto en las capillas e iglesias locales; en este cul-

to, se le solicita ayuda para sanar de enfermeda-

des, y se le ofrendan exvotos de agradecimiento.9 

El Festival de los Tastoanes llega a su término 
con un gran banquete abierto en la casa de quien 

ocupa el cargo de mayordomo principal de la cele-

bración, que suele ser también el hombre a quien 

toca, en ese año, representar a Santiago.10 Duran-

te el banquete se nombra al nuevo mayordomo, 

quien será ayudado por un sinnúmero de colabo-

radores que prometen, por devoción a Santiago y a 

su pueblo, colaborar en la festividad. Los que re-

presentan a los tastoanes son generalmente jóve-
nes cuyas familias, desde tiempos inmemoriales, 

han tenido la costumbre de participar. 

A manera de conclusión 

Inevitablemente, he simplificado en mucho la des-

cripción de la fiesta. Quiero sólo añadir que no hay 

que pensar en ella como algo solemne o pomposo. 
Por el contrario es un espectáculo subrayadamente 

cómico. Incluso cuando Santiago cae destazado y 

brota de su pecho un borbotón de “sangre” roja, 

todo el mundo, actores y público, está muerto de 

la risa; lo cual contribuye a que el entramado sim-

bólico nunca pierda el tinte de la ambigüedad. Con 

todo, en el festival se recrean arquetipos que con-

servan y 

 

 

 

reproducen la memoria histórica o, si se quiere, la 

tradición inventada (Hobsbawm y Ranger, 1983), la 

cual a su vez se inventa y reinventa por los domi-

nadores de manera distinta que por los dominados. 

Guadalajara es una ciudad que presume de criolla, 

y hasta de española, donde los indios quedan con-

finados a los museos. La celebración de los tastoa-

nes permite a los indios salirse de los museos y 

hacer muecas a la ciudad, al tiempo que subvier-

ten los símbolos de la cultura de conquista. De 

hecho, su afirmación pública de la indianidad lo es 
también del derecho a la tierra; y precisamente 

una característica de los pueblos cazcanes a lo lar-

go de la Colonia fue la reivindicación de las tierras 

de comunidad (Jiménez Pelayo, 1987).11 

Apenas es necesario decir que quienes en la 
época actual participan en la fiesta pertenecen a 

estratos que sufren una crónica pauperización: 

jornaleros, vendedores ambulantes, trabajadores 

eventuales de la construcción y minifundistas se-

miproletarizados. Se encuentran totalmente inmer-

sos en el mundo del mercado y son parte de situa-

ciones heterogéneas y culturalmente fluidas. La 

categorización que reciben de la sociedad mayor es 
en términos de clase; si alguien los llama “indios”, 

el término carece de las connotaciones estamenta-

les que puede tener, por ejemplo, en los Altos de 

Chiapas. No obstante, ignorar la dimensión étnica 

de la identidad de estos grupos es negarles la posi-

bilidad de construir una historia propia, distinta de 

la que se ha escrito desde la perspectiva del poder. 

En la historia dominante, todo lo que acontece se 

interpreta en función de la consolidación y repro-

ducción homogeneizante del sistema de dominio. 

En cambio en la historia alternativa, aprendida  
—entre otras instancias— en el Festival de los Tas-

toanes, tanto los ciclos de la vida como los hechos 

insólitos y hasta las catástrofes pueden interpre-

tarse y asumirse en términos de la necesaria re-

composición de la solidaridad local y de la procla-

mación del derecho a la diferencia. Y en el centro 

de este proyecto semántico se encuentra la expe-

riencia de la vida comunitaria, que continúa vigen-

te en sus mayordomías y celebraciones, como ám-

bito matricial de la identidad colectiva, en medio de 

los embates e incertidumbres de la sociedad indus-
trializada. 

9 Una magnífica colección de exvotos se encuentra en la sacristía de la Iglesia de Nextipac. 
10 En la versión de Santoscoy, retomada luego por Arturo Warman (1972: 131-133), se suprime la resurrección de San-

tiago, y por tanto la fiesta es interpretada (erróneamente) como el triunfo de los paganos contra los conquistadores y 

como un indicio de la falta de vigilancia del clero después de la Colonia. Me atrevo a pensar que Santoscoy no se tomó 

la molestia de observar el final de la fiesta, que Starr (1902: 76) —su contemporáneo— sí describe; sólo que Starr ig-

nora la transformación del significado de Santiago en la última etapa. 
11 Esto tiene que ver con que los cazcanes ya eran, a la llegada de los españoles, agricultores sedentarios (y no “chichi-

mecas”, como se les ha querido presentar al hablar de la Guerra del Miztón). 
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