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México “lindo y querido”1 

Un país que tiene a parte de su niñez trabajando y 

deambulando en la calle, cuando podría estar es-
tudiando y divirtiéndose, es un país sin futuro. 

Sin duda alguna uno de los problemas más gra-
ves y dolorosos que vive América Latina es el de 

sus niños callejeros y, no obstante que buena par-

te de los países pertenecientes a la comunidad in-

ternacional han firmado la Convención Internacio-

nal de los Derechos del Niño —entre ellos México— 

son pocos los beneficios que la niñez latinoameri-

cana ha recibido de ella. 

En nuestra América hay cerca de 160 millones 
de personas viviendo en la pobreza extrema, de los 

cuales 96 millones son niños menores de quince 

años. Un número significativo de estos menores 

forma parte de la economía informal de nuestro 
países y su trabajo es necesario para el manteni-

miento de la economía familiar. 

En la década de los años sesenta el 20 por cien-
to de la población mexicana se encontraba ubica-

da en los niveles de pobreza y pobreza extrema, en 

la siguiente década la proporción aumentó al 30 

por ciento y, para 1992 abarcó al 40 por ciento del 

total de los mexicanos. 

El Banco Mundial ha señalado que México ocu-
pa el cuarto lugar mundial —después de Brasil—  

 

 

 
en mortalidad infantil, y el decimocuarto en desnu-

trición.2 El subdirector del Instituto Nacional de la 

Nutrición (INN), doctor Adolfo Chávez, sostiene que 

nueve de cada diez niños nacen en hogares pobres, 

con fuertes índices de desnutrición, mismos que les 

afectan física y mentalmente. Las enfermedades in-

testinales siguen originando el 11 por ciento de las 

muertes de los niños menores de un año. El Sistema 

Integral de Atención a la Familia (DIF) recibe men-

sualmente 110 denuncias de maltrato a menores y 

considera que hay seis millones de niños y jóvenes 
adictos a drogas y alcohol. 

De acuerdo con las cifras proporcionadas por el 
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 

(UNICEF) en nuestro país existen 14 millones de ni-

ños pobres —el 45 por ciento del total de menores 

de 18 años— de los cuales diez millones trabajan en 

las calles —sin ninguna protección legal— para so-

brevivir. El 12.44 por ciento de esta población es 

analfabeta y el 29.3 por ciento no tiene primaria 

completa. 

La Comisión Económica para América Latina 
(CEPAL), tomando en cuenta la distribución del in-

greso,3 considera que México se encuentra entre los 

países más pobres del mundo, y varios analistas se-

ñalan que nuestro país vive una situación tan dra-
mática y miserable como la de Nigeria o Nicaragua. 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Golfo. 
1 Los datos de este apartado fueron tomados del artículo: “El problema de la pobreza en México”, en Los niños del otro 

México (1994). 
2 Según datos del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) existen 24 millones de niños desnutridos. 
3 Una investigación realizada por el Tecnológico de México, basada en datos del Instituto Nacional de Estadística, Geo-

grafía e Informática (INEGI) y Ciemex-Wefa, sostiene que el 10 por ciento del ingreso que se produce anualmente en 

el país se reparte entre el 60 por ciento de la población; en contraposición, el 60 por ciento de estos ingresos va a pa-

rar a manos del 10 por ciento, un pequeño grupo de privilegiados mexicanos. 



 

 

Xalapa: “la Atenas veracruzana” 

Por la fama de su vida cultural de antaño, Xalapa 
fue bautizada así, como urbe cultural. Capital del 

estado de Veracruz, centro político-administrativo, 

financiero y comercial de la región central, sede de 

la Universidad Veracruzana, no tiene en su paisaje 

urbano chimeneas ni grandes naves industriales, 
mucho menos legiones de obreros asentados en su 

periferia; sí en cambio sufre de problemas de viali-

dad y de dotación de servicios básicos. Xalapa es 

apenas urbana, con actividades económicas de sus 

aproximadamente 700 mil habitantes ubicadas en 

el ramo de los servicios. Como polo de atracción 

migratorio, ha unido el campo en sus suburbios 

donde proliferan los asentamientos irregulares que 

carecen de los servicios elementales, tiene serios 

problemas de transporte, escasez de agua, aumen-

to notable de desempleo y, por ende, crecimiento 
de la población infantil que pulula por las diversas 

calles de la ciudad trabajando o mendigando para 

poder vivir. 

Según datos del Movimiento de Apoyo a Niños 
Trabajadores y de la Calle (Matraca),4 sobreviven 

en las calles cerca de 120 niños y, aproximada-

mente, otros tres mil trabajan también en lugares 

públicos, conservando sus lazos familiares y apor-

tando hasta el 50 por ciento del ingreso familiar. 

Estos niños, generalmente, provienen de familias 

en extrema pobreza, con fuertes problemas conyu-

gales, relaciones conflictivas, sumamente violentas 

y, con un grave deterioro material y espiritual. Sin 
lugar a dudas, estas familias no pueden ser consi-

deradas marginales, sino el resultado directo de 

una estructura económico-social sustentada en los 

principios de una economía de mercado, en la que 

prevalece el interés de las minorías enriquecidas 

en perjuicio de las masas, cada día más empobre-

cidas. 

Las razones por las que los menores abandonan 
su hogar son diversas. En un estudio realizado por 

el UNICEF, a partir de datos tomados del programa 

Menores en Situación Extraordinaria (MESE), en el 

puerto de Veracruz tenemos: 

-  alcoholismo de uno de los cónyuges: 80.3 
por ciento 

-  maltrato: 76.28 por ciento 

 

 

- carencia afectiva: 69.3 por ciento 

- obligación de trabajar sin tener participación 

en las decisiones familiares: 65 por ciento 
- madre autoritaria y conflictiva: 60.2 por cien-

to 

-  abandono de padre o madre: 52 por ciento 

-  frecuente cambio de pareja masculina o fe-
menina: 41 por ciento (Fernández, 1994: 64). 

En la mayoría de los casos suelen conjuntarse 
más de dos o tres de estas situaciones, lo que nos 

hace pensar en familias desintegradas que aban-

donan a sus hijos y los obligan a refugiarse en las 

calles.5 

Muchos de estos niños viven la mayor parte del 
tiempo en la calle —trabajando, durmiendo e in-

cluso estudiando— aunque mantienen sus lazos 

con la familia. No obstante, la desvinculación con 

su hogar es un proceso lento y gradual que tarde o 

temprano se da debido a que la calle es una fuerte 

tentación que, suponen, les permite obtener inde-

pendencia, autonomía y liberarse de la explotación 

económica y malos tratos recibidos por parte de 
sus padres. Posteriormente abandonan la escuela 

y el trabajo y optan por la mendicidad y el robo 

como medios de subsistencia —cuando crecen  

la gente los deja de ayudar— y por la vagancia y la 

drogadicción para “alivianar” su miedo, soledad, 

abandono y ansiedad. 

La calle es su espacio vital: su escuela, su can-
cha, su parque, su casa. Es el lugar donde apren-

den a vivir y moldean su carácter y personalidad. 

Es ahí donde viven su vida. Para poder sobrevivir 

en ella desarrollan un sólido sentimiento grupal 

solidario y una serie de habilidades, astucias, 
comportamientos, hábitos, lenguaje y valores pro-

pios de la sobrevivencia física y psicológica. Por lo 

general son niños que tienen un fuerte rechazo por 

la autoridad y buscan constantemente reafirmar 

su libertad y rebeldía frente a las personas, con-

vencionalismos e instituciones. 

Asimismo generan un fuerte sentido de agresi-
vidad, resistencia o ingenio para defenderse de sus 

principales enemigos: los policías, “los pitufos”, 

quienes constantemente los agreden —física y ver-

balmente— persiguen o detienen no importando si 

han cometido o no delito alguno, su personalidad o 

aspecto son elementos suficientes para ser sospe-
chosos. En muchas ocasiones, es la misma policía 

quien los usa 

4 Matraca es una organización no gubernamental —nacida en Xalapa el año 1991— cuya finalidad es apoyar y pro-

mover la educación y organización de los niños que trabajan o viven en la calle. Asimismo, les brinda asesoría jurí-

dica, médica, vivienda, alimentación y recreación. 
5 Elena Azaola Garrido (1995), en su excelente trabajo sobre menores “infractores” realizado en la Ciudad de México, 

señala que el 69 por ciento de los niños internos en la correccional habían abandonado, o los habían obligado a 

abandonar su hogar; en el 83 por ciento de los casos sus padres estaban separados o alguno estaba muerto; sólo el 

17 por ciento de los núcleos familiares estaba compuesto por padre, madre y hermanos y el 47 por ciento de ellos 

había padecido maltrato constante. 
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para delinquir, obligándolos a formar parte de 
bandas asaltantes y proporcionándoles droga para 
que se den valor para cometer robos. 

La sociedad xalapeña es, de alguna manera, co-
rresponsable de esta situación ya que con su indi-
ferencia, condenas o agresiones verbales, labora-
les o sexuales viola sus más elementales derechos. 

No obstante que los gobiernos estatal y federal 
tienen una gran deuda y compromiso social e in-
ternacional con los problemas de la niñez, debido 
a que México, en 1990, suscribió la Convención 
sobre los Derechos del Niño, hacen pocos esfuer-
zos para solucionar o aminorar la difícil realidad 
que viven nuestros menores. Siguen siendo, fun-
damentalmente, las organizaciones no guberna-
mentales —generalmente con apoyo y financia-
miento internacional— las que se abocan con 
mayor dedicación a enfrentar este grave y crecien-
te problema de la sociedad mexicana. Todos te-
nemos una deuda con estos niños callejeros, ver-
daderos maestros de la sobrevivencia —quienes 
indudablemente a veces son violentos, rateros, 
mentirosos, mañosos y drogadictos como respues-
ta a una sociedad que los agrede cotidianamente, 
que los ha abandonado y quisiera hacerlos des-
aparecer por “mugrosos, porque afean y dan mal 
aspecto a nuestras ciudades y mal ejemplo a 
nuestros hijos”— por lo que 

debemos enfrentar la responsabilidad que nos co-
rresponde, haciendo posible que en nuestro país se 
respete la condición humana y, en particular, la 
dignidad de nuestros niños. 

Los testimonios6 

La intención de presentar los testimonios de los ni-
ños de la calle tiene como objetivo dar a conocer las 
vivencias, experiencias y la perspectiva de los pro-
pios actores de esta dolorosa realidad social. Darles 
la palabra, para que con su “caló” nos puedan 
transmitir sus sentimientos, con la expectativa de 
que logremos sensibilizarnos —aunque sea un po-
co— y podamos mirarlos de otra manera. Finalmen-
te, son ellos los que quizá puedan aportar los 
elementos necesarios para crear sus propios 
programas y alternativas de vida que modifiquen su 
miserable situación actual. A nosotros nos resta 
darles nuestra comprensión, respeto, apoyo y un 
poco de amor. De ellos, también, depende el futuro 
de nuestro país... 

LUIS 

Soy de aquí de Xalapa, nací en el setenta y cinco y 
tengo tres hermanos. Mis papás murieron, bueno 
uno vive pero me desgracia... mi jefe. Él vive, pero 
nunca me ha querido, no se quiso hacer responsa-
ble de mí. Mi mamá murió cuando era yo bien chi-
co, ni me acuerdo de ella y de mi papá tampoco... ni 
siquiera me acuerdo de ellos. Me quedé en la calle 
desde muy chiquito, desde como los seis años. Me 
quedaba tirado en el ADO con los cuates, y con esos 
chavos empecé a vagar en las calles... y pues ahí es-
tuve viviendo un tiempo. Después conocí el DIF, La 
Casa de Todos... Nunca he tenido una familia, 
siempre he vivido en casas hogares, refugios. Esos 
lugares nunca me gustaron porque no te daban su-
ficiente apoyo, no te daban nada, nomás donde lle-
gar a dormir y sale. 

Primero estuve en La Casa de Todos, después me 
cambié a la Adrián Mese y ahí empezó mi escuela. 
Tengo la primaria terminada, he seguido estudiando 
pero me he salido. Me gusta la escuela pero luego 
me siento así como maníaco... Hay veces que me en-
tran ganas y veces no. No he vuelto, pero voy a vol-
ver. 

6  Los testimonios de estos niños fueron recabados en las calles de la ciudad de Xalapa en 1992. En su momento ob-
tuve permiso de los mismos para publicarlos usando sus verdaderos nombres, debido a que han pasado muchos 
años y no sé cuál sería su posición actual al respecto he preferido utilizar nombres ficticios. Donde quiera que es-
tén, les agradezco haberme permitido acercarme a sus vidas y corazones. Asimismo agradezco a Silver su apoyo y 
compañía en mis recorridos por las calles xalapeñas, fue él quien me presentó a estos jóvenes, que hoy, hacen posi-
ble el presente artículo. 
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He trabajado de chiclero, de bolero, de limpia-

parabrisas, cantaba en los camiones, pedía dine-

ro... El trabajo que más me ha gustado es el de 

bolero, no se por qué será, pero siento que me va 
bien y que es un esfuerzo que yo hago. No es co-

mo decir que canto en los camiones y me subo a 

pedir dinero, sino que boleando sé que hice mi 

trabajo y que por mi trabajo tengo que cobrar. 

No me ha gustado vivir en la calle pero se tiene 
uno que acostumbrar cuando no hay quien te 

apoye. Ahorita al menos no estoy en la calle, su-

puestamente estoy aquí en el refugio, pero sigo 

siendo un chavo de la calle porque no tengo fami-

lia, no tengo a nadie más que a los chavos de 

aquí. La verdad es que me hubiera gustado tener 

una familia, siento esa necesidad ahora más de 

grande porque es cuando ya sientes más gacho, 
porque sabes que vas a crecer y no tienes donde 

quedarte y pos de grande sabes que vas a ser co-

mo tales fulanitos quedándose en la calle tirados. 

He caído a la cárcel un chingo de veces por 
drogas. Usé pegamento, licores, pendejadillas 

¿No? Mariguana no. Nada de eso, no da el bille-

ga... puro resistol 5000, tres ochenta, FZ 10 es lo 

que sale barato. Uso la droga para no sentir los 

fríos y los golpes que da la vida, a veces, y a veces, 

cuando te sientes solo y así sin nada se pone uno 

medio raro y entran ganas de echarse un chema-

zón. Cuando uso la droga me siento apendejado, 

te pones así sombi, así, así, bien chingón ¿Ves? Y 
a la vez te entra valor para meterte a hacer pende-

jadas... a robar, a hacer cuantas madres. A veces 

se vuelve pretexto, en algunos momentos... y 

bueno, es que también si andas en la calle cono-

ces un chingo de cosas ¿No? Conoces un chingo 

de pendejadas. 

Al Tutelar he caído dos veces, una vez por robo 
y otra por droga. La primera vez me achacaban 

una grabadora, fue en la Casa de Todos, estuve 

cinco meses; la segunda vez porque estábamos 

bien borrachos... estuve quince días. El trato que 

nos dan es gacho y a la vez bueno. Es gacho por-

que no te dejan salir para nada a la calle. Y bueno 
porque ahí te dan estudios, talleres y te dan ali-

mentos. No te digo que quedas con la barriga lle-

na, así bien a gusto, sino que nomás un taquito y 

vete a la chingada... como dicen ¿No? En Pacho 

nunca he caído. A San José sí, ahí al menos te 

tienen encerrado y pos na’más te mandan dos 

comidas y, luego, como hay un chingo de batos, 

no te alcanza y no estás a gusto. 

Supuestamente las leyes dicen que no tienen 
que golpearnos pero algunos putos policías, los 

pitufos, para que me entiendas, y el mismo jurídi-

co luego ahí empieza el cabrón a golpear. A mí 

na’más me han tocado mis cachetadones, pata-
dones, para que me aliviane dicen. También me 

han dado mis paseaditas, 

 

 

 

nos llevan lejos y luego nos dejan arrumbados, o 

luego, na’más de repente porque se despegan las 

yemas y nos quieren sacar lana nos dicen: - Súbete, 

tú andas mariguano y te encontré esto... 

Y pos allá los de San José, la gente pendeja les 
cree a los policías: - No pues este cabrón viene ma-

riguano y le encontré esta madre... 

Y ahí te embarcan con tal de sacarte un billegui-
ta... Pinches pitufos, a veces sí tenemos que dar 

pa’que nos suelten, porque si no te meten al bote, y 

pos si te apendejas te meten a Pacho, o nos tienen 

ahí los tres días, las 72 horas. A los chavitos así 

morritos, morritos los sueltan, pero ya a uno así 

como de quince, dieciséis años sí te meten a las re-

jas. Tá cabrón.... Tengo 17 años. 

En este nuevo proyecto de Matraca la verdad es-

toy mejor porque me dan cariño, estudios, comidas, 
donde dormir, me dan todo... o sea, me tratan bien. 

La verdad son los únicos que me tratan bien, por-

que la ciudadanía, digamos la gente ¡Qué me va 

apoyar!, al contrario me hacen a un lado, hacen a 

un lado a los chavos de la calle, como diciendo tú 

eres un vago. En esta casa tengo que quedarme 

mientras no tenga dónde llegarle. Orita trabajo 

haciendo el aseo. Para estar aquí debo cumplir los 

reglamentos que hay adentro, como no hacerle a la 

droga, dejar la calle y muchas cosas. He dejado la 

calle un poco, la extraño a veces, a veces no... 
¿Cuál? Sí yo siempre ando en la calle más bien. 

Ando en la calle porque no hay otra cosa en que 

distraerse, se aburre uno, y también por el aburri-

miento, por no tener otra cosa que hacer, es lo que 

te provoca darte un chemazón, bien mortal ¿No? En 

la calle na’más ando haciéndome, como dicen, pen-

dejo. Salgo a buscar cuates para cotorrear y 

pa’drogarse si se puede... porque hay veces que an-

da uno muerto de billega. En Matraca no nos dan 

dinero, si tienes dinero es porque trabajas, nadie te 

va a dar dinero así na’más... Ni que fueras su hijo. 
Ellos cumplen con ayudarnos.  

Cuando agarras la droga es difícil dejarla. ¿Ves? 

Es muy difícil. Te olvidas una, dos semanas, pero al 

poco rato ya sientes la sensación de otra vez... al 
menos a mí así me pasa. No te digo que ya la dejé, 

yo todavía le sigo, la dejo pero como a la una o dos 

semanas se me antoja y ahí estás otra vez de pen-

dejito. Aquí en la casa nos ayudan a dejarla, así con 

pláticas o algo... Sirve para los chavos más chicos, 

porque saben que con droga no pueden entrar a la 

casa y luego en las noches hace frío y pos ellos de-

jan la droga para entrar a la casa. En mí ya no fun-

ciona mucho porque tengo muchos años drogán-

dome, como seis o siete años, ocho. Aquí saben que 

a veces le hago y veces no... Es difícil dejarlo. Algo 
que me pudiera ayudar a dejarlo tal vez irme a un 

llano, a un rancho pa’que me olvide de 
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esa madre, porque aquí en la ciudad ¡Qué madres 
vas a olvidar! Aquí sales a la calle y encuentras un 
chemero y ps se te antoja... Es un problema. El 
chemo lo empecé a conocer en la ADO vieja, batos 
llevaban su chemazón y pos a mi se me antojaba y 
ps ¿Qué onda? Me saqué de onda la primera vez 
que me puse chemo ¿No? Después me gustó y me 
gustó y me gustó... Y ahora es muy difícil dejarlo. 

De morro no es mucho trabajo conseguir dine-
ro, cualquier gente te da un billega o un pan, es-
tás morrito ¿No? Pero con el tiempo vas creciendo 
y la gente te va haciendo así con el dedo, como di-
cen, de a ganchito. No es lo mismo ser morrito que 
cuando vas creciendo: - Ya estás grandecito ca-
brón ponte a trabajar, tú ya aguantas una chinga. 

Mi trabajo ha sido siempre la boleada. Me gus-
taría tener un trabajo pero simplemente con que 
digas que eres de la calle, que no tienes quien te 
apoye, con eso te mandan a la goma porque dicen 
que eres un ratero. Sin embargo, la gente no sabe 
qué onda, dicen eso porque ven chavos que roban, 
pero no todos son iguales, hay unos que sí y otros 
que no. Yo al menos en todo mi tiempo nunca he 
podido conseguir una pinche chamba en un resto-
rant, na’más les digo que soy de la calle... Y la 
verdad es que al ir a un lugar a pedir chamba es 
porque quiere uno cambiar, quiere uno superarse, 
pero la gente no piensa eso. También hay muchos 
chavos que ya se les hizo muy cómodo robar y 
hacer las pinches tranzas ¿No? Ps les vale madre, 
hay veces. 

Hay algunos chavos de la calle que sí tienen 
familia pero se salen de su casa porque los tratan 
mal, los presionan, los mandan a vender chicles, a 
chambear. Porque luego hay padres alcohólicos y 
mandan a sus hijos a chingarle y si no llevan lana 
los madrean y el hijo se siente mal. Desde morri-
tos empiezan a sacarlos a la chinga, a la chinga y 
pos, los presionan gacho y claro que los chavitos 
empiezan a funcionar mal. Aquí en la casa viven 
algunos que tienen familia pero es porque la fami-
lia no los quiere, los mandan a vender y si no jun-
tan la lana —es difícil juntar lana— no quieren re-
gresar porque ya saben que su papá está borracho 
y los empieza a madrear, madrea a la esposa y es 
un desmadre ¿No? Hay otros que no tienen fami-
lia, esos digo yo que son de mi ronda. 

La neta estos proyectos, como el de Matraca, es-
tán bien porque están haciendo un bien con los 
chavos ¿Ves? Pienso que un día, chanzón cuando 
sea grande, también pienso ayudar a chavos, si es 
que llego ser una gente de bien, ya si llego ser una 
gente de mal ps ya valí pa’madres. Debo estudiar 
un chingo, saber qué pedo, tratar con chavos, tra-
tar con gente de todo tipo y dejar la droga. Si 
quiero lo logro, si no quieres no lo 
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logras, depende de uno y de los apoyos. Si ves que 
la gente te apoya y tú también quieres dejar la dro-
ga ps la dejas. Tengo un año más o menos viviendo 
en Matraca y siento que he cambiado, he dejado al-
go la droga, era muy vago, me vestía más sucio y 
andaba más de aquí pa’llá. 

La calle no da suficiente para vivir pero ahí para 
pasársela. A veces sacas para comer, a veces lo que 
se te ocurre es ir a pedir comida, ir de casa en casa 
pidiendo un taquillo. Algunas gentes saben qué on-
da y agarran la onda: - Órale un taco y cuando 
quieras vienes. 

Pero hay alguna gente que te mandan, como di-
cen, a chingar su madre. La mitá te dice sí, la mita 
te dice no. En la calle no faltan problemas, al ser 
uno de la calle no faltan broncas entre unos mis-
mos, se discute uno por una cosa... que si en una 
casa te dieron taco, no que me dieron a mí y pas 
pas, empieza uno ahí y hay veces que se llega uno a 
golpear. Pero hay veces que sólo son discusiones y 
al rato ya estamos amigos. Compartimos algunas 
cosas, el dinero no, cada quien su billega y se lo 
gasta como quiere ¿No? Si le falta a uno algo ps 
ora, veces, veces no. Claro que si soy culero con mi 
cuate no me va a dar ni madres, pero si soy buen 
cuate pos me da. Somos como una familia. La dro-
ga... si yo compro un frasco de chemo y un cuate 
me pide le doy, ya sé qué pedo, pero tampoco a 
güevo, a güevo no se hace nada. Se pone uno che-
mo pero entre cuates a cotorrear, luego dicen que 
tú les obligas, pos tampoco. Es su bronca si le 
hacen o no. Cada quien sabe sus broncas que tie-
nen en su familia, en la calle y cómo la pasan. 

La principal bronca por la que los chavos andan 
en la calle es por su familia. El gobierno tiene culpa 
porque no nos ofrece nada, nomás lo que hace es 
encerrarnos y meternos a güevo en la escuela, nos 
mueve pa’llá y pa’cá como trapos viejos na’más... 

HUMBERTO 

Tengo 15 años y soy del Distrito Federal. Llegué a 
Xalapa a la edad de 11 años. En México vivía con 
mi papá, que es luchador, pero me vine para acá 
porque no conocía a mi mamá. Creo que tenía tres 
meses de nacido cuando mi papá y mi mamá se se-
pararon y como mi mamá era de aquí de Xalapa se 
vino pa’ra acá y me dejó allá con mi papá. Mi jefe 
me dio estudio y todo, pero yo me sentía mal por-
que no conocía a mi mamá y me quise venir a co-
nocerla. Con ella estuve tres años y me salí de la 
casa porque a la vez me gustaba el desmadre de 
andar en la calle y a la vez porque tenía problemas 
con mi jefa. Me imagino que 
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ella no me tiene aprecio porque no me crié con ella 

y pues siento que no me mira igual... en sus ratos 

de enojo me decía que yo no era para ella su hijo y, 

con perdón de la palabra, que era un hijo de la 

chingada, que me fuera de la casa. Mi mamá es 

ama de casa y vive con mi padrastro, él es albañil... 

La visito semanalmente o cada fin de semana, sí 

me habla y me recibe, pero como que la noto medio 

rara, como que me habla medio raro. 

Llevo muchos años viviendo en la calle, o sea, 

me salgo de mi casa y vuelvo a regresar, pero del 

tiempo que me salí y llegué a la Casa Matraca ya 

pasó un año. Me siento libre de andar en la calle, 

pero a la vez no me gusta porque siento que me es-

toy separando mucho de mi familia. Tengo cuatro 

hermanos aquí en Xalapa. 

Con la policía hemos tenido problemas porque 

varios chavos de nosotros nos pegamos mucho a la 

droga y claro que cuando uno se siente solo y no 

tenemos nada que hacer, se compra resistol, se 

pone uno a chemear y claro que a la policía no le 

parece y lo levanta. Muchos usan la droga por vicio 

o porque les gusta, pero la mayoría lo hacen por-

que se siente solos o porque se siente chido. Yo lo 

hago por las dos cosas, porque a la vez se siente 

chido y porque a la vez uno se siente solo y me 

desahogo en el resistol, me siento como si no exis-

tiera. 

Apenas salgo ahorita de la cárcel. Nos metieron 

porque dicen que estábamos insultando a una 

chavita, pero no es cierto... es que nos estábamos 

drogando y no sé quién le avisó a la policía y nos 

metieron a San José. Los de San José a veces nos 

golpean porque dicen que nosotros somos rateros, 

o sea, que nos lavan el cerebro para que digamos 

que nosotros somos los que robamos y que si los 

ayudamos nos dejan libres. Yo he caído cinco veces 

a la cárcel por droga nada más. 

Quisiera que las personas que llegaran a saber 

de nosotros por este libro se dieran cuenta que los 

chavos que andamos en la calle no es porque nos 

guste o porque andamos robando, eso no es cierto. 

Que se pusieran a pensar que es por los problemas 

de nuestros jefes. Que si ven un chavo de la calle 

que no nos traten mal, que nos traten como a una 

persona no como a un animal. La mayoría de la 

gente nos mira como si fuéramos un animal o como 

si fuéramos una cosa botada y eso no es correcto. 

Que se pusieran a pensar que ellos tienen hijos y 

que, Dios no lo quiera, los chavos se salieran de 

sus casas van a andar como nosotros. 

Yo ya me hallé a andar en la calle, pero si se lle-

garan a componer los problemas que hay en mi ca-

sa, na’más pediría a mis jefes que me trataran co-

mo hijo, no como un enemigo... que me trataran 

como su hijo. 

 

 

CARLOS 

Yo nací en México pero me crecí aquí en Xalapa. 

Tengo 16 años. ‘Taba yo allá viviendo con mi mamá 

y mi abuelita pero me vine por conocer a mi jefe. Al 

venirme pa’cá empezaron los problemas en mi ca-

sa... y también me salí porque me gusta el relajo de 

la calle, ni modo. Mi mamá ya vive aquí en Xalapa, 

la veo pero es como si no la viera, cuando la voy a 

visitar na’más la veo, porque ella ni siquiera me di-

ce: ¿Cómo estás? 

Nada. No me habla, ni me pela siquiera... pues 

es como si no viera a mi jefa. Está enojada conmigo 

por que ella no estaba de acuerdo que me saliera  

—pero no le pedí permiso— y además se enojó por-

que le hacía más caso a mi padrastro que a ella. Es 

él el que más me apoya... es albañil y ella pos no 

trabaja, es ama de casa.  

Se siente bonito salirse de la casa porque en la 

calle encuentras amigos que en verdad te brindan 

apoyo. En mi casa tengo mis hermanos, pero es 

como si no los tuviera. La verdad yo con mis papás 

no tengo problemas, es con mis hermanos que  

tengo problemas, casi con 

 

todos. Na’más les gusta que les ayude y cuando ne-

cesito, nada. Cuando estoy en la casa empiezan a 

estar castrando, a estar chingando y a mí eso no 

me pasa, se supone que si estoy ahí es porque quie-

ro estar con mi familia ¿No? Soy el segundo des-

pués del mayor... pues el mayor siempre es el que 

más se pasa. Ese carnal siempre que llego a la casa 

na’más me anda | 

 



 

 

 

corriendo y quién sabe por qué es al que más apo-

yo le dan, porque ése no se crió con mi mamá, se 

crió con mi abuelita. A la vez digo que hace bien 

pero a la vez digo que hace mal. Mi hermano com-
pleto nunca me apoyado y yo de vez en cuando lo 

apoyo. Cuando andaba jodido, así como nosotros, 

era amigo de cualquiera, pero ahora que entró al 

ejército ¡Uta mano! Ni quién le hable al bato. 

Ahí la llevo chambeando. Me pongo a bolear za-
patos y ahí voy sacando para ir comiendo, para 

ayudarnos algo. Vivo en la Casa Matraca, ahí nos 

dan refugio, casa, desayuno y dormir... es una 

ayuda muy buena que nos están dando. Nos po-

nen una que otra norma: no llevar cosas robadas, 

no llegar con drogas... Y nos portamos bien. 

Hemos robado a veces, un leve, ahí nomás pa’l 

gasto. Como, pongamos orita, tenemos hambre 
nos vamos por ahí a una tienda... un pan nos lo 

comemos, pero meternos a las casas no, ni roba-

mos dinero. 

Yo pos caído caído a la cárcel no, mas que aho-
ra el viernes que andaba con mis cuates. Me lle-

varon porque andaba con ellos, porque yo iba 

limpio, tranquilo... Ese mismo día me soltaron a 

mí. Caído sólo ese día. Siempre na’más me dan 

mis pasiaditas, nomás le dan a uno su vuelta en 

la patrulla, si le da uno pa’ su refresco ya lo de-

jan libre. Hay algunos que sí nos piden dinero. 

Droga a mí nunca me han pedido porque yo no 

me pego a esas cosas. 

Ya me acostumbré a andar en la calle, va como 

para año y medio que ando que entro y salgo a 
mi casa. Me costaría volver a mi casa, pero si 

Dios quisiera que regresara también sería de ver 

como van a estar las cosas. Porque hay unos pa-

dres, que después que regresas, te tratan como 

debe ser, como su hijo, una semana, pero ya 

después como que se chocan o no sé que chin-

gaos pasa que vuelve a caer uno en el mismo lu-

gar. Pues así no me gusta a mí. A mí me gusta 

que el cariño que me están brindando en esa se-

mana me lo brindaran toda la vida... y ellos como 

que no, como que a lo mejor se han de aburrir ya 
de uno ¿No? Pienso regresar pero no sé cuando. 

La gente nos rechaza, se siente feo, pero ni mo-
do, así tiene que ser la vida ¿No? Nos tienen que 

rechazar... 

ÓSCAR 

Soy originario del Distrito Federal, tengo 14 años 
y van dos veces que me salgo de mi casa. Ayer 

apenas volví a regresar de mi casa porque tengo... 

son muchos problemas que hay en mi casa, será 

el problema mío, será el problema de mis papás... 

pero yo la mera verdad no me puedo entender con  

Martha Patricia Ponce Jiménez 

 

 

ellos. Me vine a Xalapa porque ya había estado aquí 

y me gustó el lugar, y también, por lo principal, de 

que ya había conocido varios amigos, uno de ellos a 

Luis. Aquí he conocido muchas personas que me 

han ayudado, por eso opté por venir para acá. 

Yo sí me trato con mis papás, me hablo con ellos 
y pues la mera verdad sí me han dado buena edu-

cación y todo, pero a uno no le gusta someterse a 

los tratos que le dan en su casa. Tengo buena edu-

cación, tengo buenas cosas en mi casa, pero mu-

chas veces a uno le interesan más las cosas de la 

calle. 

Mi mamá es ama de casa y mi papá trabaja en la 
representación del gobierno del estado de Quintana 

Roo en el Distrito Federal, y el otro trabajo que tiene 
es en la Secretaría de Turismo... es técnico especia-

lizado. 

Estudié hasta segundo de secundaria, me gusta 
bastante la escuela. Ahorita ando viendo si me meto 

a una secundaria abierta para hacer una carrera 

técnica y meterme a trabajar. 

Vivo en la Casa Matraca, aunque ando en la calle 
muchas veces. Mi mamá me decía: - Pues si a ti se 

te antoja ir a la calle, pues órale, vete. Pero ten en 

cuenta que allá, la calle, también tiene sus propias 

leyes, sus propias cosas. Así como aquí en la casa 

te pongo leyes de lo que tienes que hacer, allá tam-

bién hay sus leyes. 

Y sí. La calle tiene sus propias leyes. Muchas ve-
ces uno pasa hambre, pasa sed, muchas veces uno 

no tiene ni donde ir. Uno tiene que esforzarse para 

salir adelante. Muchas veces me siento solo, luego 
no sé ni qué hacer. Caí una vez al Tutelar de San 

Luis Potosí por robo, estuve aproximadamente año 

y medio. Aquí en Perote caí una sola vez al Tutelar. 

A Pacho ninguno hemos caído. 

Nosotros si nos salimos de nuestra casa no sólo 
es para andarnos drogando o cosas así. Nos salimos 

por problemas... Posteriormente pienso escribirles a 

mis papás y, pues mandarles dinero, una ayuda, 

con lo que pueda contribuir. Yo no les tengo ningún 

odio, ningún rencor, no tengo nada contra ellos 

porque me han sabido dar lo mejor. La mera verdad 

sí los quiero mucho y a veces uno no los quiere 

hacer sufrir, como uno siempre los hace sufrir. 
Ahorita mi mamá está embarazada y también me 

vine por esa razón, para no hacerle pasar tantos co-

rajes, para que mi nuevo hermano o hermana salga 

bien y no salga defectuoso... bueno ninguno de no-

sotros, tres hermanos, ha salido defectuoso. 

Pienso que si uno entra y sale de su casa para 
irse a la calle el trato que a uno le den sus padres 

ya no puede ser el mismo de siempre, nosotros no 

nos podemos resentir por eso. Porque si nosotros 

hemos hecho sufrir tanto a nuestro padres, al vol-

ver a nuestra casa no podemos esperar que nos den 

un trato como 

163 



si nada hubiera pasado, que nos den el cariño que 
siempre nos han dado. Probablemente la primera 
semana nos traten bien, pero después empezamos 
nosotros que no queremos hacer esto, que no que-
remos hacer lo otro, entonces empiezan los proble-
mas y eso es lo que a algunos no les gusta. Aunque 
no debería ser así, uno debe de acatar las órdenes 
de nuestros padres aunque fueran borrachos... no 
es el caso de mis padres, ellos ni fuman ni toman. 
Pero yo siento que aunque mi papá fuera de lo peor, 
aunque fuera la peor persona del mundo, les segui-
ré teniendo el respeto debido que se les debe tener a 
los padres. 

Ése es el modo de pensar que tengo hacia mis 
padres y, pues, les deseo lo mejor. Ahora que me 
volví a salir de la casa les quiero pedir una cosa: No 
quiero que me busquen. Si a ellos les llega este libro 
de los jóvenes hasta allá, hasta México, pues que lo 
lean y todo... pero que no me busquen por favor. 

Glosario 

Achacar: hacer responsable de 
ADO: vieja central camionera de Autobuses de Oriente 
A güevo: a fuerzas 
Aliviane: tranquilizarse, no crear problemas 
Andar muerto: no traer dinero 
Bato: cualquier persona 
Billega: dinero 
Carnal: hermano, compañero 
Castrar: molestar 
Cotorrear: platicar, pasar el rato 
Cuates: amigos 
Culero: mal amigo 
Chambear, chambeando: trabajar, trabajando 
Chanzón: quizá 
Chavita: señorita 
Chavitos: niños pequeños 
Chavos: muchachos 
Chemazón: droga, drogarse, inhalar 
Chemero: el que usa droga, drogado 
Chemear: drogarse 

Chemo: pegamento, droga 
Chido: bonito 
Chinga: golpiza, al trabajo 
Chingando: molestando 
Chingarle: a trabajar 
Chingo: varias, muchos, un montón 
Chingón: sentirse bien, capaz, agradable 
Desmadre: desorden, relajo 
Gacho: feo 
Jefa: madre 
Jefe: padre 
Jodido: pobre, lastimado, sin dinero 
Lana: dinero 
Leve: un poco 
Llegarle: a dónde ir 
Mandar a la goma: no hacer caso 
Madrear, madriza: golpear 
Morrito: niño pequeño 
Mortal: bien bueno, bonito 
Pacho: reclusorio regional de mayores 
Pedo: problema 
Pitufos: policías 
Pos, ps: pues 
San José: separos de la policía judicial y cárcel preventi-
va 
Tutelar: institución de internamiento para menores in-
fractores. 
Uta: puta  
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