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Esencialismo y autonomia:
paradojas de las reivindicaciones indigenas *

MARIA TERESA SIERRA **

Contra los prondsticos de la homogenizacion del mundo
moderno como efecto de la globalizacién econémica y
cultural propiciada por la internacionalizacion del
capital y de las sociedades nacionales, emergen en
México y en otros paises movimientos que reivindican
la autonomia y la diversidad étnica y sociocultural.*
Como lo han sefalado otros autores se distingue una
distancia entre lo que conciben las ciencias sociales
respecto a los procesos identitarios modernos como
histéricamente construidos, imaginados y reinven-
tados, disminuyendo los arraigos territoriales, y los
movimientos sociales que absolutizan el encuadre
territorial de etnias y naciones afirmando rasgos ori-
ginarios (Garcia Canclini, 1994). Pareciera que estamos
ante nuevas paradojas que nos obligan a pensar ma-
neras alternativas de imaginar la multiculturalidad y
la multietnicidad como rasgo central de las socieda-
des y estados contemporaneos. No hay duda de que
el nuevo caracter de las reivindicaciones indigenas, al
plantear el reconocimiento de sus derechos histéricos
como pueblos culturalmente diferentes, ha contribuido

substancialmente a sacudir el modelo decimondnico
de la nacion y al proyecto civilizatorio de la cultura oc-
cidental. Entre la reivindicacion de la etnicidad como
nucleo duro de resistencia y lealtades que suele tefir
la demanda indigena, y la exigencia politica de repensar
la nacion desde una perspectiva multicultural y mul-
tiétnica hay sin embargo ciertos puentes que construir
para no caer en oposiciones absolutizadoras de lo ét-
nico que, en lugar de propiciar nuevas formas de con-
vivencia basadas en la pluralidad, la tolerancia y el
respeto, lleven a promover practicas de exclusién y
concepciones esencialistas de la identidad.

El proyecto nacional dominante, basado en la
concepcion de una sola ley para una sola cultura, ha
mostrado su fracaso y se enfrenta ahora a las demandas
de los pueblos indigenas que plantean el reconocimiento
y el respeto de la diversidad como una de sus princi-
pales exigencias; es también en este sentido que se
articula la demanda de autonomia como la expresion
mas avanzada de las reivindicaciones indigenas.? Sin
lugar a duda la autonomia se ha convertido en la
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Castellanos y Lépez y Rivas (1993), dan un marco general para comprender los fenémenos nacionalitarios y étnicos en el
capitalismo contemporaneo, enfatizando en el contexto histérico en que éstos se gestan y la particular expresion de las
luchas étnico-nacionales en la disputa por la soberania, como es el caso de paises ex-socialistas; y en la disputa por la
autonomia en los margenes del Estado-nacién, segln sucede con los movimientos indigenas en América Latina; ver
también Loépez y Rivas (1995).

La demanda de autonomia, como el derecho politico e histérico de los pueblos indigenas a ejercer la libre determinacion,
a gobernarse a si mismos dentro de los marcos del Estado nacional, es interpretada de diferentes maneras por las
organizaciones indigenas. Destacan por un lado quienes, reivindicando una concepcion localista, plantean la autonomia
como el derecho de gestion de las cuestiones politicas, econémicas y culturales desde el espacio de la comunidad, por ello
piden el reconocimiento juridico de la comunidad como ente de derecho; se considera que es fundamental partir de las
autonomias de hecho para ir ampliando la demanda a espacios municipales o incluso regionales que concuerden con el
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demanda madre de las organizaciones, como el refe-
rente indiscutible al que apunta el movimiento indi-
gena, lo cual ha sido dimensionado con el movimiento
zapatista. Dentro de esta convergencia en torno a un
proyecto autondémico, que implica el reconocimiento
de derechos politicos y culturales de los pueblos in-
digenas, se construye también un discurso que apela
a la etnicidad como catalizador de la diferencia; no hay
duda de que la recuperacion de la identidad étnica
constituye uno de los ejes cristalizadores de la reivin-
dicacion indigena, y de que en este sentido se han ido
construyendo propuestas novedosas para repensar la
identidad multicultural no sélo en el contexto del mo-
vimiento indigena sino de los distintos grupos socio-
culturales de una sociedad. Sin embargo, algunas ex-
presiones de este nuevo discurso, que podriamos
identificar como indianistas, tienden a oponer al mundo
indio con el no indio, valorizando los origenes y la su-
pervivencia de practicas consideradas prehispanicas
como una manera de confrontar al discurso occidental.
Me parece que este manejo del discurso étnico debe
verse mas como la expresion de un recurso politico,3
ideoldgico y simbdlico para confrontar las ideologias
racistas dominantes y para afirmar una identidad,
que como la expresion de las practicas vigentes en las
regiones y comunidades indigenas.

Una reivindicacion de corte indianista puede tener
efectos contraproducentes para la construccion de un
proyecto autondmico no excluyente, al propiciar una

concepcion holista del derecho y la cultura indigena,
con lo cual se impide pensar en nuevas formas de re-
lacién que articulen a los pueblos indigenas con la so-
ciedad nacional, basadas en el respeto y la tolerancia.
Me parece entonces que es importante desde las cien-
cias sociales aportar al debate sobre los riesgos de un
discurso esencialista de la identidad, sin por ello negar
el sentido vital y renovador de un discurso indigena
afirmativo, y su impacto en la sociedad nacional.* Mi
interés en este texto es problematizar ciertos rasgos
del discurso esencialista étnico con el fin de contribuir
a su discusion.

Costumbres juridicas y legitimidad.
Reificacion de las costumbres

Como antes sefalé, una de las constantes en el dis-
curso indigena contemporaneo es la reivindicaciéon de
la costumbre y de las tradiciones como nucleos duros
de identidad. Se tiende a construir una visién esen-
cialista de la identidad étnica como un ente monolitico
y cosificado de rituales, practicas y creencias a las que
se les ve como supervivencias de un pasado originario,
incluso mitico, que justifican la delimitacion de un no-
sotros. No hay duda de que esta visidén se ha construi-
do desde una posicion dominada como respuesta a
ideologias racistas, también excluyentes, de la sociedad
hegemodnica, que tienden a desvalorizar al indigena, y

territorio del pueblo indigena; esta demanda parte de lo que se ha llamado la via comunalista de la autonomia y ha sido
defendida sobre todo por organizaciones indigenas de Oaxaca (cfr. Declaracion de Tlahuitoltepec, 1993; Declaracion de
Jaltepec, 1995). Un planteamiento similar fue el que quedé plasmado en los Acuerdos de San Andrés Larrainzar al reconocer

la autonomia en el nivel de la comunidad, y dejar abierta la posibilidad de asociacion de comunidades y municipios
indigenas para coordinar acciones futuras. Por otra parte estan quienes reivindican a la autonomia como un proyecto
regional y pluriétnico, como una manera de garantizar la descentralizacién del Estado y el ejercicio democratico de la gestion

administrativa y politica de los grupos étnicos dentro de una regién, por lo que consideran que se debe garantizar en el nivel

constitucional un régimen de autonomia regional (cf. Diaz Polanco, 1991, 1994; Diaz Polanco y Lopez y Rivas, 1994; Lépez

y Rivas, 1995; Sanchez y Diaz Polanco, 1995). Este es el planteamiento que defiende la Asamblea Nacional Indigena Plural

por la Autonomia (cfr. ANIPA, 1996). Con todas sus diferencias, las dos perspectivas pretenden articular los derechos
colectivos y politicos de los pueblos indios con la estructura juridica politica del Estado nacional, no se lucha en este sentido

por la separacion territorial. Durante los trabajos de la Mesa sobre Cultura y Derechos Indigenas de San Andrés Larrainzar,

y en el Primer Foro Nacional Indigena, convocado por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), se avanzé en un
planteamiento que articula las distintas modalidades y escalas de la autonomia pensada desde los pueblos indigenas (cfr.

Ce-Acatl, nim. 78-79, marzo-abril, 1996, ver también Moguel, Julio (1996). Los acuerdos del Primer Congreso Nacional

Indigena realizado en la ciudad de México (del 8 al 11 de octubre de 1996) avanzan formulaciones de confluencia de las
organizaciones y pueblos indigenas en torno al tema de la autonomia con el fin de hacer una propuesta legislativa conjunta.

Diego Iturralde plantea esta propuesta al caracterizar las distintas fases de las demandas indigenas, enfatizando que la
referencia a la costumbre juridica, al derecho, a referencias ideoldgicas que definen lo indio, debe verse como un recurso
mas de la lucha politica (Iturralde, 1990).

En un sentido similar Comaroff (1993), para caracterizar a los movimientos nacionalistas contemporaneos, identifica lo
que llama tres formaciones ideoldgicas: los euronacionalistas, los etnonacionalistas y los heteronacionalistas. Segun
Comaroff todo movimiento nacionalista contiene en su seno una vision esencialista: los euronacionalistas identificados con

la formacion de los estados-nacion reivindican un Estado secular fundado en la categoria de ciudadano; los etnonacionalistas

celebran la particularidad cultural y el caracter espiritual de su membrecia; los heteronacionalistas, como sintesis entre
los dos anteriores, enfatizan en la propuesta de acomodar la diversidad cultural en la sociedad civil, reivindicando en este
sentido “con obsesion la practica del multiculturalismo” (Comaroff, 1993: 17).
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en este sentido tienen su razén de ser. Sin embargo,
ese tipo de discurso conlleva el peligro de absolutizar
la identidad y entenderla como sustancia y no como
expresion de relaciones sociales historicamente cons-
truidas y negociadas, tal como ha sido sefialado por
varios autores, muchos de ellos miembros de grupos
minoritarios (Hall, 1990; Gilroy, 1992). El que la cos-
tumbre o la tradicion adquiera legitimidad para justi-
ficar la diferencia tiene que entenderse como el recono-
cimiento en la coyuntura contemporanea de practi-
cas y discursos que tienen un sentido actual para la
colectividad, porque resultan eficaces para organizar
acciones colectivas y porque otorgan un sentido para
la construccion de un proyecto futuro. Por lo mismo,
“la identidad no es un conjunto de caracteristicas
peculiares por descubrir sino una representacion

ideal por proyectar. No es algo hecho, transmitido por
la tradicion, sino un proyecto renovado en cada mo-
mento por el que se interpreta el pasado para darle
sentido en funcidon de fines elegidos” [Villoro, en
prensa: 13]. Muchas de las practicas identificadas
como tradiciones pueden ser de reciente creaciéon
(Hobsbawn y Ranger 1983), no por ello son menos
legitimas. La valoracion de identidades tradicionales
en el discurso indigena contemporaneo se debe mas a
un interés politico, histéricamente justificado, de con-
trolar recursos y cuestionar una dominacioén politica
y cultural, y no tanto a la bdsqueda por si misma de
una identidad en abstracto.® Lo que domina en la
sociedad contemporanea son procesos de hibridacién
cultural, de los cuales los grupos étnicos no estan
exentos. En este sentido no hay culturas puras ni
integras (Gilroy, 1992). De ahi la propuesta de Hall
(1990) de entender a la identidad no como recupera-
cion de un pasado mitico homogéneo sino en su rein-
vencion, desde el presente. En palabras de Hall, la
identidad “mas alla de estar fija esencialmente esta
sujeta al continuo juego de la historia, de la cultura y
el poder” (Hall, 1990: 225). La lucha por la identidad
es en este sentido una lucha politica por el derecho a
definir una posicién y una ruptura.

Desde esta perspectiva, una vision de las costum-
bres como continuacion o repeticién de tradiciones in-
mutables puede tener el efecto de reificar lo que po-
siblemente sea una practica en desuso y mantenga o
reinstale forzadamente lo reconocido como la “herencia
de los antepasados”.® Es la capacidad de cambio y
adaptacion lo que ha permitido que ciertas costumbres
permanezcan y otras desaparezcan para responder a
las exigencias de la realidad social.” Las costumbres
como rasgos centrales de la identidad indigena no son
categorias de origen sino histéricamente construidas
y modificadas. Otras costumbres funcionan mas como
referencias de comportamientos deseables que como
préacticas actuales, aunque en ocasiones puedan ser
revividas y su fuerza dependera del contexto social e
histérico de cada regién o pueblo indigena. En este
sentido no puede plantearse que lo que se considera

5 Un planteamiento similar lo desarrolla Iturralde (1993) al sefalar los efectos ideoldgicos y politicos de una reificacién de

la costumbre en el discurso indigena y sus consecuencias en la teoria y la préactica del derecho consuetudinario (ver también
Iturralde, 1990).

En este sentido ver por ejemplo los trabajos de Cordero (1982, 1995) para quien las costumbres juridicas son muestras
de supervivencias indigenas, aun cuando se reconozca que han sufrido transformaciones; ver también la interpretacion
de Gonzalez (1994 y 1995) sobre el derecho consuetudinario.

Lo que en un momento se identifica como lo puramente indigena pudo ser el resultado de una creacion colonial. Tal como
sucedio con la llamada customary law en colonias inglesas, que constituyeron la base del gobierno del Indirect Rule. La
customary law o ley consuetudinaria fue producto de una codificacion de normas locales elaborada por agentes coloniales
britanicos, a partir de informantes nativos, mas tarde asentadas como las legitimas costumbres. Moore (1986) en su trabajo
sobre Kilimanjaro da una muestra de este proceso.
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legitimo para el pueblo huichol, lo sea también para
otros pueblos, tal es el caso de las autoridades tradi-
cionales como los marak’ames huicholes que cumplen
una funcién integral en reproduccién de la identidad
del grupo, comparado con los grupos fiahfihas del
Valle del Mezquital que no cuentan con este tipo de
figuras tradicionales. Para algunos grupos, ciertas
costumbres como los rituales que acompafian la vida
cotidiana, religiosa y festiva estan siendo transfor-
madas por las dinamicas mismas de las comunidades
indigenas en su insercion local, regional, nacional, y
trasnacional, lo que no necesariamente significa su
desaparicion; por ejemplo las fiestas zapotecas en al-
gunas zonas de Oaxaca serian impensables sin la
cooperacion del dinero enviado por los zapotecos mi-
grantes en Estados Unidos. Otro ejemplo recurrente y
cotidiano del cambio de las costumbres en distintos
grupos étnicos son las practicas del noviazgo, cos-
tumbre que esta siendo transformada para responder
a las nuevas condiciones sociales del presente:® como
en el caso de los nahuas la costumbre del servicio a la
novia durante largos periodos, llevando panes y be-
bidas, esta cayendo en desuso por los altos costos que
esto implica, para dar lugar al acuerdo entre los novios
para fugarse (cfr. Sierra, 1995a). Otro cambio mas se
percibe en la organizacién de las fiestas tradicionales
que suele implicar erogaciones fuertes para una fa-
milia y que tiende a cambiarse por cooperaciones co-
lectivas. Muchos de estos cambios estan siendo im-
pulsados por los jévenes quienes no pueden cumplir
con estas exigencias. Se observan asi procesos de
acomodamiento y transformacién de practicas iden-
tificadas con la costumbre, que no se dan sin conflicto,
ya que esto afecta a quienes se sienten los defensores
de la tradicion. Las tensiones generadas en torno a las
expulsiones de disidentes religiosos entre los chamulas
en Chiapas y en otras regiones indigenas de México,
como entre los tepehuanos, es un ejemplo extremo de
lo que puede traer consigo la disputa por la legitimidad
de las costumbres, como una manera de traducir re-
laciones de poder. En 1988, en un evento organizado
por el INI sobre costumbres juridicas, me tocoé

presenciar como en San Pedro Chenalhdé, pueblo
tzotzil de los Altos de Chiapas, las autoridades de la
comunidad representaron® su costumbre para el can-
didato electo a gobernador (Patrocinio Gonzalez), que
se encontraba presente en el evento, con el fin de
que éste la reconociera como la verdadera tradicion del
grupo, obligatoria para todos los vecinos de la co-
munidad. Los evangélicos, ante tal amenaza, temian
entonces que el candidato aceptara la propuesta de las
autoridades indigenas locales de cambiar el articulo
24 de la Constituciéon para quitar lo referente a la li-
bertad de creencias.'® El discurso de los tzotziles de
Chenalh6é encarna de manera clara rasgos esencialis-
tas latentes en este tipo de propuestas y sus efectos
negativos al interior del mismo grupo étnico.

Si los grupos indigenas pretenden definir cuéles
son las costumbres legitimas seguramente habra una
discusioén a su interior y no necesariamente un acuerdo
entre ellos. El intento de definir las tradiciones legiti-
mas como nucleo de identidad de los grupos étnicos
puede traer consecuencias funestas al esconder con-
tradicciones y diferencias constitutivas de los grupos.
Mas adelante volveré sobre este punto refiriéndome al
caso de las mujeres.

Derecho indigena: sistema juridico propio
basado en usos y costumbres

El reconocimiento del sistema juridico indigena,
distinto del derecho nacional, es otro de los ejes cen-
trales de las reivindicaciones indigenas vinculadas a
la demanda de autonomia. Indudablemente en los
pueblos indigenas existen sistemas normativos asi
como formas particulares de control social, a partir de
las cuales se regula la vida de los pueblos y se ejerce
la autoridad. Se trata de sistemas juridicos gestados
en relacion continua con el orden juridico dominante,
que se han ido modificando y adecuando con el
tiempo. Sin embargo, se suele considerar a estos sis-
temas como la expresiéon de un derecho tradicional,
que ha logrado permanecer a través del tiempo, con lo

8 Esto mismo sefiala Collier (1995a) sobre los zinacantecos. Ver también su introduccién a la traduccion en espariol de su

libro sobre derecho zinacanteco (Collier, 1995b).

® Con representacion quiero decir que hubo una escenificacion de lo que los tzotziles de Chenalhé consideraban como sus
verdaderas costumbres, para lo cual incluso teatralizaron algunos rituales religiosos y festivos.

10 Recientemente los conflictos religiosos en comunidades de los Altos de Chiapas se han exacerbado provocando situaciones
de violencia y expulsién en las que han debido intervenir agentes del gobierno y de las iglesias para propiciar una
negociacion entre tradicionalistas y protestantes (cfr. Gémez, 1995). Seguin ha sido puesto en evidencia por varios
estudiosos, lo que esta en juego en estos conflictos es la lucha por el poder y el control local, aunque esto se reviste de tintes
religiosos. Otras situaciones en regiones étnicas distintas muestran que la convivencia entre diferentes grupos religiosos
si es posible, siempre que esto no afecte la organizaciéon de la comunidad, tal es por ejemplo el caso de grupos fahfihus

en el Valle del Mezquital, o de pueblos nahuas en Veracruz.
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que se construye un discurso ahistérico que impide
dar cuenta de las particularidades actuales del dere-
cho indigena. Esta concepcion suele empalmarse con
la propuesta de reivindicar al derecho indigena como
un sistema juridico autébnomo y positivo, similar al
derecho nacional, porque posee sus propias normas e
instancias de sancion y control, con la diferencia de
que no se trata de un derecho legislado. De ahi tam-
bién la propuesta de organizaciones indigenas que de-
mandan el reconocimiento de sus sistemas juridicos
propios e incluso su codificacion. Si bien no hay duda
de que el derecho indigena es un sistema juridico vi-
gente y responde a una légica cultural particular, se
tiende sin embargo a construir una vision dualista de
la realidad social, al concebir de un lado al derecho
indigena y del otro al derecho nacional como si se
tratara de dos realidades mutuamente excluyentes,
olvidando los procesos histéricos y de dominaciéon en
que se han gestado.

Lo que se identifica como derecho indigena, llama-
do también derecho consuetudinario, es producto de
relaciones historicas y de la insercion juridica de las
comunidades indigenas en la sociedad nacional y
regional. El derecho indigena no puede ser visto Uni-
camente como la continuacién de tradiciones y cos-
tumbres originales, sino en su interrelaciéon, confron-
tacidon y procesos constitutivos mutuos con el derecho
nacional, procesos inmersos, a su vez, en relaciones
de poder y de cambio. Mas que normas juridicas au-
ténomas lo que encontramos son imbricaciones y
sincretismos en donde el derecho indigena ha incor-
porado practicas del derecho colonial y nacional. Tal
es por ejemplo lo referente al sistema de cargos, al que
se tiende a identificar como sobrevivencia prehispa-
nica, cuando en realidad se trata de una institucion
que segun etnohistoriadores se conforma como tal a
fines del siglo XVIIl y principios del XIX.'! De ahi que
no es el origen del sistema de cargos lo que le otorga
legitimidad como institucion indigena. Lo que resulta
importante es la vigencia que siga o no teniendo el
sistema como eje de organizacion politica de las comu-
nidades y que efectivamente constituya uno de los

referentes centrales de la identidad y del sistema ju-
ridico local. No es entonces el origen lo que otorga la
legitimidad de una practica o institucion reconocida
como indigena sino mas bien su vigencia y el sentido
que tenga para el grupo.

En la actualidad el sistema de cargos caracteris-
tico de algunas comunidades indigenas ha adquirido
modalidades diferentes seguin las regiones, y gene-
ralmente se encuentra imbricado con formas juridicas
institucionales de la sociedad nacional, como la orga-
nizacion ejidal, comunal, los comités y las cooperativas.
En algunas regiones, como en Oaxaca, el sistema con
sus contrastes y variaciones parece estar vigente y es-
tructurar las dinamicas identitarias y de poder locales
(Millan, 1993); en otras regiones como en el Valle del
Mezquital, el sistema subsiste con menos fuerza y se
vincula mas con la organizacién comunitaria que con
la organizacion festiva. Incluso en comunidades evan-
gélicas, que abogan por la ruptura de la tradicién, el
sistema rotativo de cargos civiles sigue vigente, y esto
es asi porque no hay duda de que resulta funcional
para organizar la vida colectiva y los compromisos de
los miembros de la comunidad y de sus autoridades,
como es el caso de las faenas, en comunidades fnahnhd
en el municipio de Cardonal, Hidalgo, por ejemplo. En
otros lugares el sistema de cargos funciona en torno a
la organizacion de las fiestas patronales, las llamadas
mayordomias, como sucede sobre todo en comunida-
des que se han urbanizado, o bien se ha extinguido
como forma de organizacioén social.

La presencia del Estado en las comunidades no ha
significado sin embargo una simple imposicion del
derecho nacional, lo que observamos mas bien son
procesos de acomodamiento juridico y politico gene-
ralmente conflictivos entre las exigencias de la socie-
dad nacional y las costumbres juridicas de las comu-
nidades indigenas. Aun cuando el Estado ha definido
formalmente ciertas estructuras de autoridad y toma
de decision al interior de las comunidades, muchos
pueblos han podido adaptar sus costumbres de eleccion
y rotacién de cargos a las nuevas exigencias politi-
cas y administrativas. Véase por ejemplo la practica de

11 si bien hay una fuerte discusién en torno al origen colonial o no del sistema de cargos, y a la manera en que las practicas
prehispanicas fueron incorporadas en el mismo, estudios recientes argumentan que las instituciones coloniales como el
cabildo indigena y mas tarde las cofradias son los antecedentes de lo que ya en la época independiente se afianz6 como
sistema de cargos; niegan con esto que dicha institucién sea un producto de origen prehispanico. (Chance y Taylor, 1987;
Viqueira, 1995) El cabildo indigena fue la instancia del control politico de los pueblos indigenas dentro de las llamadas
Republicas de Indios a partir de la cual se permitié una cierta autonomia en la gestién interna. Las cofradias, por su parte,
fueron creadas por los misioneros religiosos, siguiendo el modelo espafiol, para solventar colectivamente la organizacion
religiosa y los gastos festivos de los santos patronos. Se trata de instituciones diferentes, desarrolladas en momentos
distintos durante la Colonia para un mejor control econémico y politico de la mano de obra indigena y de su espiritualidad.
Para mas informacion sobre la organizacion politica de las comunidades indigenas en la época colonial, las formas de
gobierno y las cofradias ver Viqueira (1995 y ms.), ver también Hermosillo (1991).
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eleccion de autoridades que suelen hacerse en asam-
blea, en votacién publica, autoridades que mas tarde
son legitimadas por el presidente municipal, segun
sucede en comunidades nahuas, totonacas y otomis
de la Sierra Norte de Puebla. En otras ocasiones las
costumbres locales han sido transformadas, y en
lugar de usos y costumbres en la toma de decision co-
lectiva, en las practicas electorales se han introducido
las planillas y la elecciéon por votacion directa, tal como
se practica en Cuacuila, también comunidad nahua
de Huauchinango. Pero puede suceder también que el
reconocimiento juridico y politico de usos y costum-
bres por la misma legislacién nacional tenga como
efecto la revitalizacién de practicas que probablemente
estaban ya en desuso, como parece ser el caso de al-
gunas comunidades indigenas en Oaxaca (en las que
se habia introducido el régimen de partidos), a partir
del reconocimiento de la nueva legislacion electoral.?

Si bien en algunos grupos indigenas las autorida-
des tradicionales juegan un papel simbdlico y politico
central —como los gobernadores de las tribus yaquis,
seris o tarahumaras, los marak’ames huicholes, o el
consejo de pasados o de ancianos en regiones nahuas
de la huasteca, etcétera—, en muchos otros grupos
éstas han desaparecido o se encuentran subordina-
das a diversas figuras de autoridad, no menos legitimas
que las tradicionales. De tal forma, junto a autoridades
tradicionales, encontramos también nuevas formas
de autoridad reconocidas por el Estado, dependiendo
del contexto histérico y coyuntural de cada grupo ét-
nico, que han sido generalmente impuestas, pero que
han terminado por asumirse e incorporarse a las di-
namicas de organizacion local: en algunos domina la
autoridad ejidal, en otros las autoridades comunales,
en otros mas la representacion administrativa oficial
por medio de delegados, presidentes municipales,
jueces de paz, etcétera. Las autoridades tradicionales
sin embargo pueden ser revividas o reinventadas y
jugar un papel simbdélico principal en las nuevas re-
laciones politicas, si en un momento dado esto tiene
sentido para el grupo; esto parece suceder con el con-
sejo de ancianos en algunas comunidades de Oaxaca,
en donde el consejo ha sido revitalizado incorporan-
do en su seno no solamente a ancianos sino también
a gente experimentada de la comunidad, que ha mos-
trado su compromiso y capacidad en su participacion
en distintos cargos. Tal es también el caso en comuni-
dades nahuas de la huasteca, en donde el consejo de pa-

sados no incluye Gnicamente a las personas de mayor
edad sino a quienes aun jovenes han pasado ya por
diferentes cargos y funciones en la comunidad. Lo
importante, me parece, es la legitimidad que tengan
las distintas autoridades para tomar decisiones en
representacién del grupo, mas alla de si son o no
figuras tradicionales.

Lo mismo sucede con otras costumbres juridicas
vigentes en las comunidades indigenas que tienen que
ver con la justicia local y con la gestion de los asuntos
colectivos. No hay duda de que prevalecen mecanis-
mos de negociacion y discusion en la toma de decision
colectiva y en la resolucién de disputas, los cuales
podrian ser tomados como modelos de referencia para
la organizacién politica municipal y regional; por
ejemplo los llamados usos y costumbres en torno a la
votacion colectiva en las asambleas y a los proce-
dimientos conciliatorios caracteristicos de los juicios
indigenas (Sierra, 1993). Estas practicas son también
productos histéricos y se han ido transformando,
adaptandose a las nuevas exigencias de las dinamicas
sociales. El reconocimiento al caracter negociador y
participativo en las instancias de decisiéon colectiva,
prevaleciente en algunas comunidades indigenas, no
implica que estos procesos no reproduzcan relaciones
de poder y que se gesten sobre espacios donde reine
sélo el consenso. Es obvio, como sucede en todo grupo
social, que en las comunidades hay grupos de poder y
conflictos que las dividen; lo significativo, sin embargo,
es la posibilidad de buscar acuerdos negociados, que
finalmente sean legitimados por el colectivo, lo que en
ocasiones afecta sin lugar a dudas intereses de indivi-
duos o grupos desfavorecidos en la comunidad, como
sucede con las mujeres o las minorias religiosas.

Respecto a la justicia local se notan una serie de
cambios en las practicas de sancion: los castigos ya no
son fisicos como antes (el caso del cepo entre los ta-
rahumaras, o los golpes en distintos grupos), y existe
la conciencia de poder recurrir al derecho nacional
para protestar contra costumbres locales que resultan
opresivas; o contra la decision injusta de autoridades
comunitarias. Aungue este recurso no garantiza nece-
sariamente una salida justa, si constituye una opcién
a la que se recurre para presionar a las autoridades
locales. Indudablemente también en otros casos la
justicia estatal, por la corrupcion e ineficiencia que
la caracteriza, termina por provocar que las comuni-
dades decidan obviar esa instancia cuando pueden

12| as reformas recientes a la ley electoral del estado de Oaxaca (1995), reconocen la posibilidad de recurrir a los usos y
costumbres en la eleccién de autoridades municipales indigenas, y a registrar a sus autoridades electas sin tener que pasar
por el registro de los partidos politicos; en las pasadas elecciones municipales en el estado de Oaxaca, de 570 municipios
existentes, 412 reconocidos como municipio indigena escogieron la via de la eleccién por usos y costumbres.
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hacerlo y tomar decisiones judiciales, que desde el
punto de vista oficial no son de su competencia, lo cual
ha llevado a casos extremos de expulsar a individuos
reincidentes o no deseados de la comunidad, o a im-
poner castigos no permitidos por la ley nacional. Esto
no obsta para reconocer que el derecho indigena,
como todo derecho, se inscribe en relaciones de poder,
y en ocasiones su practica da lugar a injusticias, por
lo que el recurso al derecho nacional funciona como
una alternativa para enfrentar situaciones de opresion.
Ademas, la alternativa de recurrir a la autoridad ex-
terna es una practica vigente y arraigada en muchas
comunidades desde tiempos coloniales, como puede
verse en expedientes judiciales seguidos por indige-
nas (Borah, 1982, Taylor, 1987). Hacer uso del dere-
cho nacional, como se sabe, no garantiza una defensa,
pero indudablemente abre una posibilidad de inter-
vencioén, o de presion, ante acciones de las autoridades
locales, como se muestra en casos presentados por
algunas mujeres indigenas.

Me parece entonces que la exigencia de reconocer
un sistema juridico indigena como expresion de un go-
bierno tradicional, sustentado en las costumbres de
los antepasados, como una manera de legitimar su
diferencia, no corresponde a los procesos juridicos
vigentes en regiones indigenas; tal discurso podria
llevar a absolutizar o a revivir practicas que no necesa-
riamente son las adecuadas para satisfacer la deman-
da indigena de autonomia. Mas importante resulta
imaginar nuevas formas de relacion y gestion de lo
juridico y lo politico en los espacios indigenas, comu-
nales y regionales, retomando costumbres y formas
modernas de organizacion, siempre que estén bajo el
control del grupo; lo que si me parece factible es que
se garanticen principios generales vigentes en el de-
recho indigena, como normas de procedimiento, tal
como sucede con los procedimientos conciliatorios o
de toma colectiva de decisidon y no la propuesta de que
las normas de costumbre deban ser codificadas, segun
sostienen algunos grupos indigenas y algunos antro-
po6logos. Los riesgos de la codificacion parecen ser
mayores si esto no responde a una real necesidad de
los pueblos y comunidades (y no s6lo de sus dirigentes)
y si éstos no acompafan el proceso para decidir qué
es lo que se quiere o no codificar.'® Llama la atencion
como en los ultimos tiempos han emergido propuestas
en torno a la definicion de estatutos comunales en di-

ferentes grupos indigenas, como una manera de en-
marcar legalmente al derecho indigena y la tenencia
de la tierra; esta necesidad de formalizar juridicamente
los espacios comunales surge como una respuesta de
las organizaciones para definir legalmente sus vinculos
con la sociedad nacional y a su interior. Habria que
averiguar si estos planteamientos se acompafian
también de intentos por formalizar el sistema nor-
mativo indigena. En ultima instancia son los propios
pueblos indigenas, sus hombres y mujeres, los que
tendran que decidir si desean o no implementar pro-
cesos de codificacion de su derecho y hasta dénde
desean llegar con esto.

Derechos indigenas y derechos humanos

El tema de los derechos humanos es indudablemente
uno de los puntos que mas controversia ha generado
en relacion con el reconocimiento de los derechos
indigenas, lo cual repercute también en una visién
esencialista de la etnicidad y el derecho. Se trata en
efecto de una tematica que cruza de manera central
el debate internacional sobre los derechos indigenas
(cfr. Stavenhagen, 1993; Gémez, 1996; Willemsen,
1996). Los tratados y convenios internacionales,
particularmente el articulo 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), primero en reconocer
los derechos colectivos de los pueblos indigenas,

13 En torno a la codificaciéon y sus riesgos hay un largo debate sobre el cual no profundizo aqui (cfr. Stavenhagen e Iturralde,
1990). La experiencia de la colonizacion britanica en paises africanos, respecto a la codificacion de las normas locales,
muestra la dificultad de recuperar lo que se supone seria el sistema normativo nativo a partir de la referencia de
informantes; se corre el riesgo de recoger mas una ideologia que las practicas juridicas vigentes, ademas de petrificar
costumbres que han podido irse adecuando y transformando.
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asientan que el reconocimiento de estos derechos debe
garantizarse siempre que no se violen los derechos
humanos individuales. Del lado de los estados na-
cionales se establece la misma limitante cuando se
reconocen los derechos indigenas. Por su parte el
movimiento indigena en su lucha por la libre deter-
minacién y la autonomia cuestiona que se les impon-
gan definiciones desde el Estado, lo que no evade la
necesidad de enfrentar la oposicion entre derechos
individuales y derechos colectivos.

El punto central que toca este debate tiene que ver
con la contradiccion inherente entre la concepcion in-
dividualista de los derechos humanos y la expresion
colectiva de estos derechos. En el caso de los pueblos
indigenas se ha argumentado que el ejercicio de los
derechos humanos individuales de sus miembros s6lo
pueden garantizarse si se les reconocen sus derechos
colectivos, derechos que se vinculan directamente al
reconocimiento de su existencia como pueblos. El de-
recho a la lengua, por ejemplo, no puede estar ase-
gurado si no se delimita el espacio colectivo para su
uUso y su reproduccion: a una persona mazateca se le
viola su derecho humano a hablar en su idioma si no
se garantiza el espacio y las condiciones donde pueda
practicarlo. Se trata en efecto de derechos linguisticos
que, como los otros derechos culturales, son centrales
para la reproduccién material y simbdlica del grupo
(Stavenhagen, 1990; Hamel, 1993, 1994).

La perspectiva de los derechos colectivos ha venido
a enriquecer la vision liberal de los derechos humanos.
El problema surge cuando con la intencién de defen-
der un derecho colectivo se violan los derechos indivi-
duales. ¢Hasta qué punto es posible reconocer el de-
recho de los pueblos indigenas a violar la integridad
fisica de sus propios miembros en aras de sus cos-
tumbres? Hay quienes desde una perspectiva filosofica
han intentado explicar esta antinomia mostrando lo
arbitrario de imponer una vision del mundo occidental
a sociedades no occidentales (Villoro, en prensa). Se
trata en efecto del dilema entre universalismo y par-
ticularismo vinculado a una ética de la cultura y los
derechos. Si bien el riesgo del universalismo es el de
imponer un modelo homogeneizante de la culturay
los valores, como seria el caso de la doctrina de los
derechos humanos, desde el particularismo se lleva a
enfatizar una posicioén relativista, segun la cual no
pueden imponerse escalas de valores a sociedades con
l6égicas culturales diferentes. Una vision como esta
ultima corre sin embargo el peligro de justificar un
discurso etnicista, conforme el cual cada cultura tiene
sus propios valores y su propia ética, y es a partir de

esto que deben evaluarse los comportamientos sociales.
Dicha propuesta atractiva desde una légica cultural y
filosofica, puede llevar sin embargo a justificar acciones
violentas contra grupos concretos o contra individuos
al interior del grupo en aras de defender la tradicion:
tal es por ejemplo el caso de los homicidios colectivos,
decididos por la comunidad o parte de ella, que justi-
ficadas en el discurso de la costumbre, pueden llevar
a la guema o asesinato de brujos, o incluso a las expul-
siones de indigenas de sus propias comunidades por
motivos supuestamente religiosos. Si bien no basta
con calificar a estas acciones Unicamente desde nuestra
mirada occidental, sin comprenderlas en el contexto
cultural en el que se insertan, tampoco se puede llegar
simplemente a justificarlas sin dar cuenta de la trama
de relaciones de poder que las enmarcan. Me parece
entonces que la propuesta de recurrir a un relativismo
cultural para explicar el sentido de estas acciones no
soluciona el eje central de la controversia: el problema
del poder y la dominacion.

La alternativa no resulta ser el definir unilateral-
mente desde el Estado los limites al derecho indigena,
imponiendo el respeto a los derechos humanos; mas
adecuado me parece propiciar espacios propios de
discusion al interior mismo de los pueblos indigenas
sobre temas vinculados con los derechos humanos,
las costumbres y la violencia, para que desde adentro
se reflexione y se decida su pertinencia como referentes
de derecho a respetar. Se trata en efecto de fomentar
una cultura de dialogo que permita conocer y argu-
mentar el marco de los derechos humanos como una
concepcion avanzada de la sociedad, como expresion
de conquistas humanistas, lo que parece sin duda ser
uno de los temas de preocupacion de los pueblos indi-
genas. Nos encontramos asi frente a una problematica
que merece ser debatida profundamente en el seno de
los pueblos y organizaciones indigenas, tema que
tampoco puede estar exento de los debates en torno a
la democracia y la autonomia de la sociedad en su
conjunto.

Costumbres y mujeres

Es en torno a las relaciones de género donde se crista-
liza de manera nitida la necesidad de desarrollar una
perspectiva critica de las costumbres. Muchas practi-
cas reconocidas como costumbres resultan opresoras
cuando atentan contra la integridad de las mujeres,
tal y como lo revelan dramaticamente casos de violencia
y maltrato doméstico.*

14 Hernandez y Garza (1995: 218) plantean la necesidad de desarrollar una vision critica del derecho indigena desde una
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Ejemplos de estas situaciones abundan y han sido
externados por las propias mujeres indigenas en dis-
tintos eventos regionales y nacionales: como lo que
suele suceder con los matrimonios concertados, ba-
sados en la costumbre, en donde no siempre las mu-
chachas pueden intervenir para seleccionar a su pa-
reja, o los casos de violacién cuya sancion lleva a un
matrimonio forzado sin el consentimiento de la inte-
resada, o cuando se justifica, o simplemente no se
externa, la practica de violacion en el seno familiar a
hijas o hijastras, aun siendo nifas; o el hecho mismo
de golpes y maltratos a los que estan expuestas las
mujeres en su casa, que no siempre consiguen ser
atendidas por las autoridades del pueblo por las rela-
ciones de compadrazgo que vinculan a los hombres de
la comunidad. Algunos casos limites muestran con par-
ticular claridad hasta dénde la practica de la costumbre
puede llegar incluso a provocar situaciones fatales, tal
como sucedié con el homicidio de una nifia lacandona. °

No es facil hacer frente a costumbres tan arraigadas
que suelen tomarse como hechos dados, como préac-
ticas que no pueden cambiarse ni cuestionarse. Es en
este sentido que cobra una especial relevancia la
reivindicacion de las mujeres indigenas organizadas
que insistentemente abogan por cuestionar el reco-
nocimiento en abstracto de las costumbres. Los tes-
timonios de las mujeres vertidos en diferentes foros
van abriendo un camino nuevo para pensar la cos-
tumbre desde una perspectiva critica y enriquecedo-
ra. En particular llama la atencion la claridad con que
las mujeres tzeltales, choles, mames, nahuas, otomis,
zapotecas, entre muchas otras, plantean sus demandas
y reivindican sus derechos, no para ir en contra de su
cultura o de su grupo, sino para pensar la costumbre
desde una perspectiva que las incluya: las mujeres
estan pidiendo participar en los cargos publicos,
quieren tener derecho a la tierra, a la herencia, a que
no se les impongan sus parejas, a que no las vendan,

a tomar decisiones respecto a su salud reproducti-
va, al manejo de su patrimonio, etcétera.®

Si bien es totalmente cierto que la mujer indigena
comparte con otras mujeres campesinas y urbanas
una situacion de subordinacién y exclusion, también
es cierto que su condicidon étnica agudiza esta subor-
dinaciéon. No se trata de trasladar mecanicamente una
vision feminista para entender la problematica de la
mujer indigena; es indispensable considerar el con-
texto cultural y social de las mujeres indigenas para
comprender el sentido de su reivindicaciéon. Lo inte-
resante es que son las propias mujeres quienes estan
elaborando esta mirada critica de su cultura, de sus
costumbres. Las demandas de las mujeres permiten
mirar con transparencia los efectos negativos de un
discurso étnico, que en aras de legitimar las costum-
bres, lleva a justificar practicas discriminatorias y de
violacién de derechos. Se encuentra aqui uno de los
problemas centrales de un discurso indigena esen-
cialista. No obstante, tal referencia a la costumbre no
es solo atributo del discurso indigena, lo encontramos
también en el discurso oficial cuando habla de reco-
nocer a las costumbres juridicas en abstracto, como se
sefala en el articulo cuarto constitucional o en las
propuestas de reglamentacion sobre los derechos in-
digenas. De ahi que las mujeres pregunten qué cos-
tumbres y para quién.

Por ello, resulta esperanzador que el cuestiona-
miento a esta vision homogénea y abstracta de las
costumbres y de la comunidad en el discurso indigena
venga principalmente de las propias mujeres indigenas,
que en el seno de sus organizaciones estan discutien-
do el derecho a realizar una eleccién selectiva de sus
costumbres, al mismo tiempo que defienden su cultura,
y afirmando asimismo su derecho a la participacion.
Muestra de ello es el caso de las mujeres indigenas za-
patistas, asi como de distintas organizaciones de mu-
jeres también en Chiapas!’ y en otras regiones del pais

perspectiva de género, sefialan que: “...no se pueden mitificar las tradiciones, es necesario reconocer y criticar las
contradiciones internas (de las costumbres)”; en esta direccion ver también Lagarde, 1996.

15

16

17

La nifia de 14 aflos murio victima del maltrato domeéstico provocado por su esposo, un antropélogo, norteamericano, que
habia decidido vivir con los lacandones. Dos afios antes la nifia fue entregada por su padre en matrimonio sin su
consentimiento, y mas tarde fue sujeta de violencia fisica y sexual sin que interviniera su familia para defenderla, bajo la
justificacion de que era su esposo. El caso muestra una experiencia limite que no puede ser generalizada a otros contextos,

sin embargo, por su misma exageracion, permite observar las consecuencias extremas de actos que pueden justificarse
en ciertas costumbres. El caso ha sido documentado ampliamente por quienes le dieron seguimiento (cfr. Hernandez y
Figueroa, 1994; Ortiz, 1995).

Véanse a modo de ejemplo los siguientes testimonios de mujeres indigenas de Chiapas: “Las mujeres debemos tener cargos
en la comunidad y en las organizaciones y que estos cargos los respeten los hombres... Debemos tener derecho a heredar
tierra, a créditos, a tener casa propia... Las costumbres que tengamos no deben hacer dafio a nadie... No es justo que nos
vendan por dinero... estas eran las costumbres de antes pero también tenemos que cambiar...” (cfr.”El grito de la luna”
Documento-taller en Ojarasca, 1994, nium. 35-36).

Ver, entre otros, la “Ley de las mujeres zapatistas” (cfr. La Jornada, 1994), que impulsé sensiblemente el movimiento de
mujeres indigenas; ver también los talleres realizados con mujeres indigenas tojolabales, tzotziles, tzeltales y mames, el
19 y 20 de mayo (1994), en la ciudad de San Cristébal (cfr. Ojarasca, 1994). El tema de la mujer esta siendo discutido en
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que, con su planteamiento, cuestionan en gran medida
el discurso étnico esencialista, al mostrar que las cos-
tumbres no pueden definirse en abstracto sino en el
contexto de relaciones sociales concretas. Una ex-
periencia semejante han vivido las mujeres chicanas
al elaborar su propia identidad como mujer y como
chicanas, enfrentdndose tanto al discurso racista de la
sociedad dominante, como al discurso machista de
sus comparieros, y al discurso feminista de las mujeres
blancas, para afirmar la particularidad de su propia
reivindicacion (Anzaldda, 1990; Chabram-Dernesesian,
1992). En este triple desplazamiento, la mujer chicana

ha hecho aportes substanciales a una definiciéon no
dogmatica de la identidad. En esa misma direccion me
parece que hay que situar el papel de la mujer indigena,
que busca ubicar su lugar en la trama diferenciada del
poder y la exclusiéon.

Conclusiones

Lo aqui planteado pretende contribuir a una reflexion
critica del discurso indigena contemporaneo. No fue
mi propoésito particularizar las diferencias de concep-
tualizacion existentes entre las organizaciones indi-
genas en torno a la autonomia y la manera de concebir
la identidad. Mi interés ha sido destacar los peligros de
una vision esencialista, como una tendencia que se
observa con mas o menos fuerza en las reivindicaciones
étnicas, que me parecen deben ser reflexionados por
los propios indigenas, pero también por las ciencias
sociales. No hay duda de que fendmenos de tension y
lucha interétnica, como los que se han revivido en el
mundo moderno, particularmente en Europa Orien-
tal, son espejos en los que debemos mirar para evitar
caer en sus perversidades. Por ello, resulta importan-
te discutir las consecuencias que un discurso esen-
cialista puede tener en el desarrollo del movimiento
indigena. El reto de las organizaciones indigenas es
enorme como también lo es el esfuerzo y la creativi-
dad que han manifestado en la elaboracién de pro-
puestas que buscan redimensionar la cuestion étnica
desde una perspectiva incluyente, como se expreso6 en
el lema del Primer Congreso Nacional Indigena: Nunca
mas un México sin nosotros.1®

Con lo dicho en este texto no pretendo negar vali-
dez y legitimidad a las tradiciones, costumbres, la his-
toria y la mitologia india, que con certeza constituyen
referentes simbodlicos de los pueblos indigenas. Pero si
me parece necesario intentar repensar a la identidad
de una manera mas fluida, sin temor de que con esto
se diluya lo que tiende a identificarse como lo originario.
Lo importante, retomando a Luis Villoro (1995), es la
capacidad que tenga un pueblo de reinventar su pa-
sado para crear proyectos futuros. Si algo ha permi-
tido la permanencia renovada de usos y costumbres
juridicas ha sido justamente la flexibilidad y capaci-
dad de cambio que han tenido para adecuarse a las
nuevas realidades, de ahi también la importancia de

distintas organizaciones indigenas como en la Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), y en el
Seminario sobre Mujer y Legislacion, impulsado por diferentes organizaciones de mujeres, uno de cuyos resultados ha sido
la Propuesta de las mujeres indigenas al Congreso Nacional Indigena “Reformas al art. 4. constitucional”; fue también uno
de los temas de la Primera Mesa de Negociacion sobre Derechos y Cultura Indigena entre el EZLN y el gobierno federal.
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no pretender su cosificacion o codificacion. Considero,
entonces, que la reflexion critica sobre la identidad,
las tradiciones y las costumbres ayuda a imaginar
nuevas formas de convivencia mutua. Aun cuando a
los grupos indigenas les asista el derecho histérico de
defender sus costumbres, su tradicién y su diferen-
cia para construir su identidad, esto no los exenta de
estar atentos a no reproducir en su seno y hacia el
exterior formas de dominacion y de exclusion que ellos
mismos critican. Lo interesante es que el principal
cuestionamiento a estos procesos de dominaciéon se
gesta al interior de los propios pueblos indios, lo que
muestra con particular claridad la demanda de las
mujeres indigenas.

Con seguridad en los planteamientos autonémi-
cos actuales se abren alternativas de discusion y ne-
gociacion por el hecho mismo de pensar la identidad
en espacios amplios de interaccion interétnica, mas
alla de lo local. Sin embargo, la propuesta autonémica
debe también cuidarse de no construir una vision de
lo indigena, aun en una perspectiva interétnica, que
excluya al no indio por razones culturales. Por esto,
me parece que los zapatistas y el movimiento indigena
en general estan abriendo cauces inéditos para formular
la particularidad indigena en el contexto de la disputa
por la democracia; se entiende asi su insistencia en
desarrollar una lucha incluyente que, al mismo tiempo
que insiste en la diferencia, se plantea como parte de
un movimiento de cambio nacional.
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