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Los signos del cambio y el orden de las diferencias:
requiem para una modernidad homogénea

SAUL MILLAN*

La significaciéon no sélo ha pasado a ser el concepto
dominante de nuestro tiempo, sino también se ha
convertido en el vértice de un saber que cruzalas fron-
teras de distintas disciplinas y conforma, como diria
Foucault, una episteme singular. De hecho, es posible
suponer que los antrop6logos del futuro habran de
definir a nuestro siglo como una época esencialmente
preocupada por el sentido y la significacion, de la
misma manera que nosotros pensamos al siglo XIX
como un siglo centrado en los problemas del progre-
so, el cambio y el devenir.

Mientraslos problemas asociados al sentido se pro-
yectan sobre el horizonte de la historia contempora-
nea, la nocion de historicidad se vuelve cada vez mas
problematica. Al convertirse enrutina, lanovedad his-
torica pierde su capacidad perturbadora y hace del
progreso, en todas sus variantes, un concepto vacio.
La historia no solo fue el discurso de legitimacion de
lamodernidad, sino también el resultado de unarazéon
teleologica que inauguraba la posibilidad del cambio
al tiempo que lo instauraba como valor. La perspectiva
del cambio era sin embargo algo mas que un cambio
de perspectiva: suponia, en efecto, una especie de sa-
crificio ritual en que el cadaver de una época servia
inevitablemente de alimento para nutrir a otra. De ahi
que la modernidad de esa época vacilara a cada ins-
tante entre la ceremonia iniciatica y la dialéctica de la
historia: el cambio, la reforma o la revolucion no so6lo
eran los signos de su metamorfosis sino también
largos ritos de paso que conjuraban al presente como
ofrenda y al porvenir como utopia. En el limite del
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devenir y del rito, la historia moderna ha dejado de
suscitar las lluvias abundantes y las cosechas fecun-
das para invocar los beneficios del futuro, ese tesoro
cuyo acceso exige marcas de transformacion, simbolos
de ruptura o ceremonias de iniciacién sin las cuales el
cambio se tornaria imperceptible.

Nuestra época fue realmente moderna cuando gozo
de las ceremonias fastuosas de la transformacion; su
modernidad termina ahi donde sélo es posible ver al
cambio con lupa. Al significado evidente que antes
tuvo el “acontecimiento histoérico” como simbolo de la
metamorfosis maytscula, se impone hoy una mirada
microscopica que mide la variacion en los giros mi-
limétricos de la historia. No se trata de que el mundo
no cambie, sino de que los antiguos signos de la trans-
formacion han pasado a ser significantes vacios, sim-
ples adornos en una época que adora el espectaculoy
la decoracion. Entre los viejos significantes y los nue-
vos significados parece mediar un abismo irreductible:
el acontecimiento abandona el reino del cambio para
entrar en el de la repeticion. Inscritos en una légica de
la recurrencia, los acontecimientos designan precisa-
mente aquello que los niega: surecurrencialos despoja
de esa naturaleza ritual que se les atribuia hace unas
décadas y que hoy, a la sombra de cierto desencanto
weberiano, s6lo aparecen como la coreografia de un
escenario cotidiano. Convertido en adorno, en el esce-
nario de un drama sin dramatismo, el acontecimiento
se eleva al rango del espectaculo y hace pensar en un
ejercicio menos histérico que visual, mas ruidoso que
semantico. Su reproduccién visual, periodistica o dis-
cursiva lo coloca en un juego interminable de espe-
jos donde la imagen no alcanza su condicion de signo.
Si, como todo ritual, el acontecimiento fue capaz de
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suscitar un porvenir distinto, su descrédito lo reduce
a un tramite cotidiano y, con él, a una suerte de sa-
turacion donde el cambio pierde su valor axiomatico.

A diferencia de otras épocas, que murieron de ina-
nicioén, la nuestra parece morir de aturdimiento. No
satura los sentidos sino la nocién misma de sentido.
Mas que histérica, su crisis es semantica porque pone
en entredicho un régimen de significacion que ha
perdido su valor heuristico y que no logra retornar a
ningan principio, a un plan o cuerpo simbdlico inte-
grador de los significados. La esencia de lamodernidad,
en efecto, “parece residir en la ruptura de un mundo
simboélico donde las esferas de la cienciay de lamoral,
del arte y de la politica, constituian un todo coherente
y posibilitaban una concepcién global del mundo”
(Rubert de Ventos, 1982). Esta ruptura nos coloca en
la dificil situacién de imaginar una cultura sin lega-
dos que cumplir, sin fanatismos de los cuales sentirse
parte, sin suenos totales que padecer. El proceso, sin
embargo, arroja una paradoja. Mientras el sentido se
fragmenta en parcelas discretas, en discursos me-
sianicos cada vez mas atomizados y en lecturas del
mundo cada vez mas irreconciliables, “los ambientes
y las experiencias modernas cruzan todas las fronte-
ras de la geografia y la etnicidad, de las clases y la
nacionalidad, de la religion y la ideologia” (Berman,
1985). De hecho, los antrop6logos advertimos cada
vez mas una condicién que ha sido propia de la antro-
pologia occidental desde su nacimiento, pero que hoy
ha llegado a su punto extremo: el hecho de que, como
dice Remo Guidieri (1980: 60), “la occidentalizacion
del mundo esta hoy consumada”. La difusion de los
modelos culturales, como advierte Vattimo (1986:
135), ha ido acompanada de un proceso en el que las
culturas tribales dejan de ser los modelos de referen-
ciadela alteridad radical, para ser encaradas como los
objetos de un saber que ha sido permeado enteramente
por categorias occidentales.

La recomposicién de las diferencias culturales,
avalada por un proceso en el que los opuestos ya no
conservan la claridad de antano, crea una tension
paradoéjica en las experiencias antropologicas. Si por
un lado lo “ex6tico” se presenta bajo una cercania par-
ticularmente incomoda, el orden de las similitudes y
las diferencias tiende a alterar sus lugares comunes
de residencia. El extrahamiento se produce cuando la
diferencia se encuentraenlavecindad contigua, mien-
tras lo familiar aparece en los confines mas alejados
del orbe (Clifford, 1995: 29). De hecho, no esta lejos
el dia en que desplazarse era sinénimo de cambio; el
viaje presuponia el acceso a la alteridad y, con ella, a
otras formas de la historia y de la geografia. Ver hoy al
mundo como un mapa de lo imprevisible, como una
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caja de sorpresas en la que lugares y porvenires po-
drian seguir siendo la garantia de lo diverso, es sin
duda un privilegio del que ya s6lo participan las almas
mesianicas o los espiritus ilesos. Sila sorpresa arcaica
se apoyaba en el exotismo de las comarcas y en la me-
tamorfosis de los tiempos, las posibilidades que hoy
se ofrecen al asombro estan lejos de compartir ese en-
tusiasmo. La innovacién técnica ha demostrado estar
en relacion directa con la desinnovacion histérica y la
unificacion de los parajes mas reconditos. Nuestro
asombro adquiere asi fronteras precisas, ya no vive
de los espasmos futuros ni de las probabilidades de
una variacion inaudita del paisaje donde hombres,
costumbres y lugares constituyen atin un cédigo del
enigma. A las incertidumbres del cambio, el mundo
opone la certeza de su repeticiéon. El hecho de que el
“cambio radical” ya no mueva a nadie de su comodo
sofa no s6lo demuestra que lo absoluto ha pasado de
moda. También permite vislumbrar esa facultad que
han alcanzado los lugares para adaptarse a patrones
uniformes, a esquemas reiterativos de un modelo que
borra la distinciéon entre parajes exoticos y campos
domesticados, entre Vancouver y Bancock, las islas
Fiji y nuestras costas del Pacifico. Hoy no es necesario
trasladarse aIndonesia para constatar que la diferencia
ha abdicado. Nuestra sorpresa ya no es histérica ni es
geografica; se ha vuelto cada vez mas instantaneay do-
meéstica para perder finalmente su asombro metafisico.

La homogeneizacion metafisica del mundo, para
emplear una expresion de Gianni Vattimo, ha hecho
que las condiciones del dialogo cultural se vuelvan ex-
tremadamente complicadas. En una época que tiende
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a eliminar el antiguo régimen de diferencias, el dialogo
noresulta dificil a causa de la excesiva distancia de los
interlocutores, sino a causa de una homogeneidad
progresiva que lo torna insignificante y superfluo
(Vattimo, 1986: 138). El antiguo ejercicio de traduc-
cién entre culturas dispares, exigido durante anos por
la antropologia clasica, deja de tener sentido en un
mundo monolingiie que tiende a reducir la gama de
significados y significantes. La presencia del Otro en
latitudes y escenarios cada vez mas familiares, sus
reiteradas demandas anticoloniales y su creciente
imagen de protagonistas, condenan a la antropologia
a ser un pensamiento autarquico, sin otro objeto po-
sible que la reflexién incesante sobre si misma. De
hecho, en el momento en que otras disciplinas buscan
en la antropologia el discurso de la alteridad radical,
la antropologia deja de reconocerse como ese lugar
de la alteridad y tiende a revelar el caracter ideologico
que supone idealizar el encuentro con culturas ra-
dicalmente diferentes (Vattimo, 1986: 137-138).
;Qué nos queda? Ante todo, el recurso de una et-
nologia infinitesimal. Confrontado a la diversidad de
las culturas humanas, el etnoélogo tiene derecho a
suponer que tal uniformidad cultural no llega a pro-
ducirse plenamente. “Hay —dice Jean Monod— un
margen de diversidad pasado el cual las sociedades se
desmenuzan, mientras que, si no llegan al mismo,
se asfixian” (Monod, 1970: 13). En una época en que
la diferencia cultural ha dejado de ser una exé6tica y
estable alteridad, en que los nativos de Tonga juegan
al basquetbol con los de Washington y en que el pro-
totipo de la vida moderna ha pasado a ser una especie
de “existencia a la carta”, ;dénde hay que ubicar ese
margen de diversidad que sustentaba al antiguo ré-
gimen de los signos? Todo ocurre como si el proceso de
uniformidad revelara en seguida sus limites y mostrara
una légica infinitesimal de las segmentaciones. Gilles
Lipovetsky advierte, por ejemplo, que la aparente ho-
mogeneizacion de la moda masculina y femenina no
tiene existencia mas que desde un punto de vista
superficial: “en realidad, la moda no deja de producir
signos diferenciales, a veces menores, pero no super-
fluos en un sistema en el que precisamente la insig-
nificancia hace el todo” (1990: 146). Se advierte en-
tonces la originalidad del proceso: la disminucién
progresiva de los extremos no tiene como objeto abolir
las marcas significantes sino promover la diferenciacion
sutil, algo asi como la menor oposiciéon distintiva entre
los sexos, las clases, las edades o los grupos étnicos.
Las fronteras no se diluyen, s6lo pierden la claridad
deseada e ingresan a un régimen de oposiciones débi-
les —para emplear la nocién de Lévi-Strauss— en el
que los contrastes evidentes dejan de tener su antigua

funcién expresiva. De ahi que la perspectiva de la et-
nologia actual sea una mirada vacilante entre el deseo
de registrar la pérdida de ciertos 6rdenes tradiciona-
les de diferencias y el deseo de percibir nuevos 6érdenes
emergentes.

Los nuevos 6rdenes de diferencias no parecen sin
embargo ajustarse a esa pureza de contrastes con que
trabajaron los antropélogos de antafio. En pocas dé-
cadas hemos debido desplazarnos de los contrastes
entre la naturaleza y la cultura, entre lo alto y lo
bajo, entre lo sagrado y lo profano, para ingresar a un
sistema de oposiciones mas modestas que nos aleja
del modelo del mito y nos acerca al modelo del cuento
popular. Lévi-Strauss (1979: 125) ha argumentado,
en efecto, que los cuentos populares “estan construi-
dos sobre oposiciones mas débiles que las que se en-
cuentran en los mitos: no ya cosmologicas, metafisi-
cas o naturales como en estos ultimos, sino mas fre-
cuentemente locales, sociales y morales”. En el nuevo
orden de las diferencias, la organizacion de los signos
parece ajustarse a un modelo cuyas oposiciones, in-
creiblemente minimizadas, carecen de esa capacidad
significante que permite a los mitos expresar cosmo-
gonias. Hoy en dia, de hecho, resulta cada vez mas
dudoso que las formaciones culturales que estudia la
etnologia expresen una “vision del mundo” compartida,
en la que el caracter colectivo quede asegurado por un
supuestoreparto equitativo de los conocimientos entre
los miembros de la sociedad que estudia (Gallinier,
1990: 26).

Marc Augé ha insistido recientemente en que el
esfuerzo tedrico de la antropologia consiste en mostrar
lo que tienen en comutin sus objetos “exo6ticos” y sus
objetos cercanos. No es sorprendente, asi, que en los
ultimos anos haya florecido una disciplina menos
preocupada por estudiar la forma en que se conectan
crisantemos con espadas que en examinar los hilos
conductores que enlazan al metro de Paris con las
ceremonias iniciaticas. En un mundo en que el Otro
aparece a la vuelta de la esquina y en que “lo cultu-
ralmente proximo se convierte en extrano y arbitrario”
(Geertz, 1989: 115), la etnologia de lo inmediato em-
pieza a ser la tentaciéon constante de una disciplina
que tiende a convertirse cada vez mas en una semiolo-
gia para la que ha dejado de importar la antigua divi-
sion entre salvajes y civilizados y en la que importa,
sobre todo, el régimen de significacion que subyace a
todalégica de diferenciacion social. Se ha pasado, asi,
de una antropologia diferencial de la identidad a una
antropologia idéntica de la diferencia, de la misma
forma que se ha transitado de una antropologia econo6-
mica de la produccién a una antropologia simbélica
del consumo. Bajolaidea de que en las sociedades mo-
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dernas y democraticas, donde no hay superioridad de
noblezas o de linajes, el consumo se vuelve el area fun-
damental para consagrar y comunicar las diferencias,
surge una etnologia menos preocupada por el inven-
tario de las costumbres lejanas que por el repertorio de
los objetos de consumo, esos medios de distinciéon que
regulan actualmente el “margen de diversidad” del
que hablaba Monod. Doble paradoja: mientras los
mismos objetos de consumo invaden los lugares mas
dispares del orbe, sustituyendo la diferencia local por
la fascinacién masiva, su invasién se constituye en un
vehiculo de diferenciacion étnica y cultural. De hecho,
como ha observado James Clifford (1995: 30), la “ba-
sura” que arroja Occidente hacia las sociedades del
mundo aparece hoy como materia prima, como una
forma de abono para nuevos 6rdenes de diferencias.
Las comunidades indigenas de nuestros dias son
acaso el ejemplo mas elocuente de esa “fabrica de di-
ferencias” cuyos materiales no son yanilos del pasado
prehispanico nilos del catolicismo colonial, sino los de
un mercado de bienes que pone a su disposicion un
nuevo régimen significante. Es, si se quiere, la pa-
radoja de Barley: mientras el antropbdlogo inocente
busca las acciones que revelen un discurso mitico y
ancestral, los doguayo de Camerun se interesan mas
en el auto que aquel acaba de comprar. La etnografia
de Barley debe desplazarse entonces hacia un registro
infinitesimal de la diferencia, donde el dato pertinen-
te no reside tanto en la forma de concebir al mundo
como en la forma de aproximarse a los residuos que
deja. De hecho, no hay razén para suponer que la exis-
tencia de tal o cual ceremonia, de tal o cual discurso
mitico, es mas significativa que la creencia (profesada
por los doguayo) de que en un Volkswagen de cuatro
cilindros caben quince personas.

El efecto de diferenciacion, mas que las diferencias
culturales existentes, ha provocado en los ultimos
anos el desplazamiento de la mirada hacia esas zonas
hibridas de las culturas donde la homogeneidad es
s6lo aparente. Mientras la etnologia clasica estuvo
empenada en la defensa de la autenticidad de las cul-
turas tribales, creyendo que defendia sus valores mas
persistentes, la nueva etnologia advierte que lo que
tiene frente a sus ojos es ante todo un conjunto de de-
rivados, formas hibridas, supervivencias contamina-
das de modernidad que han puesto en circulacién los
signos de un lenguaje diferente. No hay un “grado
cero” de la diferencia porque no es posible pensar un
grado cero de la significacion. Los nuevos 6rdenes de
diferencias no implican una tendencia hacia la aboli-
cion de las fronteras simboélicas, sino un desgaste
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de las significaciones totales donde el sentido deja de
funcionar a la manera de una trinchera cultural. El
hecho de que la mayoria de las sociedades contem-
poraneas sean culturas de fronteras, como ha indicado
Garcia Canclini, implica menos una disolucién que
una flexibilidad. Atin cuando la flexibilidad del c6digo
promueve una significacion mas ambigua, no por ello
deja de instaurar provincias de sentido a través de las
cuales los actores se mueven con cierta libertad, como
quien pasadel mito al cuento popular sin sentir que ha
franqueado una barrera insuperable. Se impone, asi,
una ultima paradoja: en el mismo momento en que los
viajes por la geografia pierden su antiguo encanto,
los viajes por el sentido restituyen nuestra fe en esa
etnologia infinitesimal en la que, al igual que la moda,
la insignificancia hace al todo.
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