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Los signos del cambio y el orden de las diferencias:
réquiem para una modernidad homogénea

SAÚL MILLÁN*

La significación no sólo ha pasado a ser el concepto
dominante de nuestro tiempo, sino también se ha
convertido en el vértice de un saber que cruza las fron-
teras de distintas disciplinas y conforma, como diría
Foucault, una episteme singular. De hecho, es posible
suponer que los antropólogos del futuro habrán de
definir a nuestro siglo como una época esencialmente
preocupada por el sentido y la significación, de la
misma manera que nosotros pensamos al siglo XIX
como un siglo centrado en los problemas del progre-
so, el cambio y el devenir.

Mientras los problemas asociados al sentido se pro-
yectan sobre el horizonte de la historia contemporá-
nea, la noción de historicidad se vuelve cada vez más
problemática. Al convertirse en rutina, la novedad his-
tórica pierde su capacidad perturbadora y hace del
progreso, en todas sus variantes, un concepto vacío.
La historia no sólo fue el discurso de legitimación de
la modernidad, sino también el resultado de una razón
teleológica que inauguraba la posibilidad del cambio
al tiempo que lo instauraba como valor. La perspectiva
del cambio era sin embargo algo más que un cambio
de perspectiva: suponía, en efecto, una especie de sa-
crificio ritual en que el cadáver de una época servía
inevitablemente de alimento para nutrir a otra. De ahí
que la modernidad de esa época vacilara a cada ins-
tante entre la ceremonia iniciática y la dialéctica de la
historia: el cambio, la reforma o la revolución no sólo
eran los signos de su metamorfosis sino también
largos ritos de paso que conjuraban al presente como
ofrenda y al porvenir como utopía. En el límite del

devenir y del rito, la historia moderna ha dejado de
suscitar las lluvias abundantes y las cosechas fecun-
das para invocar los beneficios del futuro, ese tesoro
cuyo acceso exige marcas de transformación, símbolos
de ruptura o ceremonias de iniciación sin las cuales el
cambio se tornaría imperceptible.

Nuestra época fue realmente moderna cuando gozó
de las ceremonias fastuosas de la transformación; su
modernidad termina ahí donde sólo es posible ver al
cambio con lupa. Al significado evidente que antes
tuvo el “acontecimiento histórico” como símbolo de la
metamorfosis mayúscula, se impone hoy una mirada
microscópica que mide la variación en los giros mi-
limétricos de la historia. No se trata de que el mundo
no cambie, sino de que los antiguos signos de la trans-
formación han pasado a ser significantes vacíos, sim-
ples adornos en una época que adora el espectáculo y
la decoración. Entre los viejos significantes y los nue-
vos significados parece mediar un abismo irreductible:
el acontecimiento abandona el reino del cambio para
entrar en el de la repetición. Inscritos en una lógica de
la recurrencia, los acontecimientos designan precisa-
mente aquello que los niega: su recurrencia los despoja
de esa naturaleza ritual que se les atribuía hace unas
décadas y que hoy, a la sombra de cierto desencanto
weberiano, sólo aparecen como la coreografía de un
escenario cotidiano. Convertido en adorno, en el esce-
nario de un drama sin dramatismo, el acontecimiento
se eleva al rango del espectáculo y hace pensar en un
ejercicio menos histórico que visual, más ruidoso que
semántico. Su reproducción visual, periodística o dis-
cursiva lo coloca en un juego interminable de espe-
jos donde la imagen no alcanza su condición de signo.
Si, como todo ritual, el acontecimiento fue capaz de
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suscitar un porvenir distinto, su descrédito lo reduce
a un trámite cotidiano y, con él, a una suerte de sa-
turación donde el cambio pierde su valor axiomático.

A diferencia de otras épocas, que murieron de ina-
nición, la nuestra parece morir de aturdimiento. No
satura los sentidos sino la noción misma de sentido.
Más que histórica, su crisis es semántica porque pone
en entredicho un régimen de significación que ha
perdido su valor heurístico y que no logra retornar a
ningún principio, a un plan o cuerpo simbólico inte-
grador de los significados. La esencia de la modernidad,
en efecto, “parece residir en la ruptura de un mundo
simbólico donde las esferas de la ciencia y de la moral,
del arte y de la política, constituían un todo coherente
y posibilitaban una concepción global del mundo”
(Rubert de Ventos, 1982). Esta ruptura nos coloca en
la difícil situación de imaginar una cultura sin lega-
dos que cumplir, sin fanatismos de los cuales sentirse
parte, sin sueños totales que padecer. El proceso, sin
embargo, arroja una paradoja. Mientras el sentido se
fragmenta en parcelas discretas, en discursos me-
siánicos cada vez más atomizados y en lecturas del
mundo cada vez más irreconciliables, “los ambientes
y las experiencias modernas cruzan todas las fronte-
ras de la geografía y la etnicidad, de las clases y la
nacionalidad, de la religión y la ideología” (Berman,
1985). De hecho, los antropólogos advertimos cada
vez más una condición que ha sido propia de la antro-
pología occidental desde su nacimiento, pero que hoy
ha llegado a su punto extremo: el hecho de que, como
dice Remo Guidieri (1980: 60), “la occidentalización
del mundo está hoy consumada”. La difusión de los
modelos culturales, como advierte Vattimo (1986:
135), ha ido acompañada de un proceso en el que las
culturas tribales dejan de ser los modelos de referen-
cia de la alteridad radical, para ser encaradas como los
objetos de un saber que ha sido permeado enteramente
por categorías occidentales.

La recomposición de las diferencias culturales,
avalada por un proceso en el que los opuestos ya no
conservan la claridad de antaño, crea una tensión
paradójica en las experiencias antropológicas. Si por
un lado lo “exótico” se presenta bajo una cercanía par-
ticularmente incómoda, el orden de las similitudes y
las diferencias tiende a alterar sus lugares comunes
de residencia. El extrañamiento se produce cuando la
diferencia se encuentra en la vecindad contigua, mien-
tras lo familiar aparece en los confines más alejados
del orbe (Clifford, 1995: 29). De hecho, no está lejos
el día en que desplazarse era sinónimo de cambio; el
viaje presuponía el acceso a la alteridad y, con ella, a
otras formas de la historia y de la geografía. Ver hoy al
mundo como un mapa de lo imprevisible, como una

caja de sorpresas en la que lugares y porvenires po-
drían seguir siendo la garantía de lo diverso, es sin
duda un privilegio del que ya sólo participan las almas
mesiánicas o los espíritus ilesos. Si la sorpresa arcaica
se apoyaba en el exotismo de las comarcas y en la me-
tamorfosis de los tiempos, las posibilidades que hoy
se ofrecen al asombro están lejos de compartir ese en-
tusiasmo. La innovación técnica ha demostrado estar
en relación directa con la desinnovación histórica y la
unificación de los parajes más recónditos. Nuestro
asombro adquiere así fronteras precisas, ya no vive
de los espasmos futuros ni de las probabilidades de
una variación inaudita del paisaje donde hombres,
costumbres y lugares constituyen aún un código del
enigma. A las incertidumbres del cambio, el mundo
opone la certeza de su repetición. El hecho de que el
“cambio radical” ya no mueva a nadie de su cómodo
sofá no sólo demuestra que lo absoluto ha pasado de
moda. También permite vislumbrar esa facultad que
han alcanzado los lugares para adaptarse a patrones
uniformes, a esquemas reiterativos de un modelo que
borra la distinción entre parajes exóticos y campos
domesticados, entre Vancouver y Bancock, las islas
Fiji y nuestras costas del Pacífico. Hoy no es necesario
trasladarse a Indonesia para constatar que la diferencia
ha abdicado. Nuestra sorpresa ya no es histórica ni es
geográfica; se ha vuelto cada vez más instantánea y do-
méstica para perder finalmente su asombro metafísico.

La homogeneización metafísica del mundo, para
emplear una expresión de Gianni Vattimo, ha hecho
que las condiciones del diálogo cultural se vuelvan ex-
tremadamente complicadas. En una época que tiende
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a eliminar el antiguo régimen de diferencias, el diálogo
no resulta difícil a causa de la excesiva distancia de los
interlocutores, sino a causa de una homogeneidad
progresiva que lo torna insignificante y superfluo
(Vattimo, 1986: 138). El antiguo ejercicio de traduc-
ción entre culturas dispares, exigido durante años por
la antropología clásica, deja de tener sentido en un
mundo monolingüe que tiende a reducir la gama de
significados y significantes. La presencia del Otro en
latitudes y escenarios cada vez más familiares, sus
reiteradas demandas anticoloniales y su creciente
imagen de protagonistas, condenan a la antropología
a ser un pensamiento autárquico, sin otro objeto po-
sible que la reflexión incesante sobre sí misma. De
hecho, en el momento en que otras disciplinas buscan
en la antropología el discurso de la alteridad radical,
la antropología deja de reconocerse como ese lugar
de la alteridad y tiende a revelar el carácter ideológico
que supone idealizar el encuentro con culturas ra-
dicalmente diferentes (Vattimo, 1986: 137-138).

¿Qué nos queda? Ante todo, el recurso de una et-
nología infinitesimal. Confrontado a la diversidad de
las culturas humanas, el etnólogo tiene derecho a
suponer que tal uniformidad cultural no llega a pro-
ducirse plenamente. “Hay —dice Jean Monod— un
margen de diversidad pasado el cual las sociedades se
desmenuzan, mientras que, si no llegan al mismo,
se asfixian” (Monod, 1970: 13). En una época en que
la diferencia cultural ha dejado de ser una exótica y
estable alteridad, en que los nativos de Tonga juegan
al basquetbol con los de Washington y en que el pro-
totipo de la vida moderna ha pasado a ser una especie
de “existencia a la carta”, ¿dónde hay que ubicar ese
margen de diversidad que sustentaba al antiguo ré-
gimen de los signos? Todo ocurre como si el proceso de
uniformidad revelara en seguida sus límites y mostrara
una lógica infinitesimal de las segmentaciones. Gilles
Lipovetsky advierte, por ejemplo, que la aparente ho-
mogeneización de la moda masculina y femenina no
tiene existencia más que desde un punto de vista
superficial: “en realidad, la moda no deja de producir
signos diferenciales, a veces menores, pero no super-
fluos en un sistema en el que precisamente la insig-
nificancia hace el todo” (1990: 146). Se advierte en-
tonces la originalidad del proceso: la disminución
progresiva de los extremos no tiene como objeto abolir
las marcas significantes sino promover la diferenciación
sutil, algo así como la menor oposición distintiva entre
los sexos, las clases, las edades o los grupos étnicos.
Las fronteras no se diluyen, sólo pierden la claridad
deseada e ingresan a un régimen de oposiciones débi-
les —para emplear la noción de Lévi-Strauss— en el
que los contrastes evidentes dejan de tener su antigua

función expresiva. De ahí que la perspectiva de la et-
nología actual sea una mirada vacilante entre el deseo
de registrar la pérdida de ciertos órdenes tradiciona-
les de diferencias y el deseo de percibir nuevos órdenes
emergentes.

Los nuevos órdenes de diferencias no parecen sin
embargo ajustarse a esa pureza de contrastes con que
trabajaron los antropólogos de antaño. En pocas dé-
cadas hemos debido desplazarnos de los contrastes
entre la naturaleza y la cultura, entre lo alto y lo
bajo, entre lo sagrado y lo profano, para ingresar a un
sistema de oposiciones más modestas que nos aleja
del modelo del mito y nos acerca al modelo del cuento
popular. Lévi-Strauss (1979: 125) ha argumentado,
en efecto, que los cuentos populares “están construi-
dos sobre oposiciones más débiles que las que se en-
cuentran en los mitos: no ya cosmológicas, metafísi-
cas o naturales como en estos últimos, sino más fre-
cuentemente locales, sociales y morales”. En el nuevo
orden de las diferencias, la organización de los signos
parece ajustarse a un modelo cuyas oposiciones, in-
creíblemente minimizadas, carecen de esa capacidad
significante que permite a los mitos expresar cosmo-
gonías. Hoy en día, de hecho, resulta cada vez más
dudoso que las formaciones culturales que estudia la
etnología expresen una “visión del mundo” compartida,
en la que el carácter colectivo quede asegurado por un
supuesto reparto equitativo de los conocimientos entre
los miembros de la sociedad que estudia (Gallinier,
1990: 26).

Marc Augé ha insistido recientemente en que el
esfuerzo teórico de la antropología consiste en mostrar
lo que tienen en común sus objetos “exóticos” y sus
objetos cercanos. No es sorprendente, así, que en los
últimos años haya florecido una disciplina menos
preocupada por estudiar la forma en que se conectan
crisantemos con espadas que en examinar los hilos
conductores que enlazan al metro de París con las
ceremonias iniciáticas. En un mundo en que el Otro
aparece a la vuelta de la esquina y en que “lo cultu-
ralmente próximo se convierte en extraño y arbitrario”
(Geertz, 1989: 115), la etnología de lo inmediato em-
pieza a ser la tentación constante de una disciplina
que tiende a convertirse cada vez más en una semiolo-
gía para la que ha dejado de importar la antigua divi-
sión entre salvajes y civilizados y en la que importa,
sobre todo, el régimen de significación que subyace a
toda lógica de diferenciación social. Se ha pasado, así,
de una antropología diferencial de la identidad a una
antropología idéntica de la diferencia, de la misma
forma que se ha transitado de una antropología econó-
mica de la producción a una antropología simbólica
del consumo. Bajo la idea de que en las sociedades mo-
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dernas y democráticas, donde no hay superioridad de
noblezas o de linajes, el consumo se vuelve el área fun-
damental para consagrar y comunicar las diferencias,
surge una etnología menos preocupada por el inven-
tario de las costumbres lejanas que por el repertorio de
los objetos de consumo, esos medios de distinción que
regulan actualmente el “margen de diversidad” del
que hablaba Monod. Doble paradoja: mientras los
mismos objetos de consumo invaden los lugares más
dispares del orbe, sustituyendo la diferencia local por
la fascinación masiva, su invasión se constituye en un
vehículo de diferenciación étnica y cultural. De hecho,
como ha observado James Clifford (1995: 30), la “ba-
sura” que arroja Occidente hacia las sociedades del
mundo aparece hoy como materia prima, como una
forma de abono para nuevos órdenes de diferencias.
Las comunidades indígenas de nuestros días son
acaso el ejemplo más elocuente de esa “fábrica de di-
ferencias” cuyos materiales no son ya ni los del pasado
prehispánico ni los del catolicismo colonial, sino los de
un mercado de bienes que pone a su disposición un
nuevo régimen significante. Es, si se quiere, la pa-
radoja de Barley: mientras el antropólogo inocente
busca las acciones que revelen un discurso mítico y
ancestral, los doguayo de Camerún se interesan más
en el auto que aquel acaba de comprar. La etnografía
de Barley debe desplazarse entonces hacia un registro
infinitesimal de la diferencia, donde el dato pertinen-
te no reside tanto en la forma de concebir al mundo
como en la forma de aproximarse a los residuos que
deja. De hecho, no hay razón para suponer que la exis-
tencia de tal o cual ceremonia, de tal o cual discurso
mítico, es más significativa que la creencia (profesada
por los doguayo) de que en un Volkswagen de cuatro
cilindros caben quince personas.

El efecto de diferenciación, más que las diferencias
culturales existentes, ha provocado en los últimos
años el desplazamiento de la mirada hacia esas zonas
híbridas de las culturas donde la homogeneidad es
sólo aparente. Mientras la etnología clásica estuvo
empeñada en la defensa de la autenticidad de las cul-
turas tribales, creyendo que defendía sus valores más
persistentes, la nueva etnología advierte que lo que
tiene frente a sus ojos es ante todo un conjunto de de-
rivados, formas híbridas, supervivencias contamina-
das de modernidad que han puesto en circulación los
signos de un lenguaje diferente. No hay un “grado
cero” de la diferencia porque no es posible pensar un
grado cero de la significación. Los nuevos órdenes de
diferencias no implican una tendencia hacia la aboli-
ción de las fronteras simbólicas, sino un desgaste

de las significaciones totales donde el sentido deja de
funcionar a la manera de una trinchera cultural. El
hecho de que la mayoría de las sociedades contem-
poráneas sean culturas de fronteras, como ha indicado
García Canclini, implica menos una disolución que
una flexibilidad. Aún cuando la flexibilidad del código
promueve una significación más ambigua, no por ello
deja de instaurar provincias de sentido a través de las
cuales los actores se mueven con cierta libertad, como
quien pasa del mito al cuento popular sin sentir que ha
franqueado una barrera insuperable. Se impone, así,
una última paradoja: en el mismo momento en que los
viajes por la geografía pierden su antiguo encanto,
los viajes por el sentido restituyen nuestra fe en esa
etnología infinitesimal en la que, al igual que la moda,
la insignificancia hace al todo.
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