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La ofensa, el mentís y el duelo de honor

SERGIO PÉREZ CORTÉS*

Repudiado con frecuencia como absurdo e innecesario,
el duelo fue una notable institución que durante largo
tiempo contribuyó a mantener en la aristocracia de
occidente una ilusoria unidad como clase. Diferente
en sus motivaciones y en sus objetivos a los combates
individuales de la antigüedad, y de los torneos y or-
dalías de la Edad Media, el duelo por cuestiones de
honor adquirió su forma básica durante los siglos XVI
y XVII. En torno a 1530, algunos autores italianos se
consideran los primeros en haber establecido el códi-
go de honor en el duelo, e incluso en haber creado los
términos técnicos correspondientes. Los nombres
mismos de ‘duelo’ y ‘duelista’ no lograron imponerse
en lengua francesa sino hasta fines del siglo XVI y en
lengua inglesa hasta el primer cuarto del siglo XVII.
El duelo de honor logró sin embargo prolongar su
existencia en algunos países hasta la primera guerra
mundial, con algunos casos esporádicos en nuestro
siglo. Desde su aparición, recibió siempre valoracio-
nes contradictorias. Una minoría de contextos aristo-
cráticos y literarios lo presentan como una hazaña
digna de admiración, un acto heroico, una acción va-
lerosa que aumenta la reputación. Pero con mucho
más frecuencia, el duelo recibió juicios peyorativos,
prohibiciones de monarcas y hasta condenaciones
conciliares: “es un vicio condenable y un hábito maldi-
to; es obra del diablo y una costumbre desdichada”.

Había razones para esta persistencia que resistió a
toda crítica y a toda reprobación. Para la aristocracia,
el duelo anudaba diversos significados en una trama
de referencias múltiples y cruzadas: primero, por el

acceso a las armas y el derecho a la violencia privada
le permitía preservar, al menos formalmente, su ca-
rácter de fuerza militar independiente, otorgándosele
una suerte de legitimidad de descendencia de la no-
bleza guerrera medieval, en la cual descansaba su
pretensión y su derecho a mandar; enseguida, al co-
locarse en una situación de riesgo, el aristócrata vivía
la ilusión de que poseía un valor excepcional y un res-
peto hacia un código moral que nadie podía emular;
finalmente, el duelo le ofrecía el monopolio de una téc-
nica nueva de combate con arma blanca relativamente
sencilla, seductora y prestigiosa. El caballero sabía
que ni él, ni su clase, eran amados por esta conducta
violenta, pero esperaba que serían temidos por su
valor, admirados por su pericia con las armas, y res-
petados por su arrogancia. Son razones suficientes
para convertir al duelo en un poderoso vínculo simbó-
lico entre la nobleza, al fortalecer la convicción de que
pertenecían a una sola clase privilegiada.

Como actividad, el duelo sólo resulta comprensible
en tanto que signo distintivo de una clase dispuesta a
ofrecer un tributo limitado en vidas, a cambio de los
privilegios que obtenía, y especialmente de su facultad
de gobernar. Pero por supuesto, también se imponía
al individuo como un deber irrecusable. Quizá es en el
duelo, más que en ninguna otra de las manifestacio-
nes del honor, donde se percibe ese vínculo entre un
sentimiento de sí y un hecho social objetivo. Al gen-
tilhombre, el duelo se le presentó como un deber moral
protector de su honor, es decir, indisociable de su per-
sona y su integridad física. En su decisión de batirse
en duelo participaban sus sentimientos coléricos, la
consideración sobre su prestigio y sus intereses, su
conciencia moral y su sentido de vergüenza. Pero todo
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ello ocupaba un rol menor comparado con la fuerza de
las convenciones, las exigencias y las obligaciones que
le imponía su estamento.

No hay duda de que un gran número de caballeros
afrontó el duelo no sólo con valentía, sino como parte
de un impulso vital, irrefrenable y glorioso. Pero tam-
poco era infrecuente que los hombres que se batían lo
hicieran contra sus convicciones reales y su juicio
racional. Esto es lo que da a la muerte del duelista su
aspecto trágico. En sí mismo, el duelo es sólo una
forma de dar o recibir la muerte por cuestiones de
prestigio. Su aspecto trágico le sobreviene por el hecho
de que la muerte es impuesta por las tiranías sociales:
el caballero debe aceptar la necesidad de arriesgar la
vida por razones que lo superan y que se localizan en
su identidad social. Su temor a la muerte no era nada
comparado con su terror a la marginalidad; por eso era
incapaz de evadir lo que con frecuencia aborrecía. En
la historia de la vida moral, el duelo es uno de esos
deberes que lo espantan, pero de los que no puede
huir. Acerquémonos entonces al dispositivo en el que
se le impone ese deber, comenzando por la ofensa.

En cuanto a la ofensa, es fácil comprender que en
el mundo del honor las posibilidades de agravio son
incontables. El honor, que no tiene espesor, ni su-
perficie, hace a cada uno más puntilloso en la medida
en que es imperceptible. Por eso los tratados sobre el
duelo y las disputas de honor de los siglos XVI y XVII,
contenían extensos manuales de casuística del in-
sulto. En un tratado de 1634, Camillo Baldi, una
autoridad italiana, propone a lo largo de 600 páginas
una serie de casos que pueden suscitar dudas en el
caballero, acerca de si su honor se encuentra compro-
metido. Entre las más de 100 dudas que examina se
encuentran: si el caballero debe mostrarse resentido
contra quien se adelanta en la calle o no lo saluda; si
el caballero debe devolver el saludo a quien le ha ofen-
dido; si el caballero debe mostrar resentimiento contra
un religioso o un príncipe que le ofende; si la paz que
ha hecho con otro caballero moribundo, vale en caso
de que éste recobre la salud; si un hombre de familia
honorable comete una acción infame y condenable ca-
sándose con una meretriz, y muchos otros más.

Algunos de estos casos ponen de manifiesto el
carácter de diferenciación social que posee el insulto:
no estaba al alcance de todos dar o recibir agravios.
Así, los caballeros no debían resentir las ofensas in-
tentadas por los villanos y cualquiera que, sin dere-
cho a portar espada, se atreviera a retar a combate a
un aristócrata, recibía como castigo la muerte. Los
académicos y los clérigos, a pesar de ser reconocida-
mente virtuosos, y capaces de atribuir honor a otros,
no podían recibir, ni dar ofensas; como el resto de los

varones no nobles, estaban excluidos del oficio y el
derecho a las armas. Era posible ofender a una mujer,
pero un caballero no debía mostrar ningún resen-
timiento a los insultos de ellas. No era posible insultar
a un niño. Tampoco lo era insultar a alguno tan infame
que hubiese destruido por completo el honor de sí
mismo y de su familia. Por último, a pesar de la opi-
nión de Possevin, no podía haber insultos entre padre
e hijo, porque en cuestiones de honor, eran conside-
rados uno solo.

No existe una definición única de la ofensa, pero la
que ofrece el mismo Baldi es suficientemente signi-
ficativa: “todo impedimento que me es hecho de tal
modo que no obtengo lo que deseo, se llama ofensa, y
ésta es por tanto hecha contra la voluntad de quien la
sufre, y puesto que el objeto de la voluntad es el bien,
quien me ofende me arrebata algún bien, me impide
algo placentero o justo, o una mezcla de todo ello”
(Baldi, 1634: 195). Naturalmente, entre todas las
palabras y acciones imaginables que cumplen esa
condición era preciso establecer algún tipo de orden.
Y aunque no existía una versión definitiva, las auto-
ridades del honor generalmente reconocían algunas
clasificaciones de las ofensas, clasificaciones que con
frecuencia se traslapan entre sí. Por el instrumento
con el que se cometen, las ofensas pueden ser de pa-
labra o de acto; según la intención del ofensor, los in-
sultos pueden ser involuntarios, voluntarios y mixtos;
según la motivación, las ofensas pueden ser, por in-
solencia o ignorancia, por encono o mala voluntad, y
por desprecio; según su gravedad, las afrentas pueden
ser, o bien un insulto simple que afecta la dignidad del
otro, o bien una injuria grave que afecta su honor, o
bien una ofensa sin excusa admisible. La ofensa era
personal y no podía ser aceptada sino por aquel que
había sido ofendido. Sin embargo, un hijo podía sus-
tituir a su padre si éste era demasiado débil y viejo, un
sobrino podía sustituir a su tío en las mismas condi-
ciones y un hermano podía sustituir a un hermano
menor de edad. La ofensa dirigida a una familia sólo
podía ser vengada por un miembro de la familia. Final-
mente, era perfectamente honorable echar a la suerte
a quien correspondía relevar el insulto, cuando éste
era dirigido a todo un grupo de caballeros.

El mundo del honor valora sobre todas las cosas la
motivación, porque desde su punto de vista, lo dañi-
no del agravio es que busca arrojar la infamia sobre el
ofendido. De ahí que los insultos más graves sean
aquéllos hechos deliberada y maliciosamente y entre
éstos, los peores son aquéllos motivados por el des-
precio: “cuando ese daño que se me hace está ligado al
desprecio, y no se me ofende para arrebatarme mis
bienes, ni para herir mi persona, sino para mostrar al
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mundo que se me tiene por un hombre sin valía, o por
un inferior, y que merezco ser tratado de ese modo, es
necesario que me rebele y busque reivindicarme”
(Baldi, 1634: 191). El desprecio, combinado con la
intención, produce una escala dividida en grados y
jerarquías ordenada de lo más leve a lo más grave:
olvidar el primer nombre, no tener en consideración
las palabras y los hechos de otro caballero, mirar al
otro de manera violenta o feroz, responder brusca-
mente, mostrar placer por los males de otro, hasta el
extremo de manifestar la sospecha de que el otro ca-
rece de lealtad, tiene el ánimo inconstante, “o cualquier
otra forma que pueda sugerir que el otro vale menos de
lo que cree, lo que provoca que el furor se haga mayor
y pueda llegar hasta la ira, de acuerdo con las cir-
cunstancias” (ibid: 316). La única constante en esta
escala de gravedad es que el insulto es una violación
a la virtud esencial de la caballería: la justicia, que los
caballeros interpretan como la consideración que se
les debe en función de su rango. A los ojos del caba-
llero, un insulto es pues ante todo, una injusticia.

Nunca se llegó a ningún acuerdo acerca de si eran
más graves las ofensas que se manifestaban por pa-
labras o por actos. Algunas autoridades otorgaban
más gravedad a los insultos de acto, porque además
de dañar la reputación contenían implícita la idea de
castigo. La gravedad de esta ofensa se acentuaba si el
golpe era asestado con un guante, con un bastón o
mediante una patada, y si tenía como consecuencia
una herida y efusión de sangre. Pero todos y cada uno
admitían que era un insulto atroz golpear a alguien en
la cara. Según de Courtain (1675) de ahí proviene el
nombre de afrenta: “porque la cara, que es el frente del
cuerpo no sólo es la parte más elevada y la que mejor
señala la dignidad, sino que de todo el cuerpo, es la que
mejor indica los sentimientos del alma. Ella se expande
en la alegría y se contrae en la tristeza, por eso se la
tiene por el alma misma, de suerte que afrontar o
hacer una afrenta a alguien, es como darle un golpe
en el corazón y en la parte más noble de sí mismo”
(Courtain, 1675: 59).

Otros en cambio, como Landi, pensaban que el
mayor insulto era el de palabra porque si los actos
agraviantes ofenden al cuerpo, las palabras ofenden
al alma, y como es una injuria más grande ofender al
amo que ofender al sirviente, Landi concluye que el
más ligero insulto de palabra es más grande que
el más grave insulto de acto. Las ofensas de palabra
eran diversas: las expresiones injuriosas, los epítetos,
los apodos, el señalamiento de deficiencias corporales
o morales, las bromas o las burlas picantes, por eso se
hizo necesario discutir la gravedad relativa entre ellas.
Las autoridades debatieron, por ejemplo, si era más

grave llamar a alguien “cornudo” o “traidor”; algunos
opinaban que lo primero, porque la vergüenza no re-
caía sólo en el acusado, sino también en su familia;
otros pensaban que lo segundo, porque el traidor no
sólo se ofendía a sí mismo y a su familia, sino también
al honor de su país. Pero casi todos concordaban en
que, entre todos los insultos de palabra, ninguno
iguala al de ser acusado de mentiroso.

Desde el punto de vista formal, éstas eran las dos
razones que desencadenaban el desafío que se resolvía
en duelo, es decir, el ser golpeado en público y el ser
acusado de mentiroso. Como se ha visto, no eran las
dos únicas afrentas posibles al honor, pero cualquie-
ra que fuese el origen o la motivación de la ofensa, para
que ésta desembocara en duelo, debía cruzar por el
umbral del desafío y éste, en un gran número de casos,
se situaba en la acusación de mentir y en el acto de
golpear al adversario. Es preciso pues, examinar ese
lugar de excepción otorgado a la acusación de mentir,
en el complejo mundo de la ofensa al honor.

Es preciso tener presente, en primer lugar, que
cualquiera que fuese la intención o la motivación, un
acto sólo se convertía en ofensa si era reconocido así
por ambas partes: la que lo cometía y la que lo recibía.
De ahí la convicción de que las palabras no podían
insultar a un sordo, o que una bofetada no podía in-
sultar a quien pensaba que se trataba de una broma.
Para que cualquier acción deliberadamente ofensiva
fuera considerada una injuria, era indispensable que
el ofendido diera muestras claras de que la había re-
sentido, es decir, que sentía afectado algo relativo a su
honor. “El resentimiento es un movimiento de cólera
excitado en el alma por el sentimiento o la idea de una
injuria que se cree haber recibido en su honor... Es,
como dice Séneca, una pasión que la voluntad y el
juicio empujan a la venganza” (Courtain, 1675: 14). Y
las dos manifestaciones formales de exhibir ese re-
sentimiento eran, acusar al ofensor de mentir, o darle
un golpe. Ambas eran formas extremas de injuria que
implicaban ser tratado como un inferior, porque sólo
los inferiores pueden ser golpeados impunemente, y
porque un hombre no tiene necesidad de decir fal-
sedades. Un manual inglés del siglo XVII afirma: “el ser
considerado como un mentiroso es tenido por una
vergüenza tan grande que cualquier otro insulto es
cancelado por el mentís, y aquel que lo recibe permane-
ce tan comprometido en su honor y su reputación que
no puede deshacerse de esa imputación por sí mismo,
sino luchando contra aquel que lo ha acusado, retán-
dolo a combate” (Bryskett, cit. Shapin, 1994: 109).

Dar el mentís es entonces un acto esencial que
desencadena el desafío. El mentís, dice Jean B. Posse-
vin (1557), “es un enunciado o decir destructivo de
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algo que ha sido dicho por otro, con el fin de causar
perjuicio al honor de aquel que desmiente, el cual, al
dar el mentís, tiene la intención de desligarse a sí
mismo de la infamia, de hacer pasar a ésta hacia aquel
que habló de ese modo, con el propósito de que éste úl-
timo se vea obligado a presentar sus pruebas” (Posse-
vin, 1557: 209). Posee tal fuerza expresiva que invierte
los roles: aquel que originalmente ofendió, pero que ha
recibido el mentís, se encuentra ahora en posición de
ofendido. Está obligado a sostener la veracidad de sus
palabras, lanzando el desafío. El mentís no es una
cuestión puramente formal: puesto que en el código
del honor corresponde al ofendido la elección del lugar
y las armas, determinar a quién correspondía el men-
tís se convertía con frecuencia en un asunto de vida o
muerte. Es por eso que el mentís no debe confundirse
con una denegación cualquiera. Los maestros italia-
nos lo distinguían de la bugía que era cualquier otra
expresión no verdadera en algún sentido, como la
falsedad hecha por bromear, alguna falsedad que el
narrador creía verídica, alguna verdad que creía falsa,
o bien algún ocultamiento de la verdad. El mentís per-
tenecía a otra categoría: era la acusación directa de
haber pronunciado una mendacidad con la intención
expresa de injuriar.

El mentís había ocupado ese lugar de privilegio
desde su origen, bajo el emperador Louis I (814-840),
como el acto legal en el que el acusado desmentía al
acusador, momento en el cual el juez ordenaba el lla-
mado duelo judicial. Pero no se comprenderá el lugar
de excepción que el mundo del honor daba al men-
tís, en tanto no consideremos el significado que este
mundo moral otorgó a la veracidad.

En efecto, en un proceso que se incubó en el mundo
medieval cristiano, pero que acabó por convertirse en
dominante en la primera Europa moderna, una serie

de virtudes clásicas y paganas como la fortaleza, la
fidelidad y el valor, se convirtieron en los signos defi-
nitorios de la caballerosidad y la pertenencia a la aris-
tocracia. Entre estas virtudes la veracidad juega un rol
muy importante, al punto que este grupo hizo de “la
palabra de honor” una prueba esencial de carácter
moral y, por el contrario, vio en la incapacidad de cum-
plir sus promesas un índice seguro de debilidad. Hacia
el siglo XVII, el evitar mentir se había impuesto como
marca definitiva de la naturaleza moral, noble e íntegra.

Varias razones explican esta alta valoración con-
cedida a la veracidad. Primero, porque la veracidad es
para el caballero símbolo inequívoco de su libertad. El
caballero es veraz porque quiere mostrar que nada
restringe su sinceridad. Sabe que en un mundo de
jerarquías sólo el hombre libre puede ser sincero. La
mentira, por el contrario, es signo de condición sumi-
sa; la mendacidad es baja y villana, porque surge de
las condiciones que afectan al pueblo servil. “El pueblo
débil no puede ser veraz” —escribe Rochefoucauld—.
La veracidad es un rasgo moral y un privilegio: “el pri-
vilegio de unos cuantos que, como los dioses, actúan
sin que nada pueda inducirlos en sentido contrario”
(Shapin, 1994: 71). Enseguida, el caballero se obliga
a sí mismo a ser veraz, porque debe contribuir a la le-
gitimación de la verdad de su clase social que declara,
con palabras y con hechos, que las cosas son como
son y están bien de este modo, que sus privilegios son
merecidos y no pueden ser cuestionados. El caballero
debe ser veraz, en tercer lugar, porque para la aris-
tocracia, participar en la circulación de la verdad, en
pronunciarla y escucharla, es un derecho propio. Este
mundo ha hecho de la veracidad una institución social
útil, por eso mentir a un inferior no acarrea ningún
tipo de consecuencias —aunque es desaconsejado
porque empaña el espejo de virtud que el gentilhom-
bre debe exhibir de manera constante—, mientras que
la mendacidad ante los iguales es dañina y peligrosa,
porque éstos perciben que se les arrebata un bien, un
derecho, y por tanto se les ofende. Finalmente, el ca-
ballero se obliga a ser veraz, porque su compromiso de
honor es signo de su integridad, es decir de la con-
gruencia entre sus intenciones y sus actos. De ahí la
importancia que otorga al juramento, que es simultá-
neamente la expresión verbal de un compromiso y la
garantía acerca de sus intenciones reales.

En síntesis, el caballero valoraba ser veraz, porque
la veracidad —lo mismo que la ofensa y el duelo—,
formaba parte de un sistema de exclusión que dividía
a la sociedad en dos partes: de un lado, los varones
nobles; del otro, todos aquellos que, asediados por la
necesidad, mostraban una propensión a representar
mal el estado de las cosas, a disfrazar sus verdaderas
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intenciones, a disculpar de mil formas sus debilida-
des. Por supuesto, en este grupo asociado a la mentira,
se encontraba la mayoría de la población, incluidas las
mujeres de la aristocracia, pero todos caían bajo una
etiqueta única: eran económica o socialmente depen-
dientes. Se comprende entonces lo que la acusación
de mentiroso podía significar para el caballero: la ex-
clusión de su grupo, la marginación. Y en el mundo del
honor, el reconocimiento no otorgado, la denegación
del honor, podía implicar pura y simplemente el ani-
quilamiento.

El mentís concentra todo el negro odio y el horror
que suscita la mentira. Denegar la pertenencia a ese
juego de la veracidad resultaba sumamente peligro-
so. Por eso la acusación de mentir es entonces un
umbral, un punto de difícil retorno. Un texto anónimo
de 1598, a propósito de las querellas de honor, afirma:
“comenzaré por la principal de todas las injurias,
aquella que se repara siempre con sangre, aquella que
no concluye jamás sino en el combate, y que por tanto
está sobre todas las otras como sobre un trono real: el
mentís” (Anónimo, 1598: 33). Muy pocos llegaron,
como Fausto de Longiano, a dudar acerca de si el
mentís era la forma más apropiada de expresar el re-
sentimiento, y aún menos aceptaron relajar la conde-
na absoluta a la mentira. El mentís no causa todos los
insultos y agravios, pero al pronunciarlo, el caballero
los aumenta y los envenena como no lo haría ningún
otro acto. Con él se inicia un complejo dispositivo me-
diante el cual el acusado busca librarse de esa infa-
mia. Debido a ello, las autoridades sobre cuestiones
de honor lo examinaron con un cuidado especial, en el
marco de las ofensas de palabra.

No había acuerdo acerca de si el mentís era en sí
mismo un insulto que se agregaba a la situación con-
flictiva. Algunos como Marozzo o Cottereau pensaban
que no era un insulto si no iba acompañado de una
ofensa directa. Otros, como Alciati, pensaban que en
todo caso la acusación de mentir era menos grave que
la acusación de asesinato, traición, parricidio o sa-
crilegio. Pero para la mayoría de autores, el mentís era
un insulto en sí mismo, y de la clase más grave: según
Cinzio, puesto que el hombre fue creado para hablar
con la verdad, el recibir un “usted miente”, es equi-
valente a “usted no es un hombre”. Un gran número de
autores creía que el mentís superaba cualquier insulto
que lo hubiera provocado, porque era la más grave de
las acusaciones de injusticia; de acuerdo con Romei,
un hombre que ha proferido un insulto y ha recibido
el mentís debe probar su afirmación, pues de otro
modo es un infame.

Naturalmente, un acto verbal con esta capacidad
potencial de riesgo, que colocaba a los caballeros ante

una situación que podía tener consecuencias funestas,
estaba rodeado de una serie de precauciones. Así se
explica que en torno al mentís se elaborara toda una
cultura lingüística y gestual que permitiera expresar
la medida exacta del resentimiento y el deseo de ven-
ganza, porque de ello dependían las condiciones del
combate, que podían llegar a convertirse simplemente
en una colaboración mutua al asesinato. A disposición
de los caballeros se puso todo un arsenal de medios
para expresar la intensidad del agravio y para prescri-
bir cómo debían ser conducidas las disputas. Shakes-
peare enumera algunos de ellos: la pulla moderada, la
réplica grosera, la reprensión valiente, la repulsa que-
rellosa, el mentís circunstancial y finalmente el mentís
directo (As you like it: 5, IV).

La forma clásica del mentís consistía en fórmulas
tales como: “usted miente”, “aquello que usted habla,
lo dice falsamente”, o bien “eso es una mentira”.
Siempre era posible agregar refinamientos para a-
centuar el resentimiento como: “usted miente por su
gaznate”, pero éstos eran considerados vulgares e in-
nobles. Pero esta denegación directa, que se convierte
en un agravio para quien lo recibe, coexiste con otras
formas que poseen diversos grados de validez y que
dejan la puerta abierta a la resolución pacífica de las
disputas. De esta manera, el caballero podía recurrir
a diversas categorías de denegación, antes de produ-
cir una ofensa sin remisión. El mentís se distribuye
entonces en varias categorías, cada una de ellas do-
tada de cierta gravedad. De acuerdo con ello, el mentís
puede ser dirigido a la persona o al insulto, puede ser
absoluto o condicional, y cada uno de ellos puede
ser general o específico. El mentís absoluto, que se re-
fiere a un hecho irrefutable, puede ser o bien general,
como en “usted ha mentido acerca de mí”, o específico,
“usted ha mentido acerca de mí en tal y cual cir-
cunstancia”. Un mentís es condicional si se tienen
dudas acerca del hecho o de la condición honorable del
asaltante, y por tanto de si es posible aceptar de éste
un insulto, como en “si no es contra mi honor luchar
contra usted, usted miente”. Según Muzio, un mentís
semejante sólo es legítimo si, después de recibirlo, el
ofendido remueve el condicional, repitiendo la expre-
sión por la cual el mentís ha sido dado. En un cierto
número de casos este mentís es irremediablemente
ilegítimo, por ejemplo si se refiere al futuro: “si usted
llega a decir tal y tal... usted mentirá”, o si se refiere a
un momento intemporal, como en “tantas veces como
usted haya dicho, dice o dirá... tantas veces ha menti-
do, miente o mentirá”.

Algunas autoridades consideraban que el mentís
general era inválido, porque con frecuencia el infractor
no se siente implicado, o bien porque la expresión se
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presta a confusión. Este tipo de mentís general podía
ser a la persona como en “cualquiera que haya dicho
tal cosa... ése miente”, o al insulto: “usted ha dicho
mal de mí, y miente”. Existen diversas combinaciones
posibles: general a la persona y al insulto, como en
“cualquiera que haya dicho cualquier cosa mala acer-
ca de mí, miente”; puede ser general a la persona y es-
pecífico en el insulto como en “cualquiera que diga que
x es un cobarde en el campo de batalla, ése miente”; o
bien puede ser específico en la persona y general en el
insulto, como en “usted señor, miente en cualquier
cosa que diga contra mí”. Por su carácter general y
vago, muchos autores sugieren al caballero que no vea
en este mentís un motivo de ofensa; otros en cambio,
consideraban que era un mentís aún más grave,
porque afecta a todo el carácter del individuo y pro-
voca un mayor deshonor. Existían otras formas ile-
gítimas del mentís, por ejemplo, el que se hacía de
manera indirecta, expresado como creencia, como en
“creo que..., o, me parece que...”, o bien, si alguien
aseguraba no haber pronunciado tal cosa, no podía
recibir un mentís, y por último el llamado mentís “des-
ordenado”, sin circunstancia, sin tiempo, sin preci-
sión, que era generalmente inválido.

De manera que el resentimiento más profundo, el
que deseaba provocar un desafío, recurría al mentís
de la clase “absoluto y específico”, como en: “usted
miente a propósito de tal y cual circunstancia”, que
normalmente era considerado válido, con la única po-
sible excepción de tratarse de una acusación basada
en evidencia insuficiente. Ésta era un arma terrible.
Especialmente porque estando en juego el honor, el
caballero podía recibir un mentís, aun en el caso de
que sus palabras fuesen verdaderas. Generalmente
el mentís se daba de la misma manera que se había
realizado el insulto: cara a cara o por cualquier otro
medio. Si la ofensa no había sido hecha frente a frente,
era legítimo responder publicando el mentís, o expre-
sándolo ante testigos. Si el agravio era irrecusable, el
caballero debía dar el mentís inmediatamente. Era
deshonroso tomar alguna ventaja sobre el ofensor, por
ejemplo, dar el mentís en circunstancias que impe-
dían su respuesta inmediata, sea en casa de un supe-
rior o de un príncipe, o cuando no se tenían al alcan-
ce medios de autodefensa. Pero si por alguna razón el
desafío contra el mentís debía posponerse, nada se
alteraba, porque en el mundo del honor la ofensa no
perece, y acompaña al agraviado hasta su muerte. Así,
si alguno de los duelistas era demasiado joven, podían
esperar a que se hiciera mayor para batirse, o bien,
aunque un joven podía sustituir a su padre, debía
hacerlo antes de que su oponente se hiciera dema-
siado viejo.

Una amplia discusión opuso a las autoridades a-
cerca de si el mentís podía aun ser revocado mediante
excusas, o si el combate era inevitable. Para quienes
consideraban que “los deslices de la lengua se pagan
con sangre” no había alternativa: la veracidad de
algún caballero había sido impugnada, estaba exclui-
do, sus promesas eran inútiles, era incapaz de parti-
cipar en ninguna empresa de colaboración honorable
y, lo que es peor, no podía contribuir al mantenimiento
del prestigio y los privilegios de su estamento. Debía
lanzar un desafío e invitar a su adversario al campo de
honor, para lo cual solía recurrir a toda la insolencia
posible. Sin embargo, llegado el momento del duelo, el
caballero debía tener presente que el propósito del
combate no era ejercer una venganza contra el agresor,
ni castigar a un criminal. A decir verdad, el duelo de
honor había perdido el carácter de ordalía de los com-
bates antiguos: la victoria ya no expresaba el juicio de
Dios acerca de la veracidad de alguno de los conten-
dientes; el honor ya no recaía únicamente sobre el
vencedor, sino que alcanzaba a ambos, en la victoria
o en la derrota. Es porque el objetivo simbólico del
duelo era otro: era mostrar la disposición de los caba-
lleros de anteponer la defensa de su honor a su vida,
ofreciendo un desmentir supremo, mediante una
muestra insuperable de valor, a las imputaciones de
deshonra lanzadas por el enemigo. Y debía hacerlo con
un absoluto dominio de sí mismo, seguro de que de-
fendía algo más valioso que su propia existencia. Por
eso el triunfo decisivo no se alcanzaba sobre el enemi-
go, sino sobre sí mismo, dominando en el momento
extremo el temblor de las rodillas y los brazos, el
castañeo de los dientes, el endurecimiento de las
mandíbulas; en suma, controlando el temor a la
muerte, obteniendo un triunfo espiritual en medio
de lo que podía ser un desastre material. “La gente
pensará que está usted aferrado a la vida”, se decía a
manera de argumento contra los indecisos y los va-
cilantes, y éstos comprendían que era una infamia
en un mundo en el que la hombría exigía mostrar un
desdén sereno, aun ante la pérdida de la propia
existencia.

Aunque no todas las autoridades del honor eran
tan inflexibles como Landi, para quien las fechorías de
la lengua sólo se curaban con la espada, práctica-
mente todas concordaban en que el mentís, cuando
podía ser revocado, era la parte más difícil de restau-
rar de todas las acusaciones de palabra. Colocaba al
caballero en una posición difícil, bajo la sospecha de
cobardía, o bien como carente de juicio por haber
precipitado el mentís, y como tímido además, porque
había debido retractarse. La importancia de esta de-
cisión puede estimarse por el hecho de que revocar el
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mentís dado, cancelaba automáticamente cualquier
otra ofensa de palabra o acto con que hubiese sido
acompañado.

En sí mismo, el procedimiento de revocación era
sencillo; como en todas las ofensas mutuas, uno de los
dos caballeros debía tomar la iniciativa. Normalmente
debía tratarse de aquel que recibía el mentís, porque
había sido el primero en ofender, salvo que pudiera
probar que había actuado en broma. El procedimien-
to usual para hacer la paz después de un mentís,
consistía en que aquel que lo había dado pedía al otro
repetir su expresión original; éste lo hacía y agrega-
ba sus excusas, por ejemplo que había sido presa de
una irritación incontrolable. Entonces, el primero re-
tiraba el mentís diciendo que, por un momento, había
creído que aquel hablaba deliberadamente. Pero para
llegar a este sencillo proceder se requería de un tacto
infinito, que permitiera a los caballeros retractarse
sin caer en el deshonor. Los caballeros, en efecto, abo-
rrecían retirar las palabras dadas. Todas las autori-
dades se empeñaban en demostrar que dar satisfac-
ción no era un proceder de villanos, pero ello debía
hacerse de tal modo que en ello no pudiera surgir una
nueva afrenta, o la acusación de habérsele humillado
en demasía, por eso sugerían al ofendido que acep-
tara la menor satisfacción, aun si la justicia estricta
le permitiera reclamar mucho más.

Las dificultades comenzaban porque había una
desigualdad de origen. Aristóteles, quien con frecuen-
cia aportaba los argumentos del honor y de la virtud,
había afirmado que el ofensor arrebataba algo al ofen-
dido, y que aquel tiene en su haber algo de lo que éste
carece, y que debe serle restablecido. El grado exacto
de esta deuda era determinado por la compleja gra-
mática de la ofensa, en particular por la motivación del
que ha ofendido. Algunos autores aceptaban que la
retractación recurriera a excusas tales como que
había actuado en broma, que estaba fuera de control
y que no había podido autoimpedírselo, pero otros
como Mutio Iustinopolitain exigían al caballero que
asumiera sus palabras, las confesara y luego ofrecie-
ra satisfacción. A medida que el índice de culpabi-
lidad aumentaba, la excusa simple cedía su lugar, sin
embargo, a un complejo proceso de remisión.

Remisión es el acto voluntario por el cual el ofensor
se coloca a sí mismo bajo el poder de la parte ofendida,
de manera que éste pudiera ejercer cualquier castigo
que deseara. Tenía un preocupante aspecto de sumi-
sión, porque otorgaba al ofendido el mismo poder que
el que un padre tenía sobre sus hijos, o un amo sobre
sus sirvientes. Pero era indispensable porque las
autoridades consideraban que si el ofensor no era
castigado al menos con palabras ofensivas, no había

ninguna restauración del honor, y ambas partes eran
sospechosas de colusión. Los más exigentes del siglo
XVI proponían “que el ofensor se rindiera a sí mismo
con su espada, confesara que había sido un villano y
se arrodillara a esperar un castigo. Los más devotos al
código del honor, exigían incluso que el ofensor,
cuando se lanzaba a los pies del enemigo, portara en
el cuello una cuerda, con la cual podía ser estrangu-
lado” (cfr. Bryson, 1935: 97).

No todos llegaban tan lejos y, en todo caso, más
adelante la satisfacción podía realizarse mediante el
intercambio de tarjetas cuidadosamente equilibradas,
de una de las cuales, emitida por un supuesto ofensor,
Scipión Dupleix (1602), ofrece un modelo:

señor, habiendo sido mal informado y habiendo creído

con una cierta ligereza que usted hablaba de mí con des-

precio (o alegando cualquier otra excusa), impulsado por

la cólera y el arrebato, le he dicho palabras de las cuales

con todo derecho usted se ha sentido ofendido e irritado.

Lo que yo no hubiese hecho si la pasión me hubiera per-

mitido informarme mejor y hablar de otro modo. De ma-

nera que estoy extremadamente atribulado, suplicándole

me disculpe; seguro de que usted es una persona de

honor y de valor, de quien no se debe hablar sino con el

mayor de los respetos, y que no carece de medios y de

coraje para resentirse contra aquellos que osaran dudar-

lo. Le ruego olvidar el pasado y tomar nota de mi amistad

y de mis servicios hacia usted (Dupleix, 1602: 226).

En caso de aceptarse la revocación del mentís, para
preservar el equilibrio y no crear reyertas posterio-
res, una serie de precauciones adicionales debían cui-
darse atentamente, la más importante de las cuales
era, jamás obligar a nadie a decir “le ruego que me
perdone”, excepto en los casos en que hubiese una
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gran desigualdad entre las partes y que las injurias
hubiesen sido mucho más atroces y humillantes de
un lado que del otro, “porque la palabra ‘perdonar’
—escribe Dupleix— es odiosa a las personas de honor,
y hace muy inferior al que demanda el perdón ante
aquel a quien está obligado a solicitarlo” (Dupleix,
1602: 222).

Finalmente, si la satisfacción había sido alcanzada
por ambas partes, en el momento en que los implica-
dos o los testigos estuvieran obligados a referirse a la
conciliación de la disputa, debían hacerlo en términos
generales, con un tono de voz y de modo tal que el
recuerdo no removiera los sentimientos y no los irri-
tara nuevamente. Porque en el mundo del honor no es
sólo el presente cotidiano, sino también la memoria la
que establece el tribunal de la reputación. Los escrú-
pulos del honor exigen que todo recuerdo del agravio
sea recubierto por la discreción y el olvido, de manera
que el prestigio de ambos caballeros quede restable-
cido a los ojos de todos, y que sólo permanezcan las
promesas de amistad, las cuales renuevan la —por un
momento— amenazada unidad en torno a su clase.
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