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Paseando por Chiapas...
Acercamiento a una tipología de los terapeutas

tradicionales choles de Tila

MARÍA CRISTINA MANCA*

Prólogo

Pasear por Chiapas siempre me brinda una sensación

especial, cruzar parajes que he visto como viajera y

como etnóloga, reconocer lugares y amigos, colores,

olores y sonidos, caminar por la selva y por las calles

de San Cristóbal de las Casas me llena de una emoción

infantil y me transmite toda la magia de lugares sa-

grados, de espacios sin tiempo, aparentemente inmó-

viles, de personas sonrientes y coloreadas, del olor de

las tortillas que se mezcla al del incienso y de las velas,

de las letanías que se funden con los gritos de los

niños: rituales que pueden parecer improvisados, allí

en medio de la gente, entre las verduras del mercado

y afuera de la iglesia, pero que responden a una forma

de ser y a una visión del mundo que pertenece a los in-

dígenas chiapanecos.

“La tierra no es por ser solamente tierra, sino la

tierra tiene cuatro o cinco reyes que viven allí abajo”

me dijo una vez un curandero chol de Tila, explicán-

dome que toda la naturaleza está viva y habitada, en

constante comunicación con los seres humanos que

tienen con ella una relación que va más allá de las

generaciones.

El maíz, el alimento divino otorgado a los choles por

el Santo Padre Ch’ujtiat en los tiempos míticos, se

considera un alimento sagrado; la tierra, así como los

cerros, las cuevas, la selva, el agua, el cielo y el bajo

tierra son vivos y habitados. Todos los espacios pulu-

lan de seres: espíritus malignos y benignos, dueños

del lugar, divinidades míticas y almas de los difuntos

que conviven y dividen el mismo territorio. Entidades

malvadas, portadoras de mal tiempo, de desgracias y

de enfermedad pueblan el universo chol junto a pro-

tectores benévolos que, según el caso, apoyan u obs-

taculizan el trabajo del terapeuta tradicional para

solucionar problemas de índole social y/o biológica de

los miembros de la comunidad.

Esta relación cielo/tierra está presente en todo

momento en los rituales y sobre todo en los espacios

donde éstos se celebran: las cimas de los cerros y las

cuevas o los ojos de agua. Pero la explicación de la

constancia de esa relación se tiene que buscar en otra

parte del mito de origen de la sociedad chol: en la

oposición entre las fuerzas del bien y del mal que re-

producen la dialéctica vida/muerte (Marion, 1994:

100-101), dicotomía básica del pensamiento maya.

En el inframundo, los xibaj, mitológicamente seres

malignos y dueños de las cuevas que en la actualidad

se asocian con el “diablo”, dividen el espacio con los

wits chen , ayudantes desde los tiempos lejanos de

Ch’ujtiat —el Santo Padre creador de la estirpe chol—

e intermediarios entre éste y los hombres. Los prime-

ros se dedican a “espantar” a los seres humanos para

atrapar su ch’ujlel —el espíritu vital— y esconderlo en

sus habitaciones subterráneas, los wits chen tienen la

tarea de transmitir las oraciones del terapeuta a los

xibaj y “convencerlos” de restituir el ch’ujlel a cambio

de ofrendas y rezos.

En la selva, los ñek pasean esperando viajeros que

se encaminaron en espacios sagrados sin la debida

cautela o sin el poder necesario para atravesarlos,

para comer las lenguas de los hombres y los senos de

las mujeres. También se encuentra la “malamujer”* Escuela Nacional de Antropología e Historia.
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que seduce a los viandantes que buscan una relación

sexual fuera de los espacios de la comunidad y que los

castiga con enfermedades. Junto a ellos están los ik’al

o duendes, hombrecitos traviesos que se divierten en-

redando el pelo de las muchachas, haciendo carreras

con los caballos, transformándose en aire o en tor-

bellinos y extraviando a quien entró en la selva sin el

debido respeto al medio natural. Sin embargo, el es-

pacio de la selva puede ofrecer protección y ayuda

gracias a los ajaw o yum pañimil (Morales, 1984: 175),

los espíritus buenos que pueblan no solamente el

bosque sino las montañas, los cerros y los ríos.

Además las plantas, los animales: nosotros que

paseamos por la selva de Chiapas vemos solamente

árboles, flores, hojas y fauna, para un indígena chol

todo tiene su nombre, su propiedad terapéutica o su

uso culinario, todo puede ser tanto dañino como be-

néfico en el juego de las dualidades que rige su uni-

verso, así como cualquier animal puede ser un nagual,

el animal compañero de una persona de poder o vector

para transmitir enfermedades. En especial c’öncho, la

serpiente nauyaca, mortal personificación de los es-

píritus de las cuevas que hicieron su primera apari-

ción en la tierra bajo su semblante, y que, con su pe-

ligrosa ponzoña, puede provocar la muerte.

Esta estrecha relación que los mayas tienen con la

naturaleza se refleja en cualquier acto y momento de

su cotidianeidad, así como en sus innumerables ri-

tuales, entre ellos, en los terapéuticos.

El sentido de la enfermedad, y de la cura, está re-

lacionado con la idea de un universo equilibrado,

donde constantemente se dan relaciones duales entre

seres humanos y sobrenaturales; en donde constan-

temente las fuerzas del mal, personificadas en los

xibaj, siguen agrediendo a los seres humanos para

poder nutrirse de su alma; en donde el hombre tiene

que respetar ciertas “reglas”, venerar a divinidades y

espíritus, y donde los “errores” y “olvidos” se castigan

naturalmente con enfermedades. Cualquier malestar

y accidente, así como cada problema físico y emocio-

nal, se ven como un “signo” —nunca casual— para re-

flexionar sobre la conducta de uno mismo y de la co-

munidad. Curar es reexaminar actos, pensamientos,

sueños, es comunicarse con las divinidades del cielo

y del inframundo para saber en donde los xibaj es-

condieron el ch’ujlel del enfermo y poder así reincor-

porarlo a su dueño, es encontrar la causa que rompió

el equilibrio para restablecerlo nuevamente. Nunca es

fortuita y, además de ser una respuesta por parte de

las divinidades, la enfermedad puede ser provocada

por algún otro miembro de la comunidad que, a través

del xwujt, pide ayuda a los dioses, o por un chol que

“tiene pacto con los xibaj”.

La misma consulta y curación responden a este

tipo de necesidades: el terapeuta involucra en la te-

rapia no sólo al enfermo sino a todo su grupo familiar,

buscando la causa última que ha provocado el males-

tar. Enfermedad y sanación se socializan, saliendo de

la esfera privada, a menudo siendo el padecimiento

colectivo tanto en su causa como en su efecto. Los sín-

tomas orgánicos son los que menos interesan al mé-

dico tradicional indígena, el diagnóstico está hecho

con base en sueños, recuerdos, emociones tanto del

enfermo como de su familia y del terapeuta mismo,

todos se involucran en la enfermedad como desequi-

librio y trabajan para restablecer el orden nuevamen-

te. La consulta y la terapia no tienen vencimientos

temporales, pueden durar horas, días, a veces meses;

la relación entre quien está enfermo y quien cura se

convierte en un vínculo profundo que une a los espí-

ritus de la naturaleza y a las divinidades del cielo a

través del incienso, el tabaco, las velas, las estatuitas

rituales, el alcohol y los rezos.

Los terapeutas tradicionales de Tila

No todos los terapeutas tradicionales de Tila tienen el

poder y el conocimiento para reequilibrar el cosmos,

enfrentarse a los pobladores de las cuevas, congraciarse

con las divinidades del cielo y de la naturaleza y de los

santos católicos, en un unicum simbólico total y ab-

soluto de elementos autóctonos y foráneos integra-

dos en su particular lógica de pensamiento. Sola-

mente el xwujt, figura clave entre los terapeutas choles

—debido a su aprendizaje y reconocimiento social—,

puede curar las enfermedades de origen sobrenatural

y sobre todo diagnosticarlas.



María Cristina Manca

7

Él se mueve constantemente al interior de la dua-

lidad y domina ambas: espacio/tiempo, enfermedad/

curación, vida/muerte, norma/transgresión, público/

oculto, diurno/nocturno, mundo subterráneo/mundo

celeste, mundo humano/mundo animal, todas in-

cluidas al interior de una dialéctica más amplia orden/

desorden y vida/muerte. Su capacidad es enorme:

puede conectarse con el “mundo de abajo” y el “mundo

de arriba”, ser intermediario entre el enfermo, entre

quien manda la enfermedad y entre quien la cura,

puede cambiar de sexo, transformarse en animal,

diagnosticar a través de los sueños o interpretando

el flujo de la sangre en el pulso, curar problemas del

cuerpo, del alma (que puede separarse del cuerpo y

enfermar gravemente a los hombres), de la inter-

subjetividad (la relación del enfermo con su entorno

social) y todas las enfermedades de origen “sobrena-

tural”; el xwujt es quien está adentro y afuera de las

reglas establecidas, quien tiene la capacidad y el con-

senso social para poder manejar y jugar entre los

mundos y los elementos.

A diferencia de los demás terapeutas, el xwujt tiene

la capacidad de escuchar el ch’ujlel —sangre, espíritu

vital—, o sea, de “pulsar” al enfermo, sentir si el es-

píritu “está completo”, o está “muy bajo”, o “frío”, o

“caliente” o anda “muy despacio” (Pérez Chacón, s/f:

143), y emitir un diagnóstico, poder dar un nombre y

una explicación de lo que padece su paciente. Además,

aunque seguido esto es el papel del hablacerro y ha-

blatierra, puede comunicarse con las divinidades del

cielo y del inframundo y pedirles ayuda para llevar a

cabo la curación.

El tipo de aprendizaje de un xwujt es muy peculiar.

Generalmente se inicia con un sueño de “tener el don”

otorgado por el Señor de Tila —patrón de la cabecera

y famoso Cristo curandero— o a través de otras di-

vinidades que se le aparecen y empiezan a empujarlo

hacia el oficio al que sin duda está predestinado, es un

regalo otorgado por las divinidades para ayudar a los

compañeros enfermos, y es a raíz de esto que un

verdadero xwujt nunca pide dinero por su trabajo, sin

embargo acepta “obsequios” como comida o vestidos o

bienes de primera necesidad por parte de sus pacien-

tes más generosos; ir en contra de esta regla básica

implica perder la capacidad de curar y por consecuen-

cia el prestigio y “entrar en vergüenza”, o sea enfer-

marse de un grave padecimiento, pues la vergüenza,

que causa vejigas, pústulas y úlceras, cubre de señas

visibles para toda la comunidad a quien no logró pro-

fesar con humildad y valor su oficio divino.

Además de los sueños que revelan la predestinación

de un xwujt, existe otro tipo de “mensaje” que es la a-

parición de Ikhte, también conocida como la malamu-

jer —mujer maligna—, como el malestar de la mujer

negra y como “malos aires” —aires malignos—. La ma-

lamujer se refiere tanto a la enfermedad, como a un

xwujt que tiene la capacidad de transformarse en el

esposo o la esposa de la persona que quiere perjudicar

o “probar” y que se reconoce porque siempre se viste

de negro. Este mal se presenta con más frecuencia en

aquellos que están destinados a ser xwujt —es una

especie de señal/prueba-, y en los blasfemos, que

ofenden a las divinidades. Los dos casos parecen ser

dos ejemplos de ruptura: el primero en el sentido de

un cambio de status, una primera prueba para pasar

de una situación cotidiana a una investidura especial:

la de xwujt, así como el primer paso para medir el

poder, el valor y la humildad de un chol y la pauta para

decidir si puede seguir adelante con la enseñanza. En

el segundo caso, aquellos que no respetan a las divi-

nidades serán “castigados” por estas últimas que,

apoyadas por la misma comunidad, les mandarán la

malamujer.

En las dos ocasiones la malamujer se acerca con el

propósito de seducir y de proponer un acto sexual a

menudo fuera de los confines lícitos y en lugares y

circunstancias que los choles consideran “prohibidos”

para llevar a cabo relaciones sexuales. Si la persona a

quien se acercó la malamujer se da cuenta de quién es

realmente ésta y escapa, se enfermará no tan gra-

vemente y un buen xwujt logrará curarla con un baño

de yerbas para enfriar al enfermo aparte de los rezos

y objetos rituales, ya que por la cercanía con la mala-

mujer ha acumulado demasiado calor. Al contrario, si

se deja seducir y tiene relaciones sexuales, las conse-

cuencias serán tremendas: el engañado se vuelve in-

mediatamente de color negro-morado, se enfría rápi-

damente y a través de dolores atroces lo alcanza la

muerte. Son contados los casos, así me han contado

los choles, de que un xwujt logre salvar a un enfermo

de malamujer y se da solamente cuando la curación se

lleva a cabo muy pronto y se calienta velozmente al pa-

ciente tallándolo con animales que tengan la piel, el

pelo o las plumas negras: pollos, gallinas, perros o

gatos y con la aplicación de las piedras calientes del

fogón de la cocina, exactamente aquellas en que habi-

tualmente se cuecen las tortillas.

Después de conocer a la malamujer y haber percibi-

do las fuerzas del mundo del “mal” en contra de quien

tendrá que luchar, el aprendiz tiene que decidir su

camino. Si se rehusa a cumplir con el oficio de curar,

otorgado por las divinidades, generalmente seguirá

teniendo sueños que se van convirtiendo en pesadi-

llas y otras señas o “empujones” que a menudo no son

muy agradables —puede tratarse de enfermedades o

muerte de hijos— para convencerlo de no desperdiciar
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su “don”. Al contrario, si decide recorrer el viaje hacia

el conocimiento, como siguiente paso tendrá que vi-

sitar el Señor de Tila en su iglesia y llevar ofrendas

“para sacar la virtud”, y llevar las promesas en los

templos de Bachajón, Chilón y Yajalón. Una vez que el

aprendiz rezó a las divinidades del cielo, el camino es

hacia el inframundo, para conocer y pedir permiso a

los espíritus de la cueva, del bajo tierra y de toda la

naturaleza. El ritual de paso que se lleva a cabo em-

pieza con la entrada en la cueva de Tumbuluch y se

concluye con el aprendizaje con Uran, dueño de los

animales, del cerro, de los rayos, que vive en una cueva

escondida arriba de un monte y que, además de pro-

porcionar varios días de enseñanza “teórica”, se en-

carga, y esto es nada más una primera hipótesis, de

presentar al alumno, si todavía no lo conoce, a su ani-

mal compañero. De hecho, según cuentan los choles,

todos tienen “tonal”, sin embargo nada más los hombres

de poder, o sea los xwujt tienen su nagual y pueden

tomar sus semblantes.

Regresando al hogar, el aprendiz tiene como última

tarea para terminar su enseñanza la de poner en prác-

tica los conocimientos “teóricos”: largos rezos en los

rincones de la casa, a escondidas de cualquiera para

aprenderlos bien, después de reconstruir mentalmen-

te tiempos, acciones, espacios y elementos rituales.

Finalmente el xwujt está listo para empezar su cami-

no de terapeuta. Generalmente no es él quien busca a

los enfermos, sino ellos mismos los que se presentan,

puede suceder el caso fortuito de un enfermo que no

encuentre a nadie disponible para atenderlo, o algún

miembro de la comunidad que padezca de un mal in-

explicable y que nadie sepa curarlo, así que él tendrá

la posibilidad de demostrar sus capacidades y, si logra

sanar a su primer paciente, será la misma comunidad

que le confirmará el status de xwujt.

En el caso de llevar a cabo un ritual terapéutico, el

xwujt después de “pulsar” y emitir su diagnóstico es-

cuchando el ch’ujlel del enfermo, volverá a recorrer

todo el camino que hizo en su aprendizaje: acompa-

ñado por el hablatierra llevará ofrendas al Señor de

Tila, representante de las divinidades del cielo, orando

en la iglesia de la cabecera para pedir permiso y dis-

culpa y poder así empezar la curación, seguirá el viaje

en el inframundo, en donde penetrarán en la cueva de

Tumbuluch para comunicarse con los xibaj. Poste-

riormente rezarán a la tierra, a sus reyes los wits chen

para que los ayuden a recuperar el ch’ujlel del enfermo

proponiéndoles un trueque: maíz, frijoles, algario, ajo,

trago, velas, incienso a cambio del espíritu atrapado

en las habitaciones de los xibaj. Solamente después

de este recorrido el xwujt lleva a cabo el ritual de cura-

ción concentrándose en la enfermedad de su paciente.

Sin embargo, es importante subrayar aquí que, in-

dependientemente de cualquier malestar que sufra un

chol, siempre el xwujt realiza antes una curación de

“espanto”. Cualquier padecimiento tiene como pre-

supuesto la pérdida del alma, del ch’ujlel, o sea de la

agresión, hoy como en los tiempos míticos, de los xibaj

que siguen nutriéndose del espíritu vital de los choles,

amenaza constante en su vida cotidiana, perpetuación

del enfrentamiento entre fuerzas del bien y del mal.

Aunque los choles hablen de “curanderos”, “yer-

bateros”, “xwujt” de manera muy parecida, existe una

profunda diferencia que es la capacidad de diagnosti-

car y el poder, el valor y la humildad de comunicarse

con los demás mundos y con sus habitantes. Además,

el tipo de aprendizaje de curanderos y yerbateros es

bastante diferente del de un xwujt. Los primeros dos

generalmente aprenden su oficio con algún pariente

que se dedica a curar y, acompañándolo desde tem-

prana edad, van conociendo los secretos del arte te-

rapéutica.

Tanto curanderos como yerbateros se dedican más

bien a curar enfermedades que ya han sido diagnos-

ticadas por un xwujt o padecimientos que los choles

mismos consideran como exclusivamente biológicas,

que no tienen implicaciones con los demás mundos,

con las divinidades y con los espíritus. Tanto los yer-

bateros como los curanderos tratan a sus pacientes

con plantas medicinales para uso interno y externo,

masajes en todo el cuerpo o en la región enferma con

aceite, grasa y huevo, baños de agua tibia y caliente

con o sin yerbas, tés, decocciones de plantas y vento-

sas, añadiendo últimamente otros recursos como son

las inyecciones de vitaminas, analgésicos y antipi-

réticos. El aspecto ritual es marginal, no utilizan con

tanta frecuencia los rezos, ofrendas y ensalmos y,

junto con las técnicas mencionadas arriba, curande-

ros y yerbateros se dedican a largas charlas con el en-

fermo para apoyarlo a solucionar problemas de índole

familiar y comunitaria y se preocupan de restablecer

el equilibrio frío-caliente, sin entrar en comunicación

con divinidades y espíritus.

Hablatierra/hablacerro

Los “hablatierra y hablacerro” tienen un papel aparte;

son personajes que no gozan de una reputación espec-

tacular, pero su presencia tiene un gran peso en las

curaciones. Ellos son el brazo derecho de un xwujt y

se ocupan de rezar a las divinidades del cielo, del in-

framundo y de la naturaleza antes de que empiece la

curación; de preparar el “repuesto” —la ofrenda— que

se brinda a los habitantes del bajo tierra en las cu-
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diferente y según sus capacidades, se apoyan, se

unen, colaboran o compiten, sin embargo entre todos

reconstruyen la profunda relación que mantienen los

choles con el espacio que los rodea y con sus habitan-

tes y la vinculación del medio natural y sus pobla-

dores con los mismos choles.

Vida y muerte, bien y mal, frío y caliente, salud y

enfermedad conforman algunas de las series binarias

que permean el pensamiento y la visión del mundo de

los choles de Tila, hoy como en el tiempo de sus ante-

pasados, clasificando y ordenando su universo en

donde las enfermedades siguen siendo el resultado de

la violencia de los xibaj hacia los seres humanos y en

donde el xwujt tiene un papel fundamental para diag-

nosticar el padecimiento, luchar en contra del mal y res-

tablecer el equilibrio y la salud, conciliándose con los

seres del cosmos dueños de la vida y de la historia chol.

raciones de “espanto”; de ofrecer aguardiente a los

rumbos cardinales esparciendo simbólicamente el lí-

quido en las cuatro esquinas de la casa y en su centro;

de encender las velas como forma de comunicación

entre los mundos: de abajo y de arriba; de ahumar con

el incienso y el tabaco; de asesorar a la cocinera que

mientras se desarrolla la curación se encarga de pre-

parar la comida para cerrar el ritual terapéutico y de

preparar, cuando se necesiten, baños de yerbas y pó-

cimas a base de caracoles, conchas, víboras y tortu-

gas. Suelen ayudar el xwujt en el ritual apoyándolo en

todo lo que necesita y se despiden de las divinidades

al final de la curación “agradeciéndoles y pidiendo

perdón y ayuda para el enfermo y su familia”.

Los rezadores

Los rezadores —hombres y mujeres— de Tila son ge-

neralmente los tatuches, los abuelos, personas ya

grandes que se destacaron en la comunidad por sus

conocimientos y que ocuparon varios cargos religio-

sos en el curso de su vida. Habitualmente son también

xwujt o hablatierras o parteras, mostrando un gran

conocimiento y una fuerte influencia en la comuni-

dad. Son los que tienen la capacidad, la sabiduría y el

poder para “hablar” con el Señor de Tila comunicándo-

le los deseos, preocupaciones y “promesas” de los

seres humanos comunes y corrientes que no tienen

las palabras justas y el conocimiento para hacerlo.

Las parteras

En el trabajo de campo que llevé a cabo en Tila, me

percaté de tres distintas clases de parteras: xwujt, co-

madronas y parteras.

Las primeras —hay algún partero pero la mayoría

son mujeres— son xwujt que, además de diagnosti-

car y curar, saben atender un parto. Las segundas se

dedican nada más a “aliviar” mujeres sin tener el co-

nocimiento necesario para otras cosas y no se dedican

de tiempo completo, nada más apoyan en los casos en

que no haya una especialista disponible en el momen-

to. Las parteras son las que, además de ayudar a la

mujer a dar a luz, se preocupan de su cuidado desde

los primeros meses del embarazo y del cuidado del

recién nacido hasta que tenga los tres meses terminados

con la tercera levantada del paladar, curan a los niños

de las enfermedades “naturales” y cualquier problema

genital tanto en los hombres como en las mujeres.

Así pues, curanderos, parteras, xwujt, comadro-

nas, yerbateros, hablatierras y rezadores, de manera
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