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En compañía de los espíritus

EDUARDO ESPINOSA*

A Osvaldo Domecq, ibaé.

A Esther Albuerne, ibaé.

Mefistófeles - Tus sentidos, amigo mío, van a

disfrutar más en esta hora que en el

transcurso monótono de un año. Lo que van

a cantar los amables Espíritus y las bellas

imágenes van a hacerte contemplar no serán

ciertamente vanas ilusiones mágicas: se de-

leitará tu olfato, gozará tu paladar y hasta el

corazón acabará por extasiársete. Y para ello

no necesitamos preparativo alguno, puesto

que estamos reunidos. ¡Ea! ¡Empezad!

Fausto de Goethe

Al escribir estas lineas evoqué con mucho cariño a los

creyentes de las religiones afrocubanas que abrieron

mi experiencia al fenómeno del contacto con los espí-

ritus. Para los que ya están muertos ibaé; para los

vivos, aché.

Con cariño los recuerdo a todos. Vienen a mi me-

moria con un sentimiento más allá del puro agra-

decimiento que siente el especialista al que ellos le

permitieron entrar en sus casas y en sus vidas. Ya

colocado en ese espacio de convivencia, más que en-

tregarme a la rigurosa reflexión intelectual, me di a

experimentar, a sufrir, a sentir, en mi propia vida el
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influjo de los dioses, los espíritus y las materias de

poder —los tres tipos de entidades sagradas de estos

cultos—. La intensidad de las emociones creció en mi

ser y una disposición mental para representarme la

inefabilidad de la influencia sagrada que recaía sobre

la finitud de mi persona se apoderó de mis más íntimos

sentidos para orientar la existencia. Nada de esto lo

hice por una prueba de laboratorio antropológico con

mi propia persona, por dramatizar un desdoblamien-

to en el otro. Sólo se trató de asumir una vocación por

el contacto con lo sagrado que me venía de infancia y

familia. Con esa experiencia crecí como hombre, hice

amigos entrañables y pude retornar a las cavilaciones

intelectuales repitiendo siempre para mi interior una

idea del Fausto de Goethe que nos revela que la teoría

es gris, que no hay como el árbol verde de la vida.

Por aquellos días viví con intenso fervor ese senti-

miento de estar permanentemente en compañía de los

espíritus que afecta a todo creyente afrocubano. No

era la primera vez que ante mí se presentaba un mé-

dium, que veía la intensa transformación sicológica de

los caballos de santo, que escuchaba revelaciones

venidas de seres ancestrales que rondaban nuestra

efímera presencia en la vida. Pero en esos momentos

la vehemencia que me sacudía ponía todo mi ser en la

contemplación de lo que hasta entonces había sido

para mí una extraña fiesta de la imaginación, para

convertirla en mis adentros en un lazo poderoso que

me une al mundo y a los hombres. Al confesarle esta

sensación a mi padrino de religión, él me decía que era

porque en mi destino la fe religiosa produciría una

mudanza, con el impulso de lo espiritual saltaría

hacia una fase totalmente distinta en mi vida en la

que enfrentaría delicadas pruebas y desarrollaría
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capacidades que estaban latentes en mi carácter. Hoy,

advierto sus palabras de indicación y consejo. Retorno

a la intensidad de aquellos tiempos de descubrimien-

to de la realidad de los espíritus. Y en mi conciencia

una feliz expectativa ante las transformaciones que he

experimentado, me traen a la boca el sabor de un verso

de Machado que dice del corazón que espera hacia la

luz o hacia la vida.

La rebusca de la humanidad de mis informantes

me hizo caer en la cuenta de que algo más allá de mi

pesquisa antropológica me ligaba por designio a la

coprensión de la trascendencia sagrada. Fue enton-

ces que los espíritus comparecieron ante mí con el

realismo con que los concibe la mentalidad religiosa

afrocubana. Sólo pudo ser así cuando afronté los

contactos con este tipo de ser sin temor y sin los re-

milgos folkloristas que sienten por esos temas la raza

de intelectuales cubanos de la que provengo. Enton-

ces, escuché sus voces. Los vi en la intimidad de mis

sueños. Retumbaron en lo recóndito de mi conciencia

sus revelaciones. Los constaté hasta en cada momen-

to de mi vida. Hay quien diría que hablar así de los

espíritus es el resultado de una mente sugestionada

que sustituye con fantasmagorías la realidad de la que

pretende sustraerse. Yo con reserva respeto esas opi-

niones, empero no son las mías. El sentido de reali-

dad que los creyentes afrocubanos le dan a las ánimas

de sus antepasados los siembra en el reino de este

mundo, los afirma y los constituye en hombres que

luchan por transformar el orden de cosas de su per-

sonalidad y de sus obras.

1.

La religión es una forma de reafirmación del hombre

en la realidad social. Constituye un modo de existen-

cia en la concurrencia con los otros. Digo esto y pienso

cuán útil fue a la humanística la consideración de

Durkheim (1995) acerca de la vida religiosa. En su

estudio del totemismo asistimos a ese festejo de las

disposiciones y los estados de ánimo —ethos— que

años más tarde Geertz (1989) señalaría como la clave

del proceso de simbolización de lo sagrado que orienta

al hombre en el mundo. Entre esos estados tramados

por la mente religiosa se funde una concepción gene-

ral del mundo, que organiza la precariedad de la finita

existencia humana en un cosmos sagrado (Berger,

1971). La representación de la trascendencia de ese

cosmos estabiliza la presencia del creyente en sociedad:

La religión logra una legitimación tan efectiva porque re-

laciona las precarias construcciones de la realidad efec-

tuadas por las sociedades empíricas con la realidad

suprema. Las tenues realidades del mundo social se

fundan en el realissimum sagrado, que está, por defini-

ción más allá de las contingencias de los significados y la

actividad humanos (Berger, 1971: 48).

La religión se constituye en un sistema de símbo-

los (Geertz, 1989). Ellos proporcionan una informa-

ción que estabiliza la conducta humana frente a una

precariedad cósmica, un caos, que puede llegar a ser

desconcertante.

Como cualquier otro, el sistema de símbolos re-

ligiosos afrocubanos contribuye a la orientación del

hombre frente a las crisis vitales y los problemas

existenciales. La concepción general que reposa en el

fondo de estos símbolos nos explica la precariedad de

la salud, de la tranquilidad sicológica y del desenvol-

vimiento social. Estos dones de la plenitud vital son

inestables y efímeros, el hombre debe luchar de con-

tinuo por restablecerlos en medio de las distintas

contingencias que alteran su ciclo de vida: enferme-

dad, muerte, accidente, lesiones, cambios de edad y

actividad social, contrariedades en su convivencia con

los otros y en su integración en las relaciones sociales.

Estas perturbaciones colocan a la persona ante un

conjunto de interrogantes sobre la oscilación entre el

bien y el mal, el sufrimiento, la finitud de la existencia

y la limitación de las capacidades del individuo. Supe-

rar orientadoramente esas preguntas y las perturba-

ciones que de ellas derivan es finalidad esencial para

los hombres que se entregan al cultivo de la fe reli-

giosa. Ella es la que revela el destino personal de cada

hombre, destino que está sujeto al influjo particular

que sobre su vida marcan los dioses, los espíritus de

los antepasados y las materias de poder asociadas con

las deidades. Es de cara a esas entidades sagradas, en

contacto sagrado con ellas, que el creyente afrocuba-

no procura la restauración continua de su salud, su

tranquilidad y su desenvolvimiento.

Para este hombre de fe, si tan precario son los do-

nes de la plenitud vital, tan continua es la lucha por

restablecerlos. Esta consecución se logra a base de la

relación con los poderes sagrados que el creyente se

representa en su sistema de creencias, una continui-

dad que se logra a través del rito, de la “conducta con-

sagrada” (Geertz, 1989: 107). Por ello, para el creyen-

te, la vida ritual empieza con sus primeros pasos de

consagración, alcanza la iniciación en los más altos

misterios de la religión y concluye con su muerte. La

vida de un creyente es un proceso ritual continuo, que

también se extenderá por el amplio universo de las

prácticas que lo unen a la sociedad. Esta continuidad

se producirá tanto en los ceremoniales masivos a los
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santos católicos y en los homenajes que se rinden en

las casas templo como en las liturgias que ha de seguir

en su vida privada con una periodicidad de un día tras

otro; tanto en las celebraciones rituales dirigidas a

los dioses y espíritus como en la ritualización de la

creencia en el poder superior de lo sagrado, que sigue

en cada momento de su vida, sobre todo en aquellos de

mayor intimidad (Malinowski, 1982: 64). Los modos

de acción de los ritos (Durkheim, 1995: 32) se extienden

por toda la existencia del creyente afrocubano en el

mundo, eso lo diferencia del curioso, del aleyo y del

cliente.

Amanecer en la casa de un creyente y pasarse en

ella todo el día es observar el transcurrir de una vida

cotidiana en el que, en el hacer de las cosas diarias, se

apela a los poderes sagrados. Quizá un largo tiempo

separe a este hombre de las ceremonias al lado de

hermanos de fe o de las celebraciones multitudina-

rias; pero en la intimidad de su hogar se le ve afanado

en la organización de homenajes a las deidades, des-

de la fiesta y el sacrificio hasta la sencilla ofrenda de

flores, tabaco, coco, aguardiente, dulces y otros.

Cuando el lunes principia la semana afrocubana el

fiel de la santería convocará al primer dios de su re-

ligión, Elegguá, para proporcionarle todas las cosas

que esa deidad ha de comer. Baños lustrales, limpiezas

purificadoras, enjuague de perfumes y esencias y la

elección de ropas adecuadas prepararán la presen-

tación de su persona ante el mundo social. Con eleke

al cuello, iddé en la muñeca y resguardo fortificado

en el bolsillo, empezarán sus pasos por el mundo de la

convivencia. En el transcurso del día algún recuerdo

puede traerle a la boca el nombre de un antepasado y

con respeto dirá ibaé. Observará tabúes e indicaciones

derivadas de las revelaciones de los seres superiores

durante su andar de sol a sol, y cuando ponga la ca-

beza en el sueño que le deja el final de la jornada, las

imágenes de ese momento de reposo le revelarán

mensajes venidos de un más allá de su experiencia.

En la continuidad de la vida religiosa el creyente

afrocubano debe desarrollar facultades para comu-

nicarse con los seres superiores. Estas facultades lo

orientan hacia la puesta en contacto con otro estado.

Otra energía y otra representación mental tendrá que

desplegar para contactar fuerzas cósmicas que tras-

cienden su experiencia común, ordinaria, profana

(Eliade, 1994: 17). Es por ello que estas facultades

tendrán un carácter extraempírico y extrasensorial.

Ellas se lograrán en el continuo ejercicio ritual que co-

necta la existencia humana con la trascendencia de

las fuerzas que se representan como rectoras de esa

existencia, un dominio del cosmos legitimado por los

mitos, las leyendas y la propia memoria cultural que

comparten los creyentes entre sí; pero, al fin y al cabo,

un imperio trascendente a la constatación de los sen-

tidos y el registro empírico deberá simbolizarse con un

acrecentamiento del trabajo con las disposiciones de

la mente y los estados de ánimo que, en definitiva, se

logra con el proceso de entrenamiento litúrgico. Este

proceso debe producir una abertura (Eliade, 1994:

145-146) del cuerpo y de la residencia del hombre en

la tierra. Tal abertura amoldará los sentidos y la per-

cepción del entorno a la concepción de que se vive en

un mundo rodeado de ánimas, de que la vida misma

es una presencia espiritual. Es necesario que la idea

de una trascendencia que domina el destino de la

persona encarne en su cuerpo y se le haga presente en

todo lo que le circunda. Así, en su disciplina ritual, el

afrocubano se somete a los traumatismos iniciáticos.

En ellos, las heridas físicas y las dramatizaciones del

nacimiento simbolizarán aberturas de la gracia de la

persona a la influencia cósmica de dioses, espíritus y

materias de poder.

Para la colocación extraempírica y extrasensorial

del creyente afrocubano ante lo sagrado es esencial la

potencialidad de una múltiple relación del hombre

con las ánimas. Esta potencialidad es reveladora de la

abertura a lo trascendente y del consenso colectivo

necesario para la eficacia simbólica (Lévi-Strauss,

1992) de la acción del poder superior. El traumatis-

mo que sobre el cuerpo y el entorno de la existencia

marca la experiencia de contacto con los espíritus,

produce aberturas físicas que veremos más adelante,

las cuales abren las puertas de la percepción y la dis-

posición del creyente a una situación de contacto con

el poderío de ánimas que le seguirán más allá de los

rituales específicos, energías espirituales que desde

su posición invisible actúan en cada paso, en cada

hecho de la existencia de la persona. De qué manera

se produce este influjo espiritual sobre los vivos, es

algo que explicaremos en el caso de la variante reli-

giosa de la regla de ocha (santería) cubana ligada a los

cultos de palo monte.

En el rito y los efectos de ritualización de las creen-

cias que éste deja para la experiencia cotidiana, se ve-

rifica la eficacia simbólica de la creencia en los pode-

res superiores. La variante religiosa que presentare-

mos tiene varios ritos dedicados a los muertos. Dentro

de los ritos más complejos que se dedican al culto a

sus dioses u orishas, la invocación, conjuro y exorcismo

de los espíritus es indispensable. Las más elementales

liturgias y hábitos sagrados que el creyente debe ob-

servar como ritualización de sus creencias en su vida

cotidiana, están marcados por la convocatoria a los

antepasados. Toda la vida ritual está bajo el impe-

rio apodíctico de la experiencia suprasensible de la
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comunicación con los espíritus que converge con la

idea general de ese influjo sagrado sobre el destino

personal. Así se fusiona mundo vivido y mundo ima-

ginado. El intenso contacto con las ánimas que re-

vuelven los cuerpos de los médium, que causan el

arrobo de los que escuchan sus revelaciones, las des-

cargas de palabras y acciones de los posesos sobre los

presentes en la ceremonia, la intensidad con que ac-

túan quienes conjuran la presencia de un espíritu

dañino, los mensajes extrasensoriales que a solas

recibe el creyente, las incertidumbres que crean los

enigmas de la adivinación que quedan por resolver

con la voz de los finados, y el sentido de respeto y dolor

que modula la enunciación del oficiante cuando invo-

ca a sus antepasados, están fundidos a la concepción

general que se tiene de estos seres por su papel en la

determinación del hado de la persona, finita y par-

ticular, en el orden cósmico.

Esta fusión de lo vivido y lo imaginado da efectivi-

dad a la acción de estas ánimas y las coloca con sen-

tido de realidad en la vida de los creyentes. No sólo

para aquellos que prestan su materialidad a los an-

tepasados en extático trance. Todos los fieles que se

someten a esas prácticas místicas reciben impactos

que cimbran su cuerpo, vivo, ante la presencia de los

muertos que hablan de los misterios de la vida, que

escudriñan los problemas que afectan a los que en

esta hora tienen su efímera y complicada residencia

en la tierra. Flagelaciones, sahumerios, intensidad de

la música sacra, desgarraduras de sus vestimentas,

contactos con una energía fuera de lo común del

cuerpo de los médium y otros tantos traumatismos

entre los que se puede señalar la enardecida palabra,

que puede llegar a ser atrevida e insolente, meten al

cuerpo y al lugar de la persona en el mundo, en la

esfera, donde se experimenta el poder de las ánimas.

Es decir, para el fiel que no es poseso también hay

una experiencia de apertura hacia lo sagrado, la cual

marca su corporalidad y su colocación en el mundo.

Nunca había caído en cuenta de qué era lo que daba

sentido de realidad a la presencia cósmica de los espí-

ritus en la vida de los creyentes, incluso en mi propia

vida. Tenía un conocimiento que entre lo libresco y lo

vivencial no se había movido de las primeras pala-

bras que Lydia Cabrera señala en el capítulo II de El

Monte (1989: 31): “‘Donde menos se piensa, hay un

espíritu.’ ‘No los veremos, pero nos estamos codeando

con los muertos y con los santos a todas horas.’ Nues-

tros negros están convencidos de que vivimos rodea-

dos de espíritus, y de que a su influencia se debe

cuanto malo o bueno les sucede”.

Hasta que un día, al reflexionar sobre hechos de la

vida religiosa entre creyentes afrocubanos, llegué a un

consenso colectivo que reproducía el significado de la

eficacia de la comunicación con los espíritus. Se tra-

taba de una noche en casa de mi padrino. En su patio,

me había acomodado en una hamaca para conver-

sar con varios creyentes, aleyos y clientes que habían

llegado de visita. Miraba a lo alto del firmamento lleno

de estrellas. En frente una hoguera nos reunía a todos

y salvo una vela era la única luz que permanecía en-

cendida. “La oscuridad que es buena para tratar con
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espíritus” —según decía uno de los presentes con

probada experiencia en el culto— trajo hasta la media

noche el tema de las ánimas.

Allí cada cual platicaba sus experiencias sobre los

espíritus, tanto las propias como las que habían re-

cogido del anecdotario de otros creyentes y de las le-

yendas difundidas en el ámbito local. Un ejercicio de

oralidad lleva a aquellos hombres a mostrar ante sus

interlocutores las crecidas transformaciones corpora-

les de los médium para enfrentar a espíritus malignos.

La palabra, que en estos casos no iba sola, se acom-

pañaba de las muestras gestuales de las contiendas

dramatizadas con esos seres. Mi padrino y un expe-

rimentado palero nos contaban de las vivencias que

tienen el tata nganga, el mayordomo y el iniciado

que pide nganga cuando se internan en la ceremonia

nocturna en el cementerio. De ahí se pasó a la lucha

de fuerzas que el nganglero debe seguir con su prenda

para dominar al muerto que habita en ella. No faltó

quien contara, con una expresión entre el arrobo y el

pavor, sobre espíritus que se aficionaban a una perso-

na para causarle todo tipo de daños y problemas. Se

habló de un famoso caballo de santo que antaño había

hecho fama en la zona por la intrepidez y la fuerza fí-

sica que se apoderaba de él cuando lo montaba Oggún

Onile. Uno de los presentes, que lo había visto poseí-

do, relató las revelaciones que aquel mensajero de los

dioses le había hecho y, mientras lo hacía, recalcaba

la veracidad de sus palabras y cuánto de cierto le

habían pronosticado para un futuro, que en ese mo-

mento ya era pasado. Tornó la plática a hablar de las

transfiguraciones de las personas en trance y de todo

el efecto que creaban entre los participantes que se in-

miscuían en el culto. Cada cual imitaba grosso modo

esas transfiguraciones corporales, señalando la in-

tensidad con que se manifestaban esos seres. De

aquellos muertos que se posesionaban del cuerpo de

los médium, se elogiaba el de los espíritus de los an-

tepasados africanos. Se hablaba de un médium que en

la comarca pasaba el espíritu* de un africano, Cabanda,

quien había sido príncipe y brujo en su tierra y quien,

cuando venía a disertar entre los vivos, se pasaba de

seis a siete horas hablando, al punto de dejar exhausto

al médium, medio adoloridos a muchos participan-

tes en la sesión espiritual a quienes por sus faltas

e incredulidad reprendía con un bastón de mando, e

impresionados a todos por las limpiezas y revelacio-

nes que hacía. Alguien exclamó que la limpieza que un

muerto posesionado le había dado con humo de ta-

baco y aguardiente para aliviarlo de una enfermedad,

le había producido un desmayo que lo dejó en el suelo

sin fuerzas. Pero a la vez exclamaba lo milagrosa que

había sido la curación. Días después fue al hospital y

le encontraron una mejoría increíble por los médicos.

“Ya ustedes ven, parecía que no iba a hacer el cuento,

y mírenme aquí”.

El consenso colectivo se constituye en la interac-

ción simbólica entre los sujetos que de algún modo

participan de la vida religiosa. En esta transmisión de

experiencias significativas, estos hombres constru-

yen el sentido que tiene el impacto de los muertos en

la vida, así como la orientación para conducirse ante

esas entidades en el amplio espectro de la vida ritual

que los concreta, que les da realidad. Esta interacción

simbólica les dispone, en parte, para el traumatismo

que les produce la experiencia del encuentro con los

muertos, la cual, desde sus cuerpos y su lugar físico

y social en el mundo, les abre a tan trascendente con-

tacto. Pero digo que sólo en parte es una preparación

porque el choque mismo con la fuerza de los espíritus

es el único recurso que le hará ver a la persona los

seres invisibles que le rodean. Evoco entonces la pa-

labra de un anciano que junto a la lumbre con vigor,

apoyado firmemente en su bastón, contaba:

Yo nunca creí en esas cosas de espíritus (...) Siempre me

burlaba de los médium, decía que estaban locos. Hasta

que un muerto que pasaba un amigo de la casa me agarró

por los hombros que casi me mata y para que no me bur-

lara de él peleó a brazo partido con un ser que me traía

bastante mal de salud. Dijo quien de mi propia familia me

lo había enviado. Para eliminar la influencia de aquel ser

oscuro se hizo un trabajo muy duro con candela.

Después, me limpiaron con hojas muy tiernas que se

marchitaron al momento y con unos huevos de los que

salieron gusanos (...) Todas mis ropas las había roto aquel

espíritu hasta dejarme en cueros. Me hablaba de las cosas

que por entonces hacía, de mis hábitos, de mis faltas, de

los problemas entre la gente de mi familia y de mi enfer-

medad. Y yo lloré como un niño. Incontables veces me hizo

recitar oraciones y palabras en lucumí. Hasta que me

arrojó al suelo y allí le dio la batalla final al muerto malo

que me afectaba. Aquel hombre [el médium], un negro

chiquito, delgadito y viejo, me levantó del suelo donde

había colocado una firma y me lanzó por los aires. Aquel

cuarto quedó hecho un desbarajuste de cosas que se par-

tieron cuando caí del otro lado. Los presentes se lanzaron

contra la pared. Él soltó un grito que aún hoy se me erizan

los pelos cuando recuerdo y la candela subió que por poco

lo quema todo, pero no incendió más que las hierbas que

estaban colocadas en el suelo. Volvió a ponerme cascarilla

en la cara y las personas que lo auxiliaban me lavaron con

agua bendita. Vino un despojo final y sentí que mi vida

había cambiado con aquella experiencia. En los días que si-

guieron, hice al pie de la letra todo lo que el muerto me dijo

y me fue tan bien que en mi vida todo empezó a ser distinto.
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Aquella noche en que compartimos tantas expe-

riencias sobre los muertos, yo también sentí que mi

comprensión escatológica de la religiosidad afrocuba-

na había cambiado. No sabía por qué. A la luz de una

vela, cuando todos se fueron, hice anotaciones que

complemente al día siguiente. No analicé nada, pre-

ferí saborear aquellas vivencias compartidas entre

compañeros de una misma fe.

El trato ritual con los espíritus persiste en la me-

moria del creyente con todos los rasgos de impresio-

nabilidad que produce el crecimiento de las facultades

extraempíricas y extrasensoriales. Se le convierte en

una representación de instantes que lo ponen ante el

poderío infinito de los antepasados sobre su destino,

y lo que ello significa como hecho concreto será mate-

rial informativo que ha de compartir en la interac-

ción simbólica con los otros sujetos. Ese trasiego con

el sentido de realidad que se da a los muertos va a

engrosar la memoria colectiva que, a través de los

recursos de la evocación oral y gestual del drama con

las ánimas, vemos difundirse sobre todo en las pláti-

cas informales en las casas de culto.

Este trato con los espíritus hace que el hombre

sienta su poder sagrado por esos instantes de inver-

sión, de tránsito hacia otro estado. Pero sobre todo,

ya fuera de la vida ritual le seguirá acompañando esa

herida simbólica que le ha abierto cuerpo y lugar en el

cosmos, para sentir el influjo de las ánimas.

El propio rito le recordará de continuo que de no

ritualizar de manera apropiada su creencia puede in-

currir en un trastorno del orden sagrado de las cosas,

que podría trastocar su destino personal. El influjo

de los antepasados se le presenta como una realidad

en su vida. Cuando un creyente dice tener un cuadro

espiritual se refiere a que debe hacer invocaciones y

ofrendas a sus espíritus tutelares, que los debe convo-

car en sus rezos aunque ello sea para iniciar plegarias

a dioses (orishas) y que debe procurar la pureza de esas

almas con distintos procedimientos litúrgicos. Sabe

que para mantener esa protección espiritual debe dis-

poner entre los quehaceres diarios espacios para esas

atenciones; medir con intuición momentos de dificul-

tad en su vida ordinaria en que debe dar el delgado

paso de lo profano a lo sagrado para apelar al favor de

estas fuerzas, evitar otras influencias que rondan su

andar en la convivencia social que tantas impurezas

acarrea y, con ello, ser precavido en determinados

tratos y con determinada gente; someterse a una

continua purificación que le traiga la asistencia de

sus ancestros espirituales a sus problemas de salud,

tranquilidad y desenvolvimiento; obedecer a los ta-

búes que le impone el imperio de seres espirituales

bajo el que toma realidad su destino.

Con esto, la religión, bajo peligro de violación del

orden sagrado, de impureza para la persona e inde-

fensión cósmica en que puede caer, lleva los contactos

con los hechos de la experiencia más próxima, or-

dinaria, profana, al plano de los conceptos últimos

(Geertz, 1989: 114) con los que se representa el orden

teleológico de la inserción específica de la persona

dentro de un influjo cósmico, para el caso, el del cua-

dro espiritual. Hace tenue, pero peligrosa la frontera

que separa lo sagrado de lo profano. Crea un estilo

(régimen) de vida (Geertz, 1989) que le da realidad a

esas ánimas mas allá de los ritos en que se manifies-

tan con todo su poderío, que perpetúa en la vida ordi-

naria las transformaciones que la persona ha vivido

en la liturgia y que, en calidad de creyente, le hacen

volver al amplio proceso social que le preserva de la

invasión de lo profano en lo sagrado.

Este estilo de vida le da realidad al poder de los

antepasados. Impulsa al creyente a actuar conforme

a las influencias espirituales que rondan su existencia.

Se deriva de su contacto ritual con la trascendencia de

las ánimas, pero dirige la atención del individuo con-

creto a la observancia que debe prestarle a lo sagrado

para vivir armónicamente en su existencia ordinaria.

Es un estilo de vida constituido por tabúes, manda-

mientos, recomendaciones, consejas, principios. Ellos

orientan al creyente por ese mundo en que avanzan

sus trabajos y sus días. “La religión no es cosa del

templo, es algo que da firmeza para todo lo que se haga

en la vida”. Así me decía un babalawó para indicarme

cuán edificante era la religiosidad afrocubana para el

ser humano que lucha por mantener la salud física y

mental; por conseguir el pan, el techo, el vestido; por

mantener una adecuada convivencia familiar y so-

cial... Pensar que un creyente afrocubano es un brujo

de ceremonias es una imagen bastante difundida por

una literatura folklorista y de propaganda dirigida a

lectores extranjeros ávidos de las rarezas del trópico,

literatura que no cuadra con las realidades de la vida

religiosa. Aunque estas mismas letras, cuando han

hecho escarceos por el ámbito de la reflexión, hablan

de la falta de sentido de realidad de los creyentes, una

carencia que más bien sería imputable a su tipo de

escritura, que presenta la africanía religiosa de Cuba

como si fuese un exótico son para turistas.

2.

Hablar de religiones afrocubanas es irse por la inmen-

sa fronda de los cultos que dejaron los antepasados

africanos traídos a Cuba como esclavos en siglos pa-

sados, cultos que después fueron perpetuados por los
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creyentes de este tipo de fe. Abundan las variedades

de mitología, creencias y ritos en la vida religiosa afro-

cubana. No obstante, los especialistas han contem-

plado la tipologización de ese universo heteróclito de

sistemas religiosos en siete variantes: regla de ocha

(santería); regla conga (o palo monte o regla mayombe,

que a la vez contempla las subvariantes brillumba y

kimbisa, muy particulares dentro de lo que es el uni-

verso de este tipo de práctica); abakuá; arará; iyesá;

vudú y gangá longobá. Entre todas esas variantes, la

santería y el palo monte, una de ascendencia yoruba

y la otra conga, son las más difundidas dentro del

territorio nacional; los otros tipos de religiosidad se

encuentran localizados en zonas culturales muy es-

pecíficas. En cambio, esto último no es óbice para

señalar la interpenetración de todas estas variantes.

En la investigación que realicé a inicios de la dé-

cada de 1990, me di a la tarea de ponerme en contacto

con la vida religiosa de la santería  en la parte occidental

del país. Encontré que se trataba de una variedad de

la religiosidad afrocubana donde se fundían los cultos

del palo monte, del creyente denominado palero. Como

bien me decía un viejo oriaté “no hay santero que se

respete, si a la vez no es palero”. Esa divisa la distinguí

como uno de los fundamentos esenciales de la prác-

tica religiosa investigada. Al punto de poderse hablar

de una vida religiosa en la que se funden en una sola

pieza lo congo y lo lucumí, la ascendencia yoruba y la

raíz conga. Una santería que, en lo fundamental, no

prescinde del palo monte por la concepción que tiene

del papel decisivo del contacto litúrgico con los espí-

ritus.

Al estar en la casa de cualquier santero uno puede

cautivarse por la belleza del arreglo de sus orishas,

pero en el cuarto fambá tendrá los sobrecogedores

atributos congos, de palo monte. Conocí a muchos

santeros que hablaban de la importancia que en su re-

lación con los seres sagrados tenían los fundamentos

de palo monte. En los inicios de mi pesquisa mi afán

clasificatorio no pudo explicar esta fusión. Me decía:

¿estos individuos o son santeros o son paleros? ¿Yo

mismo, en qué clase de práctica estoy? Hasta que un

día después de una consulta con mi padrino caí en la

cuenta de que se trataba de una sola pieza de vida

religiosa, que fundía dos variantes de la religiosidad

afrocubana, que se podían dar separadas —tal como

hablaba de ellas la literatura—, pero que en el hecho

socioreligioso que tenía ante mí se fundían en una sola

arquitectura, una sola construcción de los poderes

sagrados. Desde su estera, después de haber ejecu-

tado un rito de santería, mi padrino me hablaba de la

conveniencia de contactar a los espíritus por la vía

conga y de la potencia material que tenían los funda-

mentos nacidos del pacto con esa entidad sagrada que

es el monte, rica en energías que podían activar a los

espíritus.

Al someterme al proceso ritual la disposición de las

casas templos o de culto se me aclaró en la mente. Hay

cuatro espacios simbólicos que constituyen sólo par-

tes de una sola vida religiosa. Uno es el de los orishas

o dioses de la regla de ocha, que se le representa en

receptáculos y otro tipos de imágenes alegóricas al

poder de estas deidades. El segundo es el ámbito de la

emblemática de los santos católicos que están asocia-

dos de modo sincrético con los orishas. El tercero es el

área dedicada a la bóveda espiritual, donde se entre-

tejen fetiches congos y emblemas dedicados a Eggún,

entidad que simboliza a las ánimas de los antepasados,

también se mezclan atributos que corresponden al es-

piritismo kardeceano. El cuarto lo constituye el área

conga, de palo monte, en la que se da sitio a la emble-

mática sagrada que nos habla de los poderes de dis-

tintas materias asociadas al trabajo con los muertos,

con los que el creyente comercia directamente los

dones de la plenitud vital.

Esta disposición simbólica de la casa templo, donde

el santero hace sus ritos y atiende a otros creyentes y

a clientes, es tipológica. Ella puede tener variacio-

nes, pero una cosa enlaza toda esta composición de

atributos sagrados: el significado que se le confiere a

los espíritus en la vida ritual y en la ritualización de la

creencia en los poderes sagrados.

En la santería rige el principio general de ikú lobi

ocha. Este adagio yoruba literalmente quiere decir que

el muerto (ikú) parió al santo (orisha u ocha); pero en

su cabal significado nos dice que sin el auxilio de los

muertos no es posible conseguir el favor de los dioses

u orishas. Es decir, los espíritus de los antepasados

se convierten en una especie de mediadores entre los

hombres y los dioses, y en propiciatorios de la acción

de los últimos. Son agentes muy cercanos a la per-

sona, aficionados a las cosas de los vivos y afectos a

actuar sobre ellos. Desde su plano invisible son testigos

y partícipes del destino humano. Esto los convierte en

un elemento importante para la procuración del bien

y del mal, y para la revelación de eventos muy sensi-

bles en las líneas de la suerte que sigue la vida de un

individuo concreto.

Los orishas son, por excelencia, los dioses de esta

vida religiosa. A ellos se les significa como ánimas uni-

versales, como espíritus superiores que marcan la

inserción del hombre dentro del mundo en el que

lucha por la salud, la tranquilidad sicológica y el de-

senvolvimiento social. Para estabilizar la precarie-

dad de estos dones de la plenitud vital el creyente

recurre a ellos. Sus poderes sagrados están cifrados
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en los emblemas u objetos de culto que en sucesivos

pasos iniciáticos recibe el fiel y que aparecen en luga-

res diferenciados de la casa (la disposición más común

que he observado es detrás de la puerta y en el canas-

tillero).

En la adoración a estas deidades se les contempla

como espíritus antropomorfos, con las mismas virtudes

y debilidades que cualquier hombre: caprichosos y

obedientes, volubles y tenaces, rectos y tramposos,

altaneros y modestos, tiernos y violentos. Un sinfín de

características humanas colma la representación que

se hace de estos seres que organizan el concierto de las

fuerzas cósmicas y las reglas de la convivencia huma-

na. Son en sí mismos ánimas universales que hablan

de lo complicada y diversa que es la humanidad, así

como de lo tornadiza, inestable, que es la fortuna de

los hombres. Pues ellos mismos hacen oscilar sus po-

derosas fuerzas entre lo terrible y lo próspero, entre la

bendición y el castigo.

La concreción en materias de poder (animales, mi-

nerales y vegetales) de la fuerza superior del orisha, es

decir los objetos de culto (fundamento de santo, eleke

e iddé —los principales—) que recibe cada creyente, no

se debe confundir con el orisha mismo. A través de ese

objeto adora un dios que tiene un perfil espiritual, de

ánima cósmica que en forma más o menos humanoi-

de actuará sobre su vida. Estos orishas tienen un

pasado mítico que los sitúa como reyes, guerreros y

hombres que contribuyeron a la formación de la hu-

manidad y de la convivencia civilizada. A ellos están

asociados el dominio de fuerzas y elementos de la

naturaleza que devienen materias de poder. El mito

siempre sitúa a Elegguá como un niño travieso, anda-

riego, tramposo, juguetón; pero a la vez obediente con

los designios de Olofi, el Ser Supremo de la creación,

quien le confirió el poder de ser el primero al que se le

rendiría culto en toda ceremonia. A la vez, devino

dueño de los caminos, regidor de los pasos del hombre

y sus empresas, señor de los virajes del azar, protec-

tor frente accidentes, riñas y traiciones. A él se aso-

cian un amplio listado de materias poderosas para la

vida ritual, entre ellas son indispensables el coco y

la jutía.

Como se puede ver, el creyente representa a los

orishas como ánimas cósmicas. Completa esta re-

presentación con el perfil espiritual que le atribuye a

los santos católicos, a los cuales se les asocia sincré-

ticamente —por su condición de espíritus, por sus

obras, milagros y su patronazgo—, con orishas de-

terminados. Por ejemplo, a Elegguá se le relaciona con

el Niño de Atocha, San Antonio de Padua y el Ánima

Sola. Domina en esta esfera del culto de la regla de

ocha la fusión cultural del orisha con el santo católico.

Mucho se ha dicho de este sincretismo, de sus con-

dicionamientos sociales a lo largo de la historia; pero

una lógica de la ejecución de la creencia es la que da

la posibilidad para que exista la fusión de represen-

taciones culturales tan distantes.

El creyente afrocubano adora en los santos católi-

cos a ánimas cósmicas que relaciona con el poder que

tiene la espiritualidad de cada orisha. Los santos ca-

tólicos son de esos espíritus que le rodean y que

actúan asociados con los orishas desde ese lado in-

visible de la vida desde donde se organiza toda la

influencia cósmica que recae sobre la persona, que

marca su destino. Es por ello que cuando el ritual pasa

por este espacio simbólico del culto dentro de la casa

templo, o cuando el creyente hace invocación en el

templo católico, o simplemente se encomienda a los

santos, éstos se confunden, se les trata indistinta-

mente como si fuesen el orisha mismo, lo cual no su-

cede en otras esferas del culto, en las que la apelación

se hace directamente a las fuerzas sagradas de origen

africano. De la observación de esa parte, la más sin-

crética y visible del culto, viene el nombre por el que

esta religión se adscribe a la vida nacional como

santería.

Una tercera esfera del simbolismo de la santería la

constituye la parte espiritual del culto, en la que se

asocia la misa de origen africano para convocar a los

finados y la sesión espiritual de raíz occidental, kar-

deceana. Se materializa en la bóveda espiritual. Ella es

la concreción emblemática de la idea de la comunica-

ción con los espíritus. Frente a ella se realizará la misa

en la que se logrará tal contacto sagrado. Consiste en

una mesa en la que se colocan vasos transparentes

con agua, de preferencia siete. En uno de ellos, que

remata la colocación de los demás, va colocado un

crucifijo. Como ya decíamos allí puede aparecer una

mezcla de fetiches traídos de distintas tradiciones

religiosas. Aparecen las fotos de sus antepasados re-

ligiosos o de su familia, ancestros ilustres para el cre-

yente y que tienen que ver con la formación de sus

influjos espirituales.

Alrededor de la bóveda gravitan las energías fun-

damentales para la liturgia del contacto místico con

los espíritus. El fundamento de este contacto está

dado en que cada persona tiene una propensión es-

pecial para recibir sobre su destino el apego propi-

ciatorio o maléfico de los muertos, y a la vez cada

individuo concreto tiene protectores espirituales es-

pecíficos. Bajo esta concepción, que desemboca en

una liturgia espiritista, se especifica lo que se conoce

comúnmente como el cuadro espiritual del creyente,

que nos habla de su peculiar relación cósmica con los

espíritus que envuelven su realidad.
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Despejar el cuadro espiritual del creyente de las

malas influencias es una tarea ritual contínua a lo

largo de su vida. Estos influjos terribles los desata la

propia dualidad de los espíritus, los contactos conta-

minantes con las energías negativas de esos seres y la

propia impureza que pueda atraerse la persona con

la violación de lo sagrado. Para propiciar la acción

protectora de los orishas, es necesario despejar ese

cuadro espiritual de daños que de éste puedan venir

sobre la plenitud vital de la persona. Así, todos los ri-

tuales a los orishas, como procesos de transformación

en la vida del creyente, empiezan y terminan por el

trabajo con las ánimas de los antepasados, las cuales

se representan bajo el término genérico de Eggún.

“El muerto no engaña, ve muy lejos y puede mucho”.

Una expresión parecida a ésta puede surgir de la

boca de cualquier creyente. Nos habla de las capaci-

dades de los muertos para revelar enigmas que pre-

sentan los oráculos por los que hablan los orishas

(obinús y diloggún —sin contar los oráculos de Ifá—).

Pero también nos habla de la capacidad de actuación

que tiene sobre la persona, la cual está bajo el influjo

directo de este tipo de seres, los cuales se conjuntan

en la intervención dual de los orishas en el curso del

ciclo vital de la persona.

La acción de los malos espíritus y de aquellos que

no han recibido la suficiente atención dentro del

cuadro espiritual puede ser paralizante para la perso-

na. Ésta es una de las cosas que más teme un cre-

yente. Tal tipo de influencia negativa hace torpe al

cuerpo, dibuja el rechazo a la persona en su propio

rostro, traba la actividad y enferma. Todo ello, porque

se crea una corriente de energía que retrotrae las ca-

pacidades volitivas, las iniciativas del individuo, de-

forma el carácter y empobrece la personalidad. Con

ello el hombre queda arrojado a toda clase de desgracias,

de trastornos de su plenitud vital (salud, tranquilidad

y desenvolvimiento). Esta influencia de los muertos

causa mucho miedo porque termina llevando a la per-

sona a la locura o el desequilibrio síquico, padeci-

mientos ubicados entre los más temidos por el creyente.

La lucha del creyente por superar de continuo las

circunstancias difíciles de la consecución de los dones

de la plenitud vital, lo llevan a prestar una atención

preferente a sus antepasados. Pero volviendo al ada-

gio fundamental de la santería de ikú lobi ocha, uno se

percatará de la necesidad de recurrir a la liturgia con

los espíritus, como premisa esencial para cualquier

contacto ritual con los orishas. Uno de los primeros

procedimientos antes de emprender rituales que

convoquen a los orishas y antes de iniciar un proceso

ritual a una persona se dilucida el cuadro espiritual

de ella y se trabaja con sus influencias entre acciones

de propiciación para lo que en éste resulte benéfico, y

acciones de conjuro para lo que se revele como malé-

fico. Si la persona siente a los orishas y a los santos

católicos con una presencia efectiva que interviene en

su vida, en parte será porque primero ha empezado a

formarse las capacidades extrasensoriales y ex-

traempíricas que le permitan sentir la realidad del

influjo de los espíritus sobre su vida en forma de un

cuadro espiritual concreto, propio de su ser indi-

vidual. Por ahí se inicia una vida religiosa hecha al

contacto con seres que trascienden la experiencia

común; pero también a ese punto se recurre

continuamente para sustentar el soporte de la eficacia

simbólica del culto, el sentido de realidad que tiene la

acción de fuerzas superiores a la práctica, con las que

es posible enta-blar una relación ritual conveniente

para sostener el equilibrio humano en la lucha por la

plenitud vital.

Este ejercicio de lo extrasensorial y de lo extraem-

pírico se esmera en la cuarta esfera de la interacción

simbólica del creyente afrocubano con lo sagrado, la

de los atributos congos o de palo monte. Es aquella en

la que se representa con sentido de realidad su co-

mercio con los espíritus, sus transacciones con seres

espirituales específicos. Un negocio que se fundamen-

ta en cuatro principios del palo monte. Los muertos

desde su inmaterialidad tienen un imperio sobre los

vivos, son capaces de someterlos y de hacer sobre ellos

infinidad de acciones. Ambicionan las cosas materiales

que disfrutan los vivos y sienten apego a ese mundo.

Tratar con ellos entonces es fácil, basta que se le ofrez-
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can sus deseos materiales a cambio de lo que, para la

plenitud vital de sí y de otros, ambiciona el creyente.

Y el muerto actuará conforme a las indicaciones litúr-

gicas que se le den en los actos de ofrecimiento.

Ya aquí la capacidad de acrecentamiento de la

conciencia deja de ser pura percepción para conver-

tirse en transporte a un estado que pone al oficiante a

mano con espíritus concretos. Ellos se representarán

a partir del dominio de soportes concretos que animan

las energías del muerto, que ponen a funcionar su in-

materialidad bajo un control litúrgico. Un cúmulo de

materias de poder (piedras, hierros, palos del monte,

tipos de tierra, restos de cadáveres...) cuidadosamente

seleccionadas, bajo observancias rituales han de reu-

nirse para recurrir a las poderosas energías de estos

seres. Estamos ante el universo litúrgico de los objetos

de poder del palo monte: las ngangas, la mpaca, los

fundamentos de las distintas fuerzas cósmicas (Luce-

ro, Zarabanda, etcétera), los ofoche, los inkisis (inkiso),

bilongo. Una asociación de materia y espíritu repro-

duce simbólicamente la fuerza de la acción del hombre

que trata de superar sus circunstancias. Es una

conjunción de substancia y ánima que no es la vida,

sino la muerte, el trato con la misteriosa energía de los

muertos para reproducir los dones de la vida en un

objeto de culto, que más que una cosa es una entidad

espiritual, la cual puede favorecer o perjudicar a algún

vivo según sea el objetivo de plenitud vital que persiga

el creyen-te para sí o alguno de sus allegados.

Es por ello que coincido con los creyentes que me

han dicho acerca de la utilidad litúrgica del palo monte

para la santería. Si se ha determinado el cuadro es-

piritual de la persona, se tiene claro cómo los orishas,

asociados con los santos católicos, influyen sobre su

vida, sólo falta “tener relación con un socio [muerto]

que sea bien arrestado para que haga lo que uno pueda

comerciar con él (...) Hay quien con un fundamento de

este tipo puede hacer el mal, hay quien puede hacer el

mal y el bien (...) Pero de todas formas son cosas muy

relativas, lo que es bien para mí, puede ser mal para

otro”. Así, la presencia del palo monte dentro de la vida

religiosa del santero da un acabado al significado que

se le confiere a los espíritus dentro del orden cósmico

y con ello del manejo litúrgico con los antepasados.

Un creyente me decía que sus recursos como pale-

ro eran la herramienta que le permitía actuar de modo

más contundente sobre todo lo que estuviera traban-

do la plenitud vital. “Del palo parte toda gracia, pero

también toda desgracia (salación, brujería, revuelta,

envidia, mal de ojo, enfermedad, accidente, muerte...).

Con los muertos se puede hacer cualquier cosa, lo que

usted quiera”. Trabajar con los recursos del comercio

con los espíritus termina por completar los procedi-

mientos litúrgicos que movilizan las fuerzas cósmicas

que gravitan hacia el destino de la persona. Ella en-

cuentra en tan enigmática representación de la muerte

la posibilidad de negociar con los espíritus la relatividad

del bien y el mal, esa misteriosa dualidad que desdobla

a las deidades, a las materias de poder del cosmos y a

los hombres mismos en su paso finito por la vida.

3.

Hasta aquí hemos observado algunos entrecruza-

mientos culturales que para un lector ajeno a la cul-

tura cubana podrían parecer un disparate. Se pre-

guntara con toda razón de dónde salió ese pastiche

formado entre santoral católico y el politeísmo yoruba

de los orishas. A qué mente se le ocurrió ligar el culto

africano a los antepasados con el moderno espiritismo

de Kardec. Por qué una tradición yoruba se empalma

con una de origen congo ¿no son acaso dos pueblos

diferentes, con culturas disímiles? Para responder a

estas preguntas debemos ir al origen de la religiosidad

afrocubana, que nos remite a tratar someramente la

formación de los cruces culturales que dieron origen

a la nación.

Los estudios históricos nos presentan el sistema

de símbolos de las religiones afrocubanas como un

resultado transcultural. Por los imperativos de la nueva

realidad, americana, a la que tuvieron que adaptarse

los primeros portadores de esas creencias y por los

amplísimos intercambios sociales y culturales que se

han verificado en la formación y evolución de la nación

cubana, las representaciones de lo sagrado y la propia

vida religiosa de origen africano dejó de ser lo que fue

al otro lado del Atlántico para tomar en esta ribera

americana otra condición. Si originalmente fue un

imaginario que permitió la orientación del africano

recién llegado a la esclavitud de plantaciones, después,

sobre todo a partir de la abolición de la esclavitud

(1888), ha llegado a constituir un sistema simbólico
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que han adoptado aquellos pobladores adscritos como

creyentes afrocubanos, de acuerdo con las peculiares

denominaciones que ellos mismos utilizan para

autoadscribirse como hombres de fe, las cuales son en

sí mismas resultados del propio proceso de hibridez.

Esta constitución transcultural de las religiones

afrocubanas ha sido un proceso de transacción infor-

mativa. Ha sido una labor de creación de nuevos ejes

de referencias de la relación del hombre con lo sagrado

y de la condición sagrada del cosmos en que habita el

creyente.

El sistema de símbolos de las religiones afrocuba-

nas es un resultado bricollage (Bastide, 1970). Ha

asimilado en su corpus informativo, de orientación

cósmica, otras representaciones, propias del amplio

universo de tradiciones culturales que durante el de-

cursar histórico se han amasado en el acervo cultural

que ha formado la nación cubana. Son muchas las

adquisiciones culturales que se hacen para la cons-

trucción del nuevo sentido de la africanía religiosa en

Cuba. Entre ellos son muy llamativos, para los efec-

tos de este trabajo sobre los espíritus, la recuperación

del catolicismo un tanto místico que trajo el colono

español y el moderno espiritismo de Alanc Kardec,

llegado de Estados Unidos y Europa en las postrime-

rías del siglo pasado.

La noticia histórica nos dice de lo complicado y

esencial que para los africanos era el culto a los es-

píritus. Este arte era la piedra de toque para garanti-

zar la intervención propicia de los espíritus en la vida

ritual y contaba con liturgias específicas para contac-

tar con los antepasados. Un arte lleno de los secretos

y los misterios más profundos de la religión, como los

de las interrelaciones entre el bien y el mal, y entre la

vida y la muerte, no pudo subsistir íntegramente en

medio de las condiciones del régimen de esclavitud

que dispersó africanos de distintas culturas por el te-

rritorio. Es de notar, por ejemplo, que el culto a Eggún

no llegó a sistematizarse en la santería cubana y que

algunos de los manejos congos con los espíritus se

hayan extraviado en la memoria cultural para quedar

sólo en el reporte de tiempos idos. El propio arte

adivinatorio, que dice del destino de la persona y con

ello da inicio a la dirección que ha de seguir el tra-

tamiento de los rituales adecuados, requiere de una

esmerada sabiduría en el manejo de las señas que

sobre tal destino nos dan los espíritus. A cada paso,

por donde tomemos la liturgia afrocubana, será nece-

sario un saber acerca de la acción de los antepasados

sobre nuestras vidas, un saber que no pudo preservar-

se íntegro y que por eso hubo que restaurarlo entre los

jirones que quedaron de la original africanía religiosa

y con el auxilio bricollage de otras tradiciones de culto

que concurrieron a la vida social del cubano.

El místico catolicismo español vino a colocar al afri-

cano, malamente evangelizado (Academia de Ciencias

de Cuba, 1990: 111-114) ante santos católicos que

eran vistos por él como espíritus de antepasados he-

roicos y milagrosos, como eran los orishas de ascen-

dencia yoruba. Ellos venían a constituir una nueva

clase de ánima que podía tener equivalencias con sus

dioses. La propia variedad del santoral y la condición

espiritual de los santos les permitía asociar el mis-

ticismo español con su misticismo politeísta. El santo

católico se relacionó de modo sincrético con el orisha,

hasta el punto de llegar a confundirse uno y otro en

algunas partes de la liturgia afrocubana, se convirtió

en parte de esa población de espíritus que por todas

partes rodea al afrocubano.

El misticismo español que consideraba la libera-

ción del alma, la presencia espectral de las ánimas y

esmeraba a través de la misa católica la purificación

del espíritu de los finados, también sirvió al africano

y a los continuadores de su tradición religiosa. Reforzó

su concepción de la presencia cósmica de los espíritus

y su influencia. Con la disgregación de los cultos a

Eggún, los ritos mortuorios africanos tuvieron que

buscar complementos ceremoniales en los oficios ca-

tólicos a los muertos, a quienes a la vez que se les pro-

cura la purificación con el alejamiento del ámbito de

los vivos, se les atrae convenientemente —de acuer-

do con preceptos litúrgicos específicos— para prestar

servicios entre los que se hayan situados en el plano

de la tierra. Cuando el afrocubano rinde culto a sus

antepasados lo hace en ritos especiales de origen afri-

cano, de espiritismo o en invocación católica, pero de

esta última concepción toma la idea de la gracia, la

gloria, en que hay que tener a los ancestros familiares

y el peligro de los muertos desgraciados, con el que se

juega para el comercio con los espíritus, que entra a la

santería por adquisición de la cultura conga.

El espiritismo de raíz kardeceana vino a coronar

algunos aspectos que se difuminaban con la pérdida

cultural que implicaba el desarraigo y la incomuni-

cación con África. Fortaleció el espiritismo negro con

el que los africanos y sus descendientes comenzaron

a oficiar en América. Garantizó la entrada de un con-

junto de creencias y liturgias que fortalecían viejos

preceptos africanos sin los cuales no puede verificarse

relación alguna con lo sagrado. Para la divisa santera

de ikú lobi ocha, el misticismo español no terminaba de

cuadrar; pero, con su inicial reconocimiento a los es-

píritus y del contacto del hombre con ellos, el espiritis-

mo kardeceano vino como anillo al dedo. El surtido de

clasificaciones de las ánimas que organiza la concep-

ción del moderno espiritismo sirvió a los afrocubanos
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para determinar la diversidad de influencias, de

potencialidades y debilidades cósmicas que podrían

localizarse en el cuadro espiritual del creyente.

Del espiritismo kardeceano, el creyente afrocubano

ha retomado el estilo de su liturgia, pero no la ortodoxia

de sus procedimientos, ni la idea de templo espiritual.

La “labor espiritual” para contactar con los espíritus

ha sido el principal elemento del espiritismo de origen

africano retomado por el espiritismo moderno. Bajo

ese estilo se desarrolla la sesión litúrgica de contacto

con espíritus que principalmente provienen de la tra-

dición africana. Algunos de los nombres de estos es-

píritus y sus maneras de manifestarse a través de los

médiums remiten a su origen africano: Mercedes, Siete

Sayas; Francisco, Palo Monte; Francisco, El Congo;

Francisco, Siete Rayos; Mama Lola, La Carabalí; Ca-

banda; Anacleto (antiguo príncipe en su tierra africana);

Babalú Ayé, Zarabanda; Bokongo; etcétera. Pero esta

liturgia no tiene un carácter africano sólo porque los

antepasados que predominantemente se manifiesten

sean de raíz ancestral, los procedimientos y objetivos

le dan su carácter especial de misa negra. Se convoca

a esta reunión de fieles cuando se sabe de la necesi-

dad de un trabajo con los espíritus. En ella se sigue

más bien el estilo de búsqueda de contacto con los

antepasados, en el que se utilizan materias de puri-

ficación del ritual de acuerdo con la concepción afri-

cana, y los espíritus que se posesionan del médium

muchas veces accionan con el despliegue de energías

propias del trance originario.

Esta misa a los espíritus es lo que se ha denominado

espiritismo cruzao (Academia de Ciencias de Cuba,

1990: 129) Es socorrida para la determinación del

cuadro espiritual del creyente y el trabajo con ese

conjunto de influencias sagradas que recaen sobre él.

Con esto y con el apoyo que esta clase de liturgia presta

a la preparación de las energías y las disposiciones del

creyente, se convierte en el punto anterior a pasos

importantes de consagración en santería y de prepa-

ración del creyente para enfrentar conflictivas situa-

ciones vitales. Así, vemos al babalocha afrocubano

recurrir de continuo a esta práctica espiritista con

perfiles yoruba y congo que son indispensables para

completar los registros de la adivinación, para hacer

trabajos de purificación y expiación, para consagrar e

iniciar y para mantener la estabilidad existencial que

el creyente consigue con la ritualización de la creencia

en su vida cotidiana.

Habría que añadir que la mixtura cultural se hizo

más revuelta en las condiciones de la esclavitud desde

los puntos de embarque de esclavos hasta la sociedad

de plantaciones. Con ello se revolvió a africanos de

distinta procedencia social que, sin las bases sociales

necesarias para reproducir sus cultos originales, en-

traron a un proceso de transculturación interna, de

mezcla coherente en una misma vida religiosa de pro-

cedimientos rituales y creencias de distinto origen.

Si tomamos en cuenta esta premisa histórica, se

nos aclara la observación que se puede hacer al ver

imbricadas en la densidad de variedades del culto a los

espíritus de origen yoruba con otras de origen congo,

muy características de la vida religiosa del santero

de la parte occidental de Cuba. Esta mixtura congo-

lucumí, proporciona dos vías de acceso a la comuni-

cación con los antepasados, dos modalidades de éxta-

sis que permiten entrar en transacción con los muertos.

Una a través de las revelaciones de los oráculos por

donde habla Eggún; la extensa presencia de los muertos

que ritualmente debe tomarse en cuenta en los pro-

cedimientos de la liturgia santera; los propios ritos a

Eggún; las honras fúnebres; y la palabra de los posesos

(caballos de santo) en el tambor de fundamento —la

cual algunos creyentes atribuyen no al trance por el

que entran a hablar directamente las deidades, sino a

la toma de la palabra de muertos ligados ancestral-

mente con esas deidades—. La otra, el comercio con

los espíritus ligados a las materias de poder que dan

concreción a los fundamentos congos; la ligazón del

cuadro de influencias espirituales al que cósmica-

mente está sujeto el creyente con una pluralidad de

antepasados e influencias espirituales, factores en los

que se profundiza en el esclarecimiento de temas que

presentan de modo enigmático los medios de adivina-

ción a través de la “labor espiritual”, tipo de revelación

a la cual dan bastante crédito muchos creyentes. Con

estas dos vías de acceso al contacto con los espíritus

se hace más sólida la base del culto de la santería, re-

ligión afrocubana que fundamenta la ligazón del

hombre concreto, como persona, a la voluntad de los

dioses (orishas), pero que plantea que esta influencia

se termina de completar por efecto de los muertos que,

con sus alcances desde otro estado, rondan la existen-

cia de los vivos.
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4.

Hemos visto que son múltiples los contactos que el

creyente de las religiones afrocubanas tiene con los

antepasados. Ahora nos fijaremos en dos experiencias

de contacto con las ánimas muy persistentes en la me-

moria del creyente de la santería, en la modalidad en

que la analizamos. Una es la comunicación con los

muertos en las misas del espiritismo cruzao y la otra

la posesión de los caballos de santo en el tambor de

fundamento.

En ellas, el denominador común es el trance que

viven individuos especialmente preparados para con-

tactar con las ánimas. Alrededor de sus transmuta-

ciones esos entes sagrados se manifiestan a los par-

ticipantes. Ellos serán el centro de una actividad co-

lectiva en la que los asistentes tomarán parte al cons-

tatar por ellos mismos la presencia y las voces de los

seres sagrados que vienen a expresarse directamen-

te sobre cosas concernientes a quienes están en el

plano de los vivos. De alguna manera, los estados alte-

rados de conciencia (Goodman, 1988: 5) alcanzarán

no sólo a los médium, sino también a quienes se con-

gregan en torno a ellos.

Como veremos, un rasgo de esas liturgias es

controlar que el trance no se vaya hacia excesos de la

transmutación mental y corporal. Se trata de un

control ritual (Goodman, 1988: 17), de mantener el

trance dentro del mundo de las reglas (Bastide, 1982:

108) que gobiernan la vida religiosa de la cultura afro-

cubana. Ellas indican que la posesión inadecuada del

médium es arriesgada. Se pone coto a tal situación

para evitar la impureza que puedan traer seres que se

manifiesten de una forma caótica y trastornen los

fines rituales que se persiguen. Evitar tal impureza

preserva a los participantes de los desórdenes menta-

les y físicos que tales estados de acrecentamiento del

trabajo de la mente puede acarrear, sobre todo si se

considera que ese tipo de ritual se hace con el fin de

procurarle a los congregados bienestar para su salud

y fortaleza de carácter para encarar sus problemas

morales y sociales.

Se verá que son rituales en los que se produce una

transmutación de la vida cotidiana habitual que lleva

la persona; pero no son festividades caóticas, como

pudiera percibirla un extraño a esa cultura. Ellas

relajan el cuerpo y el espíritu de los participantes, le

hacen vivir momentos de arrobo que movilizan sus

emociones y disponen sus capacidades mentales ante

el hecho inusitado de un ánima in terris. Las capa-

cidades que despliega en la vida diaria por conseguir

los fines de la plenitud vital se le plantearán de un

nuevo modo con las revelaciones de las ánimas y con

un cambio que esa fiesta opera en su conducta. Ca-

minos nuevos para su vida se trazarán en la medida en

que experimente más intensamente el éxtasis. Son

en esas dimensiones donde veo el sentido real de

transmutación, el efecto de inversión del orden real

de lo cotidiano, para devolver al hombre a ese orden

con nuevas potencialidades de pensamiento y acción.

Se trata de una transformación humana, no de un

festín incontrolado. Hablamos de un festival entre

hombres y ánimas, en el que rigen estrictos controles

de participación y de respeto a la autoridad de las en-

tidades sagradas que por la posesión se manifiestan.

También se verá que son rituales colectivos, pero

no públicos. De una expresión cultural abierta, pero a

la vez restringida y especializada. En estas liturgias

entran iniciados, aleyos, clientes, curiosos y hasta

alguno que otro extraño. Pero son razones sagradas

las que llevan a esa apertura de las puertas de donde

se va a producir el grandioso festival con los entes sa-

grados. Son momentos de amplia participación de los

hombres junto a esos seres. En multitud se les rendirá

reverencia por los creyente y los no creyentes. Estos

últimos, que no abrigan ningún tipo de fe, tendrán

ante sí un momento que les mueva lo más íntimo de

su humanidad. En cierta ocasión, por delicadeza, in-

vité a una persona catedrática a un tambor a Oshún.

Después me arrepentí porque sabía que mi invitado

“no creía ni en la madre de los tomates”.**  Así se lo hice

saber al santero que actuaría como maestro de cere-

monias para comentarle, apenado, la libertad que me

había tomado para convidar a un extraño. Pero él, con

comprensión, me puso su gruesa mano en el hombro

y me advirtió: “Esta es una fiesta de todos. Trae a tu

invitado, que Oshún será tan poderosa que le endul-

zará el corazón”. Así lo hice y, para mi sorpresa, en el

transcurso de la fiesta la conducta de mi convidado

cambió. En un arrebato de fe fue a saludar a los tam-

bores, la misma Oshún lo hizo bailar, le sopló cosas al

oído y le regaló frutas de su trono. Días después me lo

encontré cambiado, empezaba a sufrir una transfor-

mación que lo hacía más vital y más humano con sus

semejantes.

La “labor” del espiritismo cruzao no es un evento

ritual que se realice con mucha frecuencia. Se hace:

• Para misas de difuntos que son recomendadas

por los medios de adivinación de santería o por

revelaciones de los espíritus.

• Para la determinación o fortalecimiento del

cuadro espiritual de la persona, procedimien-

to litúrgico que suele anticipar pasos de con-

sagración al poder de los orishas —como el
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asentamiento—, pero que siempre será muy

importante para tratar a cualquiera que se so-

meta a los rituales afrocubanos, aunque sea un

simple cliente.

• Para esclarecer aspectos que han resultado

enigmáticos en la consulta a través de los medios

de adivinación, oráculos que en muchas de sus

letras recomiendan la consulta a los muertos

para llegar a establecer con claridad algún as-

pecto del destino del creyente, sobre todo si ese

aspecto habla de algún peligro.

• Para trabajos de exorcismo, fundamentalmen-

te de los malos espíritus que le han sido envia-

dos a la persona por los recursos de hechicería

y brujería propios del palo monte.

• Para la curación de algún daño físico o mental,

sea ocasionado o no por malos espíritus o por

bilongos.

• Para la preparación espiritual de algún creyente

que necesite ser consagrado como médium,

después de tener buen manejo de esta parte del

culto y usualmente con posterioridad a haber

recibido algún atributo de regla conga o de san-

tería (mínimamente, Guerreros).

• Para rendir homenaje a los orishas en ocasión de

festividades que coinciden con la celebración

de los santos católicos con los que sincretizan,

en ese evento es usual que se trate de una “labor

espiritual” para propiciar el bienestar de la casa

de culto y de los individuos asociados a ella.

Como se verá se trata de momentos extraordina-

rios en los que se convoca una “labor espiritual”. Se

realiza bajo condiciones y manejo de recursos sim-

bólicos que garantizan la posesión (Goodman, 1988:

3). Ella se realiza en forma de una misa en la que ante

la bóveda espiritual se convocan los espíritus de los

antepasados con cánticos, oraciones y ruegos. Siempre

tiene que estar presente por lo menos un médium, el

creyente en cuya casa se haga el ritual y una perso-

na especializada para dirigir la sesión y controlar al

médium. Asisten otros creyentes, clientes y se invitan

a personas que tienen que ver con los objetivos de la

sesión. Por ejemplo, si se va a hacer una misa espiritual

a un difunto por petición de un creyente o cliente, se

convida a todos los familiares del finado. Pero es muy

importante la presencia de la gente que directamente

será favorecida por el ritual que se haga con los es-

píritus, a quienes se le prestará una atención muy

especial durante la ceremonia. Tiene que estar en el

lugar quien pide la misa de difuntos, quien le va a de-

terminar su cuadro espiritual, quien requiere de un

trabajo de exorcismo, quien necesita aclaración sobre

ciertos aspectos que se le han revelado dudosos en las

consultas a los medios de adivinación. Es decir, no

puede faltar el interesado.

El espectro de posibles asistentes se reduce por el

concepto que se tiene de casa de culto. Asisten, sobre

todo, personas que están ligadas con el dueño del

lugar por lazos a la casa de un babalocha o iyalocha

común, o por tener relaciones de cierta proximidad

religiosa. Esto tiene su razón sagrada. Se trata de

evitar que tanto la comunicación con los espíritus

como el cuadro espiritual de los participantes no sea

manipulado por gente con malas intenciones. Ofrecer

el cuadro espiritual a los extraños es un peligro muy

serio, ellos tendrían la posibilidad de influir sobre la

persona a través de sus propias ánimas tutelares. Ir a

un lugar de poca confianza también puede significar

que con la liturgia a los espíritus se recojan malas in-

fluencias.

La “labor espiritual” se realiza a puertas cerradas y

de preferencia en la noche, la mejor hora para convo-

car a los espíritus. Se procura el total silencio y que no

haya molestias e interrupciones venidas desde dentro

o fuera de la casa. Una vez que la sesión empieza nadie

puede entrar o salir. Por eso he visto la convenien-

cia de escoger casas de doble entrada para reservar

una de ellas para el acceso de gente profana que llegue

al lugar y de aquellos que se han retrasado al inicio de

la liturgia. De todas formas, la pieza en la que se reali-

za la sesión permanece cerrada al paso de quienes no

han sido invitados a ella. Estas precauciones se toman

para evitar que los influjos que hacen venir a las áni-

mas se alteren o que se contamine el lugar con la pre-

sencia de malas influencias o malos espíritus.

Frente a la bóveda espiritual transcurre la “labor”.

Allí se inicia la purificación del lugar y de los par-

ticipantes bajo un estricto orden ritual, que parece

anunciar algún libro de Allanc Kardec sobre la mesa

de la bóveda, pero que en realidad obedece a una es-

tricta ordenación de los pasos purificadores ya cono-
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cido por los creyentes. Todos los rezos, oraciones,

cánticos e invocaciones de quien dirige la sesión piden

la participación de los presentes y les anuncia que se

han de recibir a ánimas que rodean a los hombres, que

aunque invisibles han de manifestarse y vendrán a

hacerlo para bien de los convocados. Largas letanías

y convocatorias a los espíritus se recitan y a la vez se

le indica a los presentes que ellos, mortales, tienen su

propio espíritu, el cual en ese momento debe someter-

se a toda limpieza de apetitos profanos, sobre todo de

aquellos que estén ligados a la malevolencia. Los

cuerpos empiezan a someterse a la intensidad rítmi-

ca de las letanías e invocaciones y a las limpiezas.

Desde el inicio, sobre el lugar y sobre la gente se

esparcen la lustral agua bendita y el agua corriente,

los sahumerios de tabaco, la untada del perfume y

cascarilla, y las libaciones de aguardiente. Se pide a

los participantes recibir sobre su físico estas mate-

rias despojándose de toda influencia que pueda haber

sobre sí con sus propias manos. A los mayores, aun-

que no fumen, se les pide encender un tabaco sólo

para arrojar su humo. El cuerpo debe estremecerse y

sacudirse, y la mente debe ponerse en la atención a las

palabras que piden la presencia de los seres espiritua-

les y la limpieza del alma propia. Deben quedar claros

los objetivos que llevan a esa misa negra y desde el

principio todos deben pedir, para sus adentros, por

la realización de tales cometidos. Enunciaciones muy

sentidas harán pensar a los creyentes en el bien y el

mal, en el sufrimiento, en el destino de su vida, en sus

crisis vitales y en sus angustias. Al hablarse de recibir

a los antepasados desfilarán por la mente seres queri-

dos de la persona que ya se han ido y se pedirá por la

purificación de esos espíritus.

Todos están reunidos en cadena. En el centro de

ese círculo he visto colocarse una variedad de objetos

rituales o ninguno, según la indicación dada por quien

conduce la ceremonia. Es una decisión tomada para

hacer más propiciatorio el contacto con los muertos o

para estimular los estados de ánimo y disposiciones

de los asistentes para invocar los seres espirituales.

No se trata de objetos para una función pasiva. Los

congregados tienen que actuar con ellos en el trabajo

con su cuerpo y su mente.

Con tal fin he visto pasar al propio director de la

ceremonia al centro e ir pasando uno a uno a los pre-

sentes para limpiarlos, con manojos de hierbas (ge-

neralmente siete clases de hierbas del monte) que se

pasan por los cuerpos. Junto con esas plantas se usa

agua bendita, agua común, perfume y cascarilla. Pero

se sacude el cuerpo, se estremece. Otras veces se le

pasan violentamente estas ramas hasta convertirse

en golpes sobre las distintas partes de la hechura de

los participantes, que también recibe frenéticas

libaciones de aguardiente que en soplo salen de la

boca de quien hace la labor lustral. Al tiempo que se

hacen más in-tensas las palabras de invocación.

Pero se haga de esta forma o no, la palabra de in-

vocación a los muertos seguirá su ritmo creciente y su

recurrencia a las letanías. El uso de hierbas para

limpieza y del resto de las materias lustrales continua-

rá, sobre todo del humo del tabaco, socorrido recurso

para alejar malas influencias. Aparecerá una densa

neblina de humo y se volverán a dibujar en la frente las

pequeñas cruces blancas con cascarilla que se pinta-

ron al inicio de la liturgia en la frente de los partici-

pantes. Hay que destacar que el uso de la cascarilla

desde el comienzo de la “labor” es de suma importan-

cia. Esta materia de poder simboliza la protección del

creyente frente a los tratos con la muerte y las posi-

bles malas influencias. Por lo que en algunas sesiones

espirituales he notado que los creyentes se pintan la

cara completa con este polvo blanquecino formado

con la cáscara seca del huevo blanco. De todas formas,

volver a repintar la cruz que se coloca en la frente es

de suma importancia cuando ya la ceremonia va lle-

gando al momento del contacto de los vivos con los

muertos.

Llegado a ese punto de fervor, en que crece el im-

pulso vital hacia el éxtasis, comienzan a producirse

revelaciones entre los creyentes más avezados en el

contacto con los espíritus. Empiezan a ver, oír y sentir

sensaciones que vienen de los muertos. Estos mensa-

jes no se callan, sólo interrumpen el ritmo de las pa-

labras de invocación para ser manifestados a los asis-

tentes. Muchos de estos mensajes hablan de cosas de

interés para algunos de los participantes. Son avisos

que le dan los finados, generalmente aquellos que

están asociados a su cuadro espiritual. Uno tras otro

vienen estos mensajes y con ellos la petición de luz

para los espíritus que están revelando cosas.

En favor de esos espíritus que vienen hablando se

hacen ruegos por su purificación. La exaltación de los

ánimos y las palabras de invocación corren con estas

manifestaciones del éxtasis. Sobre todo si se trata de

noticias provenientes de fallecidos allegados al parti-

cipante a quien le revelan sus visiones por intermedio

de una persona entrenada para este tipo de percepción.

Si es intenso el pesar de esas ánimas se harán más

esmeradas las invocaciones para que alcancen la gra-

cia espiritual, la purificación de su alma. Es el caso de

antepasados muertos en desgracia, antes de tiempo;

o que al partir al reino de los espíritus dejaron situa-

ciones conflictivas entre sus parientes, o gente que en

vida fue inescrupulosa y de dudosa moralidad. Junto

con todas los súplicas en favor de la beatitud que
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puedan conseguir los finados, siguen actuando las

purificaciones con las materias de poder que se usan

de inicio a fin en la “labor”.

Los más avezados saben que el trance se acerca. Lo

estimulan con todos los medios a su alcance, sobre

todo con la palabra de invocación. Puede ser que el

médium ya esté en una situación de concentración

mental que absorbe todo su ser al entregarse a las

plegarias y al resto de las acciones litúrgicas. Pero a la

vez, los que más saben de estas posesiones, sobre todo

el creyente que actúa como maestro de ceremonias, se

ponen al tanto de lo que pueda suceder, del cauce que

los participantes no entrenados le den al arrobo emo-

tivo y la disposición extática. No sorprende que alguno

de ellos caiga en un estado de convulsiones, de desorden

conductual, de alteración nerviosa o de contracción de

su cuerpo. De inmediato, el director de la misa negra,

con el auxilio de algunos participantes de experiencia,

sacarán a la persona fuera del círculo y le prestarán

asistencia ritual con rezos y purificaciones para sa-

carlo de ese estado.

No cualquiera puede entrar en trance. Se requiere

tener capacidades que han sido modeladas en la per-

sona por las influencias sagradas y que le son revela-

das por la voz de los muertos o por la adivinación de

ocha. Es necesario que para confirmar el inicio del

aprendizaje, y con ello iniciarse en el arte de los mé-

diums, la persona reciba una prueba que muestre sus

facultades para el contacto con los espíritus. Estas

posesiones desordenadas son esa muestra y el maes-

tro de ceremonias le hace saber de la necesidad que

tiene de iniciarse en ese aprendizaje para “pasar

muerto”, para prestar su cuerpo a un espíritu. Algunos

creyentes me han manifestado que en esos casos

también puede tratarse de una persona que el santo

(orisha) lo esté reclamando, o lo que es lo mismo, de

gente que necesita asentarse y esa es la señal que

recibe de su dios tutelar.

Ya todo está listo para que algún espíritu se po-

sesione del médium. El frenesí que se ha logrado entre

todos lleva a esa situación esperada por los creyentes

de experiencia. Los no experimentados y los neófitos

no saben que a partir de ese momento la “labor” no

tendrá para cuando acabar.

Cuando un muerto habla, usted no lo puede mandar

callar, ni puede interrumpir lo que se está haciendo.

Recuerdo que allá en Colón una gente se atrevió a irse a

comer a la cocina y el muerto se puso muy furioso. Le dio

palos por todo el cuerpo. Yo pensaba que lo mataba.

Hay muertos que a veces están hablando hasta que canta

el gallo y nadie se va. No sólo por obediencia, sino por-

que lo que esos muertos tan poderosos dicen hay que

escucharlo. Y a lo mejor mandan hacer un trabajo en el

momento, para resolver algún problema grave de salud o

de desenvolvimiento entre los presentes.

Hay médiums que pasan varios muertos en la misma

noche. Eso desgasta mucho el organismo de quien lo

hace. Pero si tiene facultades, lo puede hacer. Por eso, a

veces, a un médium usted lo está viendo salir del trance

y vuelve a entrar.

A lo mejor el espíritu que viene se da a la tarea de limpiar

la casa y a toda la gente. Y a la vez habla y dice de todo a

todos. Pero eso demora, es tiempo que el muerto está

trabajando con el cuerpo del médium.

Usted lo vio, Mama Lola, La Carabalí, vino bien brava ayer

(...) y a todos nos limpió con la lengua y con la boca como

hace Babalú Ayé, San Lázaro Bendito. Y antes limpió toda

la casa. Después le hizo el recogimiento al niño que se trajo

a consultar (...) Eso lleva tiempo y es muy importante para

que alguien lo interrumpa.

El espíritu se posesiona del médium gracias a toda

esa labor de cooperación que se ha logrado con el acre-

centamiento de la conciencia colectiva. Ha llegado a

un éxtasis en que su cuerpo pertenece al espíritu que

por esta materia se manifiesta. El breve preludio de

ese estado se localiza en la alteración de la conducta

del médium, las contorsiones de su cuerpo, sus alte-

raciones faciales y la mudanza de la voz. En un ins-

tante, adquiere otro movimiento y con sus propias pa-

labras el muerto se presenta usando el instrumento

vocal del médium. Dice quién es y qué le ha traído a

estar entre los vivos.

El concurso del consenso colectivo espacia sus

palabras y sus procedimientos de purificación para

prestar atención al muerto; empero, éstos no cesan

totalmente. Se entabla una conversación entre los

vivos y el muerto. El rumbo director del intercambio

discursivo lo lleva el ser espiritual que se ha presenta-

do. Él hace revelaciones y preguntas a los vivos para

ponerlos ante circunstancias importantes para sus

vidas, sobre todo a aquella persona a quien se le presta

una especial atención en la “labor espiritual”, es decir

al interesado directo.

El muerto ya posesionado del médium habla, canta,

baila y hace labor purificadora sobre los presentes.

Manifiesta sus apetitos por los dones de los vivos. Se

le ve saborear el tabaco y el aguardiente que esparce

sobre los presentes con soplidos. Se aficiona al per-

fume y a comidas muy sencillas, que suele mascar y

devolver en escupitajos contra el piso. A veces se les ve
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movilizarse por toda la casa para hacer purificaciones,

pide la cooperación de los presentes a quienes trata

con todo desparpajo. En este sentido, se puede decir

que desplaza al maestro de ceremonias. Ahora es quien

ordena la participación de todos, quien concierta la

intensidad emocional que se experimenta en el con-

senso colectivo.

Su forma abierta para revelar las verdades hace

llorar a algunos participantes y produce sentidas re-

flexiones sobre el destino propio entre los congregados.

Excita los ánimos y provoca tristeza cuando presenta

mensajes que ha traído de familiares finados de algu-

no de los reunidos. Increpa a actuar a los más retraídos

y hasta descarga golpes sobre alguien que merece ser

reprendido por sus faltas. Pero, sobre todo, cuando el

muerto se decide a limpiar a la gente y al lugar, lo hace

con un vigor extraordinario, fuera de lo común. En ese

momento puede que cante sus propias canciones y

rezos, y pida que los demás le hagan coro a su palabra

venida de otro reino.

Aquí se debe distinguir entre los espíritus tutelares

del médium y los espíritus de los que se posesiona

(Eliade, 1986: 88). Puede ser que se posesione de él

alguno de los primeros, pero eso no quiere decir que

sean los únicos que por su cuerpo se

manifiestan.

Los muertos que vienen a expre-

sarse son de tres clases. Los ancestros

africanos, los antepasados indios y

los muertos que fallecieron posterior-

mente, a los que Dios permite venir

entre los vivos. No he conocido médium

que en sesiones espirituales ordina-

rias pase muertos malevolentes, que

anden desencarnados haciendo de las

suyas entre los vivos o que sean mani-

pulados por algún recurso de hechi-

cería o brujería. Esto sólo lo he expe-

rimentado cuando se hace “labor”

dirigida al exorcismo, el cual se anti-

cipa por una sesión espiritual previa

por las buenas ánimas que común-

mente se manifiestan o por la palabra

de los oráculos de orishas. Ello no

quiere decir que en la sesión se per-

ciban de otra manera (no por pose-

sión) malas influencias espirituales

contra las que los muertos que se han

posesionado actúan de inmediato. La

forma de hacerlo es violenta y anticipa

en pequeña escala la intensidad tan

aguda de la “labor” de exorcismo. El

médium poseído saca fuerzas extraor-

dinarias, que a veces no se asocian con sus capacidades

físicas fuera de ese estado, y arremete con hierbas y los

demás ele-mentos purificadores sobre la persona,

para limpiarla. Cuando esto sucede es síntoma de que

hay que llegar al exorcismo, que ha de convocarse una

sesión espe-cial para ese fin, la cual tiene mayores

restricciones de participación, por la intensidad que

tienen en ella los trances y las energías negativas que

se han de neutra-lizar. Aunque puede darse el caso de

que en el mo-mento el espíritu haga exorcismo sin que

nadie pueda detenerlo, más bien todos los presentes,

especialmente el maestro de ceremonias, tendrán que

ayudarlo.

La otra expresión de la comunicación con ánimas

que recuerda ardientemente un creyente es la pose-

sión de los caballos de santo en la fiesta sagrada a los

orishas, el tambor de fundamento. Esta es una cele-

bración ritual para rendirle culto a una deidad espe-

cífica dentro del politeísmo de la santería. Comúnmente

oímos designar esta fiesta como un tambor a Oshún, a

Obatalá, etcétera. Se dice tambor porque con la música

de los tres tambores batá y con la canción ritual que

suele acompañarlos, el dios (orisha) al que se le va a

rendir homenaje baja a recibirlo entre los vivos. En la
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salutación también se le ofrece música y canto a todos

los demás orishas. En esta fiesta, para contento de

una deidad y de los dioses en general, se baila al son

de esta música los bailes alegóricos a cada uno de los

orishas y que los creyentes, sobre todo iniciados,

deben dominar.

El tambor de fundamento no es cualquier tipo de

festividad. Se diferencia de los agasajos del bembé y

de los güiros porque en éste la interpretación musical

se hace con tambores batá que han sido especialmente

consagrados, ejecución realizada por músicos que

también han recibido una preparación sagrada espe-

cífica. Es decir, por eso se les considera tambores de

fundamentos, fiesta dada con tambores sacros para

música sacra.

Esta celebración apela a la música como otras

tantas dentro de la santería. Y es que por medio de la

música se puede hacer el oru, concierto para llamar a

los orishas (llames). Sólo que hay distintas variedades

de producir esa música. Una es sin instrumento mu-

sical, con la mera cantata del creyente en las liturgias

esotéricas. Otra es sin canto y con acompañamiento

de los tambores consagrados. Esta última, por ex-

tensión, puede considerarse también tambor de fun-

damento en el igbodu. Aunque aquí nos referiremos a

una tercera variante de oru que es lo que trataremos

como fiesta de tambor de fundamento. En ella la mú-

sica nace del toque de los tambores que después de

rendirle homenaje a los orishas en el igbodu (recinto

sagrado donde se guarda toda la emblemática alegórica

a los orishas), generan entre el eyá aranla (conjunto

de feligreses) y en el ibán-baló (conjunto general de

espectadores) las melodías que acompañarán los can-

tos y las danzas que prosiguen el oru a los dioses.

(Ortiz, 1981: 172)

Reiteramos que por tambor de fundamento se en-

tiende toda festividad donde se le da oru a los orishas

con el acompañamiento musical de los tambores

sacros. Sólo que por el asunto que trataremos nos

hemos de limitar a aquella parte del agasajo ritual en

que el oru trasciende a la palabra cantada y se acom-

paña con la voz y la danza de la multitud que asiste a

este homenaje.

Ésta es una fiesta ortodoxa de santería, en ella no

hay mucha presencia del sincretismo con otras va-

riedades de la vida religiosa. Se realiza en ocasiones

extraordinarias y es muy especializada: para presen-

tar a un iyawó a los tambores; para ofrecer homenaje

muy especial a alguna deidad, en caso de que ellas, a

través de los medios de adivinación lo pidan, cuando

se trata de personas que deben dar este tipo de ce-

remonia por exigencia sagrada que le viene por la letra

del diloggún (por ejemplo, en el caso de la letra odi), en

ocasión de un cumplido que resulta conveniente que

el creyente de a una deidad, después de consultarlo

con sus mayores; en homenaje a algún creyente fa-

llecido, como parte de la culminación de los ritos

mortuorios (tambor a Eggún).

El ritual es preparado y conducido por santeros de

mucha experiencia quienes actuarán como maestros

de ceremonias, esta función directiva la pudiera tener

alguien a quien, por su preparación ritual, se le de-

nomina oriaté. Los músicos y el cantante (akpón)

también tienen que haber pasado por una prepara-

ción ritual que no sólo los adiestre para la interpre-

tación sino para la conducción ritual de la música.

Se trata de una fiesta abierta, a la que concurren los

iniciados asociados a la casa de culto donde se efectúa

la ceremonia o que tienen relación con ella. Asisten los

creyentes no iniciados, clientes y convidados. A ella

concurre un médium al que se le denomina caballo

de santo, porque para que el orisha (santo) reciba el

homenaje que se le va a dar necesita manifestarse a

través del cuerpo de alguien, es preciso que monte

a un caballo o médium, o lo que es lo mismo un mé-

dium le presta su cuerpo (caballo).

La asistencia de este hombre no es fortuita. Debe

estar ligado a la casa de culto y previamente ha sido

seleccionado para ese fin. Es creyente ya iniciado y

su orisha tutelar (sincréticamente llamado Ángel de la

Guarda) debe ser el del santo al que va a prestarle su

cuerpo para que se manifieste. Debe tratarse de esos

orishas que pueden manifestarse, porque hay algunos

que, por pérdida de la memoria cultural, no es posi-

ble hacerlos bajar a la Tierra. Debe estar entrenado

en el trance que significa recibir a una deidad en su

propio cuerpo, para ello previamente ha recibido las

debidas protecciones sagradas por parte de sus ma-

yores. A ello se acompaña la preparación musical y

dancística que ha recibido para que, con su cuerpo, el

orisha baile, hable y actúe entre los presentes duran-

te las horas que dura la fiesta. Volvemos nuevamente

al punto que decíamos acerca de que no cualquiera

puede pasar por su cuerpo a un ser espiritual, sea

muerto o dios. He ido a ceremonias en las que baja más

de un orisha. Me han explicado creyentes de experiencia

que se trata de un caso un tanto irregular, pero posible.

Aquí, nuevamente, es decisiva la participación de

todos los asistentes. Quienes dirigen la ceremonia se

meten al baile tan pronto éste empieza y comienzan a

estimular al resto de los participantes. Se hacen los

reverenciales saludos a los orishas en la medida en

que a ellos se les va cantando y las tonadas son corea-

das por la multitud. También el akpón, sin abando-

nar su interpretación, invita a la multitud a bailar y

a danzar. El caballo de santo, vestido con el traje
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alegórico de la deidad, también baila hasta que, en un
punto de efervescencia de los congregados y de la
música, cae en trance. Si este momento se demora, el
akpón, con los cantos de pulla que seguirán durante
intervalos en la ceremonia, punzará a la deidad a que
se manifieste.

Llegado el momento del trance la deidad se mos-
trará a los presentes. Toda la conducta del médium
variará para indicar que el cuerpo ya sirve de vehículo
de un ente sagrado. Las variaciones del cuerpo, los
gestos, el rostro, los movimientos y la voz, serán tí-
picas del comportamiento que el mito nos dice sobre
el orisha en tierra.

El cuerpo del caballo de santo irá entre la gente
siguiendo la lógica de ese comportamiento. Revelará
a los presentes importantes aspectos sobre sus vidas,
les hará ver situaciones que necesita tomar en cuenta.
Les sacude sus cuerpos. Les juega malas pasadas.
(sobre todo Elegguá). Hará demostración de su poder
con intensas pruebas físicas (sobre todo Changó y
Oggún). Invitará a los presentes a bailar y los estimu-
lará con regalos salidos del trono alegórico en su honor
(sobre todo Oshún). Hará pequeñas limpias, una de las
más impresionantes es cuando baja a bailar Obatalá
y con el iruke purifica a los presentes. Pero sobre todo
las revelaciones, que siempre salen en voz baja muy
cerca o en el oído de la gente, son escalofriantes. Dice
cosas a los desconocidos del médium tan sensibles en
sus vidas y a veces tan íntimas, que ellos se quedan
sorprendidos y algunos han echado a llorar tratán-
dose de revelaciones muy graves.

En esta fiesta con los seres superiores se extrema
el control ritual de la posesión. Al mismo tiempo que
estimulan el frenesí de los participantes que bailan y
cantan, quienes dirigen la ceremonia, los músicos y el
akpón están pendientes de que alguien que no esté
preparado caiga en trance. Tan pronto esto sucede a
la persona se le saca del baile y se le hace un pro-
cedimiento litúrgico para que el orisha no se le pose-
sione. A veces se le recomienda salir de la ceremonia
o mantenerse alejado del área donde se interpreta la
música.

Fue así el día en que mi amiga Mercedita me aguó
mi disfrute en un tambor al que fuimos. Al poco rato
de estar allí empezó a sentirse mal, pero yo que andaba
bailándole a Oshún no me enteré. Ella tampoco me dijo
nada y conservó la ecuanimidad. En eso vi a los ojos
de un tamborero (olubata) que con señas de mirada y
con el arqueo del ceño le indicaba a uno de los orga-
nizadores de la fiesta hacia mi amiga, hasta que vi que
fueron por ella y se la llevaron al fondo. Había quedado
inconsciente. La estaban reanimando y la purifica-
ban con procedimientos rituales. Cuando volvió en sí.
Una santera me explicó aparte: “Usted viene con ella,

entonces llévesela, porque esa niña Obatalá la está
reclamando y si se queda aquí puede tener un tras-
torno de cabeza [indica locura y otros trastornos
síquicos]. Si la quiere, recomiéndele que se asiente lo
más rápido que pueda”. Me fui de la fiesta con el en-
tusiasmo de seguir bailando con la música que salu-
daba a Oshún; pero al dejar a mi amiga en su casa, algo
me dijo de una situación que para mí era desconoci-
da, que tantas veces la había visto, pero con la patina
que en uno forma el hábito no la llega a analizar. Re-
cordé el gesto en el rostro del tamborero y comprendí
que la fiesta que a mí me parecía tan desparpajada,
estaba bajo el ojo de serios controles rituales. Dejé de
lamentarme por la ocasión de bailar que perdí y para
mis adentros me dije: ¡Maffererún, Obatalá!

Glosario de términos afrocubanos

Aché: virtud, gracia venida de los dioses u orishas.

Ágbe: véase güiro.

Ahijado: aquel que fue iniciado. En nuestro caso, se sobre-

entiende que por sus padrinos de religión afrocubana.

Akpón: cantante que interpreta acompañado de los batá.

Aleyo: término que se utiliza para precisar que se trata de un

creyente no iniciado, que no está asentado.

Ángel de la Guarda: vea asiento.

Asiento: rito de iniciación en la regla de ocha. Es la consa-

gración definitiva en este tipo de fe. Se dice que la persona

hace santo. Con ello se le asienta en su cabeza (leri) el

Ángel de su Guarda (eledá) o orisha tutelar, de quien se

dice que es hijo la persona. La acción ritual es asentar.

Babalocha: padre de santo. Padrino.

Babalawo: sacerdote del culto de Ifá. Son varones a toda

prueba. Maestro de los más altos secretos de la adivinación.

Babalú Ayé: Orisha dueño del poder de las terribles en-

fermedades.

Batá: tambores de fundamento.

Bembé: fiesta profana dedicada a la diversión y la reunión de

allegados a una casa de culto.

Bilongo: sustancia dañina que se suministra para efectos

mágicos sobre la persona. Es muy peligrosa.

Caballo de santo: médium por el que se manifiestan los dioses

yoruba, orishas. Para más información véase montar.

Canastillero: mueble donde se guardan los objetos sagrados

que representan el poder de varios orishas.

Casas de culto: también casa templo. Es la casa de un ofi-

ciante de las religiones afrocubanas. En ella consulta. Es

el centro de congregación de sus ahijados y otros fieles

allegados a él.

Cascarilla: polvo preparado a base de la cáscara del huevo

blanco.

Changó: orisha mayor. Dueño del trueno, el fuego. Bravo y

belicoso.
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Diloggún: sistema de adivinación por medio de cauris. Lo uti-

lizan los iniciados en la regla de ocha.

Eggún: deidad que representa a los espíritus de los antepa-

sados.

Elegguá: orisha mayor. Dios del destino y el camino. Entre

todos los orishas es el primero en recibir reverencia y

ofrenda.

Eleke: collar consagrado a un orisha.

Fambá: atrás. Cuarto fambá: cuarto en el fondo de la casa.

Fundamento: contenido mágico de los receptáculos sagra-

dos de las religiones afrocubanas. Por extensión, el propio

receptáculo. El fundamento de santo, se refiere a los ob-

jetos del culto a los orishas o santos.

Guerreros: las primeras deidades (orishas) que se reciben en

la regla de ocha. Son los primeros en las invocaciones,

rezos y todo tipo de ofrenda. En orden sucesivo son: Ele-

gguá, Oggún, Ochosi y Osun.

Güiro: instrumento musical que tiene como caja una cala-

baza del fruto del mismo nombre, de corteza dura y ama-

rilla. Por extensión, la fiesta afrocubana que se ofrece con

una orquesta de este tipo de instrumento musical, la cual

incluye como elemento de percusión la hoja de la azada

(guataca). Lo he visto en pocos casos acompañado con

claves y maracas. En este caso se trata de una celebración

profana, es decir que no usa música sacra. En lengua lu-

cumí al güiro se le llama ágbe.

Ibaé: salutación por la tranquilidad del espíritu de los ante-

pasados.

Iddé: manilla consagrada a un orisha.

Ifá: culto a Ifá. Véase babalawo.

Igbodu: recinto sagrado dentro de la casa de culto, donde se

guarda toda la emblemática alegórica a varios orishas: “es

el ‘sagrario’ donde están las ‘piedras’ o representaciones

fundamentales y anicónicas y demás atributos de casi

todos los orishas” (Ortiz, 1981: 172).

Inkisi: inkiso, hay mucha variabilidad en el uso de este tér-

mino, el cual localicé como fetiche humanoide al que se le

aplican los principios de la magia simpatética contami-

nante a través de trabajos de brujería y hechicería.

Iyalocha: madre de santo. Madrina que le hace santo (asienta)

a la persona.

Iyawó: recién iniciado en la regla de ocha.

Letra: registro que resulta de la tirada ritual de los medios de

adivinación de la santería. En el diloggún ese registro se

marca por combinaciones numéricas asociadas con un

nombre. Por ejemplo, cinco se le asocia con Odi, registro

en el cual predominantemente habla Oshún.

Lucumí: el término por su controvertida raíz histórica tiene

bastante extensión. Aquí lo usamos para hablar de lo re-

ferido a la tradición cultural dejada en Cuba por los es-

clavos de origen yoruba.

Llames: “‘llamadas’, locuciones breves, generalmente de una

sola ‘palabra’ musical; son, en el lenguaje de los sonidos

invocabulados, lo que vocablos holófrasis de los africanos

son el idioma hablado” (Ortiz, 1965: 378). Concisas ex-

presiones musicales para invocar con respeto a los orishas.

Mafferefún: salutación a los orishas que puede traducirse

como bendito sea.

Mayor(es): persona con más tiempo de iniciada en el culto

y que tiene una relación ritual con el creyente. En sen-

tido estricto, en la regla de ocha, son los padrinos y la

ayyubona (ayudante de los padrinos en el rito de asiento).

Mayordomo: asistente del tata nganga.

Montar: acción por medio de la cual un ser espiritual se po-

sesiona del cuerpo del médium quien se lo presta para que

monte, como si se tratase de un caballo que se facilita a

alguien. Por eso se le llama al médium caballo. Si de él se

posesiona un santo (orisha) se le dirá caballo de santo.

Mpaca: atributo litúrgico del palo monte.

Nganga: el principal atributo sagrado de la regla conga. Las

diversas materias que contiene, las que forman su entor-

no y las que recibe en ofrendas, dan energías al muerto a

ella asociado.

Obatalá: orisha mayor. Creador de la tierra y el hombre.

Dueño de las cabezas. Encarna la pureza, los pensamien-

tos y los sueños. Se le atribuye la paz y la armonía.

Obinús: conjunto de los cuatro pedazos de coco que se con-

sagran para la adivinación.

Ofoche: polvos mágicos.

Oggún: orisha mayor. Deidad masculina. Dueño de los mi-

nerales los hierros. Conocedor de la espesura del monte.

Es un dios en el que se combinan la violencia y la astucia,

como capacidades para la guerra. Oggún Onile, representa

un avatar particular de la deidad Oggún.

Olofi: dios supremo del panteón politeísta de los orishas.

Olubata: o tamborero. Véase tambores de fundamento.

Oriaté: maestro de ceremonias.

Orisha: así se le denomina a cada uno de los dioses de la regla

de ocha.

Oru: invocación musical para llamar a los orishas (llames).

Padrino(s): el (los) que inicia(n) a la persona en el culto.

Palero: practicante del palo monte.

Palo monte: palo. regla conga.

Prenda: generalmente así se le llaman a los atributos de la

regla conga. En especial, a la nganga.

Recogimiento: limpieza o purificación que supone recoger el

grave daño que afecta a una persona en las materias de

poder que sirven para esos fines curativos: huevos,

hierbas, frutos, etcétera.

Regla conga: variante religiosa afrocubana. Proviene de la

zona de Angola y el Congo. Adora a las potencias de las

fuerzas de la naturaleza asociada con los espíritus de

los muertos.

Regla de ocha: variante religiosa afrocubana de origen yoru-

ba. Conocida como santería. Se funda en la adoración a

los orishas y los espíritus de los antepasados.
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Resguardo: talismán preparado bajo procedimientos rituales.

Santería: regla de ocha.

Santero: iniciado en la regla de ocha o santería.

Santo: nombre que se usa sincréticamente para designar a

los orishas de la regla de ocha. De ahí el nombre de esta

última como santería. Hacer santo: pasar por el rito de

asiento.

Santo de cabecera: eledá.

Tambores de fundamento: tambores consagrados para ofre-

cer música ritual. Se trata de tres tambores llamados

batá. Ellos componen una orquesta batá de tres tambores:

Iyá, Itótele y Okónkolo. A sus ejecutantes se le conoce

como olubata o tamboreros. Por extensión se le dice en uso

singular a la festividad sagrada que se ofrece con la mú-

sica de esos tambores.

Tata: oficiante de la regla conga. Hombre que maneja la

nganga (tata nganga o nganglero) y que inicia al neófito.

Tamborero: véase tambores de fundamento.

Zarabanda: atributo sagrado de la regla conga. Se asocia con

Oggún (en regla de ocha). La deidad conga se le asocia a

la energía de varias materias, entre ellas las más im-

portantes son: hierros, perro negro y el monte.

Notas

* “Pasar” un espíritu (o un muerto) quiere decir “prestar su

cuerpo” a un espíritu (nota del editor).

** La expresión “no creer ni en la madre de los tomates”  se

usa aquí para hablar de una persona atea.
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