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El maiz es nuestra sangre*

CARLOS GARMA NAVARRO**

En la antropologia, el estudio in-
tensivo de las localidades ha sido
una forma basica pata obtener el
conocimiento y las investigaciones
hechas en México tienen una larga
historia a este respecto. A pesar de
todas las criticas que se han hecho
a los limites de los estudios de co-
munidad, es evidente que muchos
investigadores siguen conside-
rando este tipo de acercamiento a
formas de vida y practicas sociales
como una opcioén viable para ob-
tener informacioén dtil y necesaria
para el desarrollo de la disciplina.

Es claro que se debe recuperar
la importancia de la etnografia
sobre comunidades indigenas,
particularmente en el momento
actual, cuando estamos ante trans-
formaciones de la identidad propia
al interior de las comunidades y
ante un renovado activismo politi-
co de parte de los pueblos indios.
Nos encontramos frente al reto de
buscar nuevas formas de escribir
los estudios monograficos sobre
las localidades indigenas. Algunos
ejemplos dignos son los publica-
dos recientemente por Boege, 1988,
y Figueroa, 1994.

El libro de Alan Sandstrom,
“Corn is Our Blood” (El maiz es
nuestra sangre) es un texto que
muestra un ejemplo fructifero de
una etnografia de la comunidad,
pero incorporando una visiéon ho-
listica, que se supone que es ca-
racteristica de la antropologia. El
resultado es un estudio que brinda
una perspectiva balanceada sobre
la vida social indigena, que es (til
por las diferentes tematicas que
aborda, siempre desde el ambito
de una localidad nahua del mu-
nicipio veracruzano de Ixhuatlan
de Madero. El autor aborda tanto
los conflictos agrarios, los rituales
y sistemas de creencias, como la
identidad étnica. Mientras otros
estudiosos intentan privilegiar
una tematica especial en sus ana-
lisis, lo interesante del libro de
Sandstrom es que intenta volver a
encontrar las relaciones entre as-
pectos sociales muy diversos.

Las comunidades nahuas del
norte de Veracruz no han recibi-
do, de parte de los investigadores,
la misma atencion que otras po-
blaciones indigenas del pais. Es
dificil de precisar por qué esto se
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ha dado, pero el autor ha sefalado
que esta region (y la Huasteca en
general) se han considerado como
una area conflictiva y peligrosa.
Sobre este punto hay cierta coin-
cidencia con Lomnitz, 1995, quien
también se enfoca sobre este es-
pacio regional.

En la introduccién, el autor ex-
pone el estado de la cuestion acerca
de los estudios sobre el papel del
indigena en la nacion y el mundo
desde diferentes perspectivas an-
tropoldgicas, enfatizando las ver-
siones variadas que se han produ-
cido sobre la poblaciéon “india” tanto
por investigadores norteamerica-
nos como Robert Redfield y Oscar
Lewis, como por autores mexica-
nos como Arturo Warman, Rodolfo
Stavenhagen y Roger Bartra.

Un capitulo importante es de-
dicado al espacio y territorio. Sand-
strom sefiala con cuidado como los
conflictos por tierras se relacio-
nan con el concepto simbdlico de la
tierra. Da el ejemplo de las tomas
de tierras, que son muy caracte-
risticas de los conflictos agrarios
en la Huasteca (Avila, 1995). Para
las personas de la aldea, la sola
ocupacion y el uso directo de la
misma la convierten en espacio y
territorio propio de la colectividad.
La unica forma de obtener los lu-
gares necesarios para el cultivo en
una region donde el predominio de
fincas ganaderas limita todo intento
de reparto agrario, es mediante la
toma de tierras. La lucha por nue-
vos terrenos no sélo enfrenta a los
indigenas contra los mestizos ga-
naderos, sino también a las comu-
nidades entre si, e incluso a veces
con los vecinos de una misma aldea.
Este es un hecho que no siempre
es considerado cuando el conflicto
agrario se presenta exclusivamen-
te como una lucha entre diferentes
etnias o clases sociales.

Sandstrom sefiala que la escasez
de tierras y el ciclo doméstico de la
unidad familiar como un sistema
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estan relacionados. El sistema de
herencia ya no permite distribuir
adecuadamente terrenos a todos
los hijos en una situacién en don-
de los predios disponibles son muy
pocos. Son los hombres jévenes,
por esta razon, los que son impul-
sados a las tomas de tierras. El
autor nota que suelen ser grupos
de hermanos y parientes cercanos
los que conforman organizaciones
unificadas dispuestas a la “inva-
sion” de predios. Las mujeres no
heredan tierras, y Sandstrom con-
sidera que esto las coloca en un
situaciéon muy desventajosa y vul-
nerable, lo que también se observa
en muchas otras etnias mesoame-
ricanas.

La siguiente parte del texto es
sobre la autosubsistencia y deci-
siones econdmicas. Si bien existe
una diferenciaciéon de ingresos y
riqueza en la localidad, es dificil
percibirla debido a que los patro-
nes de consumo son bastante uni-
formes. En lugar de enfatizar la
superioridad econdmica en la ad-
quisicion de objetos materiales, los
campesinos acomodados prefie-
ren asegurar sus recursos con la
compra de ganado, aunque sea en
pequefias cantidades. Si bien la
agricultura de la milpa maicera
permite una subsistencia acepta-
ble, es la cria de animales domés-
ticos la que permite un excedente,
pero que es limitado por la compe-
tencia con los grandes ganaderos
mestizos quienes monopolizan los
mejores pastizales.

Una parte importante del libro
es dedicada a la religion. Para el
autor existe una relaciéon cercana
entre la identidad étnica y la prac-
tica religiosa. Los rituales son lle-
vadas a cabo por los especialistas
nahuas, también llamados “hom-
bres de conocimiento” o tlamati-
quetl. Sélo los indigenas van a las
ceremonias y ritos que se conocen
localmente como “costumbre”. Los
mestizos nunca son invitados a
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dichos eventos. Es evidente el rec-
onocimiento de las diferencias con
el catolicismo, a pesar de que los
indigenas evitan hablar de esto
abiertamente. Hay un amplio
pantedn de seres sagrados propios
que se relacionan con elementos
rituales. Sandstrom menciona que
cuando llegaba el sacerdote a la lo-
calidad, sus moradores cuidado-
samente escondian toda evidencia
de los rituales propios y de los alta-
res y objetos que usaban durante
las ceremonias.

A este respecto, es notable el
andlisis de las figuras de papel u-
tilizadas en la “costumbre”. Estos
recortes o “mufiecos” han sido men-
cionados por otros autores (Wi-
lliams, 1963, y Dow, 1982, 1986,
entre otros), por su uso en las cere-
monias, los cuales se relacionan
con aspectos de la magia y los po-
deres sobrenaturales. Si bien el
autor no lo menciona, en la Sierra
Norte de Puebla estas figuras son
llamadas “papel de brujo”. Sand-
strom expone ampliamente las dife-
rentes figuras que son empleadas
y los seres sobrenaturales que son
representados a través de los re-

cortes de papel, tales como los
“truenos”, “aires” y “duefios de
cerros”. Describe detalladamente
un rito de curacion donde estas fi-
guras son empleadas.

El maiz aparece como metafora
multiple sobre la forma de vida in-
digena. Los ritos y deidades se vin-
culan intimamente con su cultivo.
Para los habitantes de la comu-
nidad, la Virgen de Guadalupe es
Tonantzin, quien se conoce por ser
la madre de los entes sobrenatu-
rales que son relacionados con las
semillas de maiz. Estos seres se
desdoblan en uno de aspecto
masculino, Chicomexochitl y otro
femenino, Macuil Xéchitl. Existen
multiples ceremonias relaciona-
das con el cuidado de la milpa.
También hay en la esfera de la vida
privada muchas ceremonias rela-
cionadas con ritos de pasaje. En
contraste con la riqueza de expre-
siones simbodlicas en estos rubros,
el ceremonial publico es pobre
en la comunidad. Como sucede en
otras partes de la Huasteca (Avila,
et al. 1995), aqui se da la ausencia
de un sistema de cargos vinculado
a la fiesta patronal.

Segun el autor, la identidad ét-
nica debe ser entendida como una
defensa y una estrategia ante el
mundo externo. Hay limites muy
severos a la movilidad social as-
cendente para las personas de la
comunidad y esto es muy claro
para los pobladores. Son pocos los
individuos que podrian ascender a
profesiones deseables como el del
maestro bilingle, etcétera. En este
contexto es claro que si hay bene-
ficios al seguir siendo un indige-
na en lugar de ser Unicamente un
mestizo pobre. La pertenencia a
una comunidad y sistema de rela-
ciones sociales basadas en la perte-
nencia étnica son un recurso clave
que puede ser utilizado no s6lo en
la localidad, sino incluso ante al-
gunas oficinas de gobierno que fa-
vorecen a las personas con este
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tipo de adscripcion ( I.N.1., D.G.E.I.,
etcétera). Por otra parte, en el
sistema de valores de los habitantes
de la localidad, la pobreza en si
no es un factor de menosprecio, lo
cual influye en la autoestima de los
miembros de la comunidad cuando
viven en ella. Ademas, para obte-
ner tierras nuevas se requiere de
acciones colectivas que enfatizan
el derecho a los predios que perte-
necen o debian de pertenecer a la
comunidad indigena.

Entre las transformaciones mas
recientes que ha sufrido la locali-
dad estudiada se encuentran las
nuevas conversiones al protestan-
tismo. Esta situacion se desarrolla
a partir de 1983, cuando llegan mi-
sioneros de un grupo pentecostal
llamado Agua Viva. (que también
es descrito en Garma, 1987). Esta
asociacion religiosa encuentra a
sus seguidores entre los campesi-
nos mas pobres y hombres al-
cohdlicos, quienes hallaron en la
nueva religion las posibilidades de
un cambio real frente a una con-
diciébn desventajosa. Sandstrom
anota que los “hermanos” protes-
tantes rechazan tanto la atenciéon
de los especialistas tradicionales,
como de los médicos, por una creen-
cia en la sanacion por la fe. Esto
puede resultar en un descuido de
la salud, que en ocasiones puede
resultar muy peligroso. EI cambio
religioso permite nuevas formas
de identidad que estan separadas
de la cultura mestiza y de las creen-
cias indigenas mas tradicionales.

Sandstrom describe un contexto
donde el protestantismo llega por
primera vez a una comunidad.
Cuando los grupos protestantes
trabajan en una localidad durante

varias décadas, aumentan las po-
sibilidades de que los catdlicos y
protestantes lleguen a encontrar
nuevas formas de una tolerancia y
convivencia pacificas. Creo que ésta
es la situacién mas generalizada,
si bien adin persisten casos de con-
flicto religioso cuando las diferen-
cias de credo se unen a las divisio-
nes politicas o econdmicas muy
acentuadas (Garma, 1987, 1988).

Una ultima observacion de
Sandstrom es pertinente. El autor
destaca la resistencia ante la crisis
que se da por la autosubsistencia
local a nivel comunitario. Si bien el
libro se escribe antes de los me-
morables “errores de diciembre”
de 1994, esta elaborado a partir de
diversas estancias en la comunidad
que se dan desde 1972 hasta 1990.
El autor nota que en este periodo
transcurren varios episodios de
crisis econémica. Sin embargo,
observa que los efectos de dichas
crisis recurrentes no son tan de-
sastrosos para la localidad estu-
diada como lo son para la sociedad
nacional, dado que el nivel de con-
sumo es de por si muy reducido, y
que la estrategia de la autosubsis-
tencia permite evitar una depen-
dencia fuerte de consumo de bienes
producidos fuera de la comunidad
misma. Habria que evaluar si esta
observacién adn se da, si es apli-
cable a otros lugares, o si tiene un
uso mas limitado.

Creo que el libro de Sandstrom
es un aporte util a la etnografia
mesoamericana y de la region.
Mientras otros estudios sobre la
Huasteca han enfatizado aspectos
simbodlicos (Lomnitz, 1995) o bien
las luchas agrarias y procesos e-
condmicos (Ruvalcaba, 1995), el
trabajo de Sandstrom intenta en-
contrar un equilibrio entre ambas
perspectivas e intenta mostrar
como se interrelacionan. Creo que
el resultado es positivo y espero
que aparezca algun dia una tra-
duccion al espariol.
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