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Antropologia de la ventanilla.
La atencion en oficinas y la crisis
de la relacion publico-privado

AMALIA SIGNORELLI*

A mediados del mes de junio de 1992 me encontraba,
a las 11 de la marfiana, en una oficina de correos de la
Republica Italiana, situada en el centro de la ciudad de
Napoles. Era una oficina grande y repleta de gente.
Estaba en una larga fila delante de la ventanilla X,
esperando hacer efectivo el pago que nos permite a
todos gozar de la condicién de usuarios de la energia
eléctrica, del teléfono, del agua, del gas; tenemos que
pagar las facturas, en las que se indica el importe de
nuestros consumos. El plazo limite estd proximo, la
fila es larguisima y todos estamos cansados y sudando.
La espera dura mas porque la ventanilla X se ocupa,
también, de otras “operaciones” relacionadas con el
servicio postal propiamente dicho y de otros servicios
que, en ltalia, tienen que llevar a cabo las oficinas de
correos. La fila es ordenada, silenciosa.

Las frases que se oyen (“Por favor, ¢tienen un
boligrafo?”, “;Me pueden decir la fecha de hoy?”,
“Muchas gracias”) tienen un contenido instrumental
y un estilo pundonorosamente impersonal y cere-
monioso. La espera se prolonga, el calor aumenta, mi
presion disminuye, crece mi agresividad. Comento a
media voz que en dias como éstos “podrian abrir otra
ventanilla mas”, pero ninguno de mis comparferos de
desventura se inmuta.

Unos metros mas adelante se encuentra la venta-
nilla Y, sobre la que sefiorea un rudimental pero
perentorio cartel: CORREO CERTIFICADO. Delante
de la ventanilla no habia nadie; detras, una joven
empleada. Llegan dos guardias urbanos vestidos con
su uniforme correspondiente y se dirigen directamente
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a la ventanilla Y. Sacan sus facturas y se las dan a la
empleada. Esta las recoge e inicia las practicas corres-
pondientes.

Mi tendencia puritana de ciudadana respetuosa de
la ley, preocupada por diferenciar escrupulosamen-
te lo publico de lo privado, contraria a cualquier pri-
vilegio, no soporta tal provocacion: abandono “mi” fila,
“marcho” literalmente hacia la ventanilla Y, muestro
mi carnet de concejal del Ayuntamiento y protesto
contra los dos guardias: primero, porque resolvian un
asunto personal mientras estaban de servicio; segun-
do, porque utilizaban ese uniforme para gozar de la
preferencia de un funcionario publico. Los dos guardias
me miran estupefactos. Observo en sus ojos miradas
de asombro, estupor, incredulidad: pero nada que se
pareciera al bochorno o a la preocupacién y mucho
menos a la vergiienza. La empleada, que ha asistido a
la escena no menos maravillada, es, sin embargo, la
primera que recupera la capacidad de “ir mas alla
segun ciertos valores”. Se echa hacia adelante y me
reprocha en tono confidencial pero respetuoso:
“iConcejala, haberlo dicho antes y le habria atendido
a Usted también!” (Mayuscula en la entonacién, lo
juro). Confundida, literalmente sin palabras, regreso
a mi fila, y sus componentes activan lo mejor que
pueden sus técnicas corporales para enviarme un si-
lencioso pero elocuente mensaje colectivo: “Esta no es
de los nuestros, no la conocemos”. Abatida ademas de
confundida llego, por fin, a la suspirada ventanilla 'y
efectio el pago de mis facturas. Como es obvio,
mientras salgo de la oficina de correos, me enfado
conmigo misma. Naturalmente, qué estupida soy, qué
especie de antropdéloga soy, bien merecido me lo
tengo, como si no supiera que he violado la primera
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regla que define el campo de las relaciones sociales en
Né&poles: me he metido donde no me llaman.

Este episodio ha dado origen a una larga serie de re-
flexiones, y me ha servido para enfocar algunos temas
de investigacion. Sobre todo dos, de los que hablaré
brevemente a continuacion:

 EIl primero es el de la antropologia en casa o an-
thropology at home, como se dice comunmente
en inglés;

e EIl segundo es el asunto que da titulo a esta
ponencia: los contenidos culturales de la relacion
que se establece entre un funcionario y un abo-
nado de servicios a través de una ventanilla.

Antes de afrontar el segundo hablaré brevemente
del primero, ya que estan relacionados.

El primer tema lo podria articular del siguiente
modo: continuidad y discontinuidad en el ejercicio de la
profesion de antropéloga. En otras palabras: el antro-
pologo, ¢cuando desempefia el papel de antropdlogo y
cuando no? En la tradiciéon occidental del trabajo in-
telectual la respuesta mas acreditada es, sin lugar a
dudas, la de Weber. La profesion no es una chaqueta
que se pone y se quita; es un comportamiento, ese par-
ticular tipo de comportamiento que se llama forma
mentis. Por consiguiente, la identidad profesional y
la identidad personal tienden a juntarse, coinciden; la
identidad profesional no tiene intermitencias. No su-
cede lo mismo, sin embargo, con la prestacion profe-
sional, que justamente para que sea lo mejor posible,
a fin de que se respeten los principios de la deontolo-
gia profesional, necesita tiempos y lugares asignados.
Los profesionales trabajan en sus despachos. También
el antropdlogo del pasado, a su manera, habia orga-
nizado analogamente su trabajo. Por lo tanto, no me
parece fuera de lugar considerar como equivalente del
despacho profesional el terreno, dado que sobre el
terreno se tenian que respetar las reglas de la presta-
cion profesional. Y este respeto de las reglas era tan
importante que, como sabemos, las infracciones se
han censurado (y se censuran) prudentemente: tal y
como sucede en cualquier otra prestacion profesio-
nal. Cuando volvia a casa, el antropélogo escribia: y
aqui, en casa, tenia el despacho como cualquier otro
profesional. En definitiva, simplificando podemos decir
que la peculiaridad consistia en el desdoblamiento del
trabajo profesional en diferentes lugares y en la divi-
sion atipica del tiempo respecto a otras profesiones;
pero no en una radical diversidad de la prestaciéon
profesional. El episodio que me sucedid parece poner
en evidencia condiciones diferentes, quizas particu-
larmente acentuadas en mi caso, pero en las que el
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antropologo se puede facilmente encontrar en la
sociedad en la que vive. Son campos de relaciones en
los que se actia no como antropélogos, sino como
individuos con necesidades, deseos, derechos, deberes
y principios, cometidos y status; y en los que, sin
embargo, se entra también como antropdlogos. O son
campos de investigacion en los que se entra como an-
tropdlogos y donde se descubre que se esta también
como individuos, con las propias necesidades, deseos,
derechos, deberes y principios, cometidos y status.
Desaparecen los marcadores simbdlicos de la distan-
cia entre el investigador y su objeto de estudio, pero se
encuentran también en riesgo los marcadores sim-
bdlicos de la distancia entre la totalidad esencial del
sujeto investigador y su papel profesional. En esta
compleja y dificil problematica, s6lo quiero tratar el
aspecto puramente profesional, que se podria formu-
lar en la siguiente pregunta: ;qué estatuto habria que
reconocer en los materiales que el antropélogo recoge
en este accidentado camino, en parte profesional y en
parte no? Porque no es so6lo cuestion de objetivar, de
distanciarse: también son diferentes las condiciones
del “subjetivar”, las condiciones de la participacion. Al
menos por tres razones: la permanencia no es tempo-
ral, sino definitiva, proyectada para siempre; ademas,
no se presta a ser interpretada selectivamente, sélo
como una cuestion de comunicacion y de produccion
de textos, porque tiene que ver con el antropdlogo, y no
“pro tempore”, a todos los niveles existenciales; fi-
nalmente, para los nativos, td, antropdélogo, no estas
marcado por los tipicos marcadores de la distancia cul-
tural y profesional, te mimetizas facilmente; pero, si
tus reacciones son anémalas, no estas protegido por
la condicidon de extranjero, cuyas extravagancias,
por definicion, se toleran.
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Volviendo al episodio que he narrado: si no hubiera
estado en la fila desde hacia media hora y no hubie-
ra sido concejala, no habria intervenido contra los
guardias urbanos. Como antropdloga, los habria
observado del modo mas “neutral” posible. Quizas,
mas tarde, los habria entrevistado. Sin embargo, mi
intervenciéon, no de antropdéloga, provocé un desa-
rrollo de la situacion que me ha sido uatil como an-
tropodloga: me ha hecho constatar en mi misma que lo
que para mi era “anémalo” (el privilegio ofrecido a los
guardias urbanos), era perfectamente normal para
los guardias y para la empleada; y lo que para mi era
“normal” (protestar), era anormal para mis compafie-
ros de fila. ¢ D6nde esta, en consecuencia, la frontera
entre objetividad y subjetividad, entre profesional y
personal, entre publico y privado cuando investigamos
en nuestra casa?

Pero —y aqui entra en juego el segundo temay su
relacion con el primero—, ¢dénde esta la frontera
entre profesional y personal, entre publico y pri-
vado dentro de una oficina publica al servicio del
cliente?

Al principio de mi estudio habia pensado que la
producciéon de sentido que se da en las oficinas al
servicio del consumidor tuviera que ver con la esfera
publica. Esta idea tenia su origen en el hecho de que
en Italia, de la Unificacién (1870) en adelante, una
parte considerable de las oficinas que ofrecen servicios
de ventanilla son de gestion publica. Con la llegada del
welfare state, a partir de los afios cincuenta, este
papel del Estado y de los entes locales se ha difundido
aun mas: muchos aspectos de la vida han pasado
enteramente, o casi, a la gestion publica (como el ré-
gimen de las pensiones o los seguros de salud); otros
aspectos de la vida social, como la instruccion media
y superior, el empleo de vehiculos motorizados, la po-
sesion de radios y televisores, los viajes al extranjero,
la propiedad de una casa, la titularidad de un telé-
fono o de una cuenta bancaria, que antes interesa-
ban sélo a una parte minoritaria de la poblacién, se
han convertido en fendmenos de masa, imponiendo a
la masa los cumplimientos burocraticos correspon-
dientes; por ultimo, el Estado ha redactado muchas
leyes relativas a cada uno de estos ambitos, no se sabe
en qué medida necesarias, pero si productoras, a su
vez, de deberes burocraticos para los ciudadanos.

Muy a menudo se oye decir que el Estado moderno
es, para el ciudadano medio, una entidad abstracta,
lejana, inalcanzable, incluso dificilmente imaginable:
y justamente en este distanciamiento y ausencia de
relacion entre Estado y ciudadano, distanciamiento
que ni siquiera los partidos politicos consiguen salvar
de forma satisfactoria, se encontraria una de las

grandes amenazas para la democracia. Esta afirmacion
de muchos politélogos y hombres politicos me parece
que no tiene en cuenta los continuos contactos e inter-
cambios que se dan entre los ciudadanos y el Estado
a través de esas terminales que son, precisamente, las
ventanillas. Se trata de relaciones numerosas, espesas,
capilares y, sobre todo, muy concretas: por una parte
un ciudadano con una necesidad y titular de un
derecho, por otra, no el Estado, sino una persona de
carne y hueso, un funcionario, que representa el
Estado y gestiona su poder.

Para el antropdlogo, los aspectos institucionales,
politicos, normativos y juridicos de la ciudadania
constituyen el fondo de su investigacion. Antropo-
l6gicamente, la ciudadania se considera una forma,
histéricamente determinada, de integracién de los
individuos en el grupo de pertenencia y, complemen-
tariamente, como un horizonte cultural en el que los
individuos pueden encontrar-construir un sentido,
un significado y un valor a su pertenencia a un grupo.
Naturalmente no creo que la ciudadania sea el Unico
modo de pertenencia-integracion posible en las com-
plejas sociedades contemporaneas: que en las socie-
dades modernizadas, los grupos primarios, las rela-
ciones personales, el ethos de la familia y de los amigos
persistan porque funcionan, es una tesis sobrada-
mente demostrada como para que volvamos a insistir
en ella. Sin embargo, no ha sido muy estudiada la
situacion que aqui presentamos: el hecho de que en
las sociedades contemporaneas las estructuras sociales
y culturales tradicionales de integracion de los indi-
viduos en los grupos conviven y se confrontan (se hi-
bridan, como diria Canclini) con la condicion de ciu-
dadano. Asi, este hibrido es la ciudadania, tal y como
la experimentan los ciudadanos “comunes”. Por lo
tanto, parecia interesante analizar la ciudadania, es
decir, el sistema de las relaciones entre el individuo y
el Estado, considerandola desde el punto de vista de
los sujetos que se encuentran implicados en estas
relaciones, con el fin de comprender como esos sujetos
definen y valoran las relaciones mismas. En palabras
mas técnicas, queria llevar a cabo un estudio emico de
la ciudadania. Parecia que podia ser de gran utilidad
en dos campos: el del estudio institucional y norma-
tivo de la ciudadania, porque introducia la dimension
de la subjetividad; y el de una antropologia “urbana”
ocupada en objetos tradicionalmente mas antropolo-
gicos, como los grupos de descendencia y alianza, las
relaciones personales, la amistad, porque introducia
las dindmicas de la modernizacién.

Sélo en una segunda fase me he dado cuenta de
que, articulando el estudio basandome en la relacién
entre ciudadano y Estado y asignando esta relaciéon a
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la esfera de lo publico, habia dado por descontado la
distincién entre publico y privado, asi como una de-
terminada articulacién de la relacién entre los dos
ambitos. Se trataba, en pocas palabras, de la relacion
clasica prevista por todo el derecho de tradicién oc-
cidental y transferida al ambito de las ciencias socia-
les por una serie de estudios que tienen en Max Weber
su representante mas ilustre. Como es sabido, esta
concepcion preve la separacion, y la no interferen-
cia, entre los dos ambitos, no solo en el plano formal,
sino también en el sustancial; y asigna al ciudadano
la tarea, que es al mismo tiempo un derecho y un
deber, de mantener los dos ambitos relacionados —en
tension, dice Bahrdt— a través de sus modalidades
de participacion, elegidas libremente, en uno y otro
ambito. Esta posibilidad de eleccion y de movimien-
to entre las esferas publica y privada, garantizada por
la imperfecta integracion entre las dos, es, como se
sabe, uno de los puntos que caracterizan a la socie-
dad moderna, y una de las condiciones de la libertad
de la que el sujeto disfruta dentro de esa sociedad.
Este modelo, que nacié como un tipo ideal en sentido
weberiano, con el tiempo se ha ido cargando de valor,
por eso cada vez que el analisis empirico ha destacado
situaciones que se alejaban de él, la interpretacion
mas frecuente ha sido la de la degeneracién, de la
decadencia, del empeoramiento.

También yo he aceptado este diagndstico. Quiero
decir que he interpretado las situaciones de ventanilla
que hemos observado como casos de degeneracion del
favoritismo o clientelismo, es decir, como casos en los
que las relaciones privadas eran eficaces en el ambito
publico para obtener un destino ventajoso, en tér-
minos privados, de recursos que tendrian que haber
sido asignados, en cambio, segdn unos criterios
universales, publicos. Sin embargo, este modelo, que
habia sido Util para interpretar otras situaciones de
relacién entre ciudadano y Estado (Signorelli, 1983),
no servia en el caso de la relacion de ventanilla. No
quiere decir que las relaciones de favoritismo no se den
en las oficinas; es méas, incluso se dan relativamente
a menudo.

Pero aunque las oficinas sean publicas, la relacion
que se crea entre publico y privado es de tipo diverso
y tiene contenidos diferentes a la relacién candénica
descrita en la literatura. La incompleta integracion y
la tensién entre ambito publico y privado, como las
describe el analisis weberiano, son caracteristicas de
sujetos sociales que tienen un control total en los dos
ambitos y pueden retirarse, por decision propia, a lo
privado y gozar de sus delicias o presentarse en el &m-
bito publico y disfrutar de sus recursos. Sin embargo,
como admite Bahrdt, uno de los fieles defensores del
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modelo ideal de Weber, si ese modelo ideal ha coin-
cidido alguna vez con un modelo real, éste ha sido el
de la:

familia burguesa, es decir, la del ciudadano de pleno de-
recho [...] la perfecta familia burguesa de finales del siglo
XVIIIl y del siglo XIX. [La mayoria de las veces estas con-
diciones no se referian a] la familia campesina y menos
aun a la del jornalero o la del obrero; [...] paz, animaciéon
y civilizacién de la vida familiar burguesa sélo podian
darse en unas condiciones econémicas y sociales tales
que la esfera familiar pudiera quedarse aislada, de alguna
manera, de cualquier tipo de relaciones sociales, y se
construyera una barrera a su alrededor con formas par-
ticulares de derecho y de morada, es decir, se privatizara
(Bahrdt, 1966: 68).

La situacién que tenemos de frente en las oficinas
publicas de las sociedades contemporaneas de masa
es totalmente diferente. No se trata de lugares en los
que el libre y acomodado burgués interviene por
decision propia para participar en la gestion de los
recursos publicos o, al menos, para controlar la
gestion de estos recursos. Es mas: en las oficinas
publicas que tienen servicios de ventanilla no se ven
casi nunca a los acomodados, por no hablar de los ver-
daderos ricos y de los verdaderos poderosos. Quien se
lo puede permitir, no va (a correos, al banco, a la ofi-
cina de impuestos, del registro o a cualquier otra ofici-
na), sino que manda. Tener a alguien a quien mandar
a las oficinas es, al menos en Italia, un claro “status
symbol”, una sefal elocuente de riqueza y éxito. Por
consiguiente, las oficinas con servicio de ventanilla
tienen, generalmente, un publico muy caracteristico
en sentido clasista.

Este caracter del publico no depende sélo del hecho
de que quien puede se ahorra el aburrimiento y el can-
sancio de “hacer cola”.

Una caracteristica del siglo que esta acabando ha
sido, sin lugar a dudas, la integracion de las masas en
la vida publica. Esta integracion se ha dado, prin-
cipalmente, a nivel politico, con formas y modos bien
conocidos. Pero no hay que olvidar que se ha dado a
través de otro proceso, de gran importancia, que po-
driamos definir de produccién publica y control pabli-
co de lo privado de masa. El consumismo, la gestion
organizada del tiempo libre y los medios de comu-
nicacion, especialmente la television, se consideran,
generalmente, instrumentos y vehiculos de esta pro-
duccioén y de este control.

Mi hipodtesis es que también los servicios publicos
de ventanilla han desempefiado y desempefian un
papel importante en este proceso de producciéon y



Amalia Signorelli

control. Este fue el origen de un proyecto de investi-
gacion, cuyo desarrollo tenia que adoptar necesaria-
mente una metodologia capaz de recoger y conjugar el
analisis de los macrosistemas y del estudio de micro-
escala sobre lo que sucede en las situaciones concretas.
He elegido un método que utilizo desde hace mucho
tiempo y que ha sido ideado, entre otros, por Knorr-
Cetina: los macrosistemas se pueden estudiar por
como se incorporan, incluso a nivel imaginario ade-
mas de material, a los procesos vitales de las micro-
situaciones que investiga el antropdlogo.

Siguiendo una propuesta metodoldgica de Gerard
Althabe, he producido la ventanilla en objeto de la
investigacion, asumiéndola como un lugar urbano a
través y al interior del cual se producen y se articulan
procesos culturales y sociales. Se puede pensar en la
ventanilla como en un umbral —real y simbdlico—
mediante el que se establece una relacién estrecha
entre dos sujetos, uno de los cuales se podria definir
como usuario de servicios y el otro como funcionario
responsable del suministro de esos servicios. Esta es
la definicion burocratica de los papeles que asumen
los dos sujetos cuando entran en relacion a través del
umbral. De acuerdo con esta definicion, los dos papeles
parecerian complementarios y su interaccion debe-
ria ser pacifica, casi mecéanica. Sin embargo, como se

puede demostrar visitando la mayor parte de las ofi-
cinas destinadas al servicio del consumidor en todo el
mundo, la interaccidon es dinamica, para nada rutina-
riay, muy a menudo, se carga de tension e, incluso, de
abierto conflicto. En base a este dato, he pensado que
podia ser mas rentable, para el analisis, considerar la
situacion de ventanilla como un campo, en el sentido
que Bourdieu da a este vocablo, y los actores como
dos sujetos que compiten por algo que esta en juego.
En la competicion, cada uno de ellos utilizara todos
0 una parte de los recursos de que dispone, los
capitales, como los llama Bourdieu, ya sean de cate-
goria econdmica, social, cultural o de cualquier otro
tipo. Pero, ¢qué es lo que esta en juego? Y ¢cudles son,
de doénde vienen los capitales que utilizan los juga-
dores? ¢(En cuantas mesas se juega y cuanto dura el
juego?

Al menos para esta ultima pregunta tenemos una
respuesta oficial. El 18 de noviembre de 1993, el en-
tonces ministro italiano de la “Funzione Pubblica”,
Sabino Cassese, hacia publicos, a través de la prensa,
los resultados de un estudio que él mismo habia en-
cargado al Departamento de Investigaciones del Mi-
nisterio por él dirigido. Estos resultados demostra-
ban que los italianos, al afio, transcurren delante de
las ventanillas las horas correspondientes a veinte
dias laborables. Un comentarista subrayaba que veinte
dias son, también, el tiempo de que dispone, en pro-
medio, un italiano para sus vacaciones. Confieso que
la cifra me parecid exagerada; pero si se empiezan a
seguir los itinerarios de los consumidores, parece
mucho mas admisible.

Una mafiana hay que ir a una oficina. A los pocos
dias, a otra. A ésta uUltima es necesario volver otras
veces. Pasa un poco de tiempo, y hay que ir a una ter-
cera oficina. Después, surge un problema cualquiera,
y nos indican una cuarta oficina como lugar donde se
resolverd el problema. Mientras tanto el tiempo ha
pasado, estan préximas nuevas fechas de vencimien-
to y hay que volver a la primera oficina. Y asi suce-
sivamente. Oficina postal, registro civil, secretarias de
las escuelas, secretarias de las universidades, oficinas
municipales para la concesién de licencias o autori-
zaciones, la de inspeccion de vehiculos, oficinas de
impuestos, la seccién de pasaportes de la Comisaria,
la oficina del paro, oficinas del registro y del catastro,
oficinas del servicio sanitario y de asistencia, oficinas
de los entes de los servicios basicos: luz, agua, gas, te-
Iéfono, bancos... La lista, evidentemente, seria inter-
minable. Desde hace dos afos, junto con algunos
joévenes colaboradores, estamos investigando en estos
lugares. Y la investigacion esta muy lejos de haber
concluido.
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