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Público y privado:
relatividad de la oposición

La oposición público-privado, como la queremos presen-

tar en esta exposición, quizá parezca manejada con

cierta flexibilidad. Esto ocurre por las características

del signo musical, sobre todo en la época actual, en la

que el avance tecnológico permite un uso indistinto, y

alternante, en ambas esferas. Pero, por otro lado, la

propia intencionalidad de la producción musical con-

sidera como fundamental el ser escuchada, aunque

no sea posible definir dónde.

Sin embargo, se encuentran diferencias a nivel de

tematización, melodía, rítmica y entre los géneros mu-

sicales y su “vocación” por ubicarse de manera pre-

ferente en determinado ámbito: por ejemplo, que el

bolero considere más suyo el ámbito de la relación de

pareja y sea más intimista; mientras que el rock, aún

cuando abarque también dicha relación, tienda más

hacia la euforia de las multitudes y su apartado tex-

tual y sonoro “incluya” los problemas y la “atmósfera”

urbanos. También ambos pueden ser utilizados en la

soledad de la recámara o del walkman, o como fondo

musical en las ceremonias públicas, o ser llevados a

los conciertos para auditorios masivos, o también ser

escuchados en el espacio semipúblico del bar.

El “fluir” sin problemas mayores1 entre lo público

y lo privado nos muestra que en el campo musical, en

su sentido estricto, la oposición aparece menos fuerte,
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menos estable, en tanto que su propia materialidad

sígnica define una posibilidad múltiple de consumos.

No ignoramos con ello que haya una valoración dife-

renciada de lo culto, lo masivo o lo popular, y que sus

relaciones estén en una franca tensión.

Al publicarse un disco o casete se destinan a un

“público” y su escucha es previsiblemente variable y,

aunque los géneros tienen destinatarios “fijos”, los pe-

seros y las calles los extienden, forzando inclusive a

intercambios “no deseados”.

Por ello en la música ni siquiera la intencionalidad

de la producción la define o destina a determinado ám-

bito, pues ahora ya no es posible saber qué uso se dará

a las adquisiciones, algunas de cuyas muestras son la

pluralidad de las colecciones o el carácter emblemáti-

co,2 para los emigrantes, de canciones hechas para la

intimidad.

Asimismo, los textos que constituyen las canciones

muestran una imbricación y continuidad fluida entre

lo público y lo privado, haciendo públicos “los senti-

mientos”, una de cuyas expresiones más actuales se-

rían los corridos que narran, emotiva e intensamente,

historias y crónicas de las experiencias de violaciones

de los derechos humanos de los indocumentados en

Estados Unidos. En este sentido, también pueden

ubicarse como públicas las voces de cantantes y mú-

sicos de prestigio internacional que incorporan los

diferentes problemas sociales, políticos, culturales, de

las minorías, la ecología, el racismo, la decadencia,

etcétera, quienes contribuyen a formar corrientes de

opinión y de crítica.3

Quizá el referir también al mundo de la crítica y no

sólo al de la opinión cree alguna resistencia; sin em-

bargo hay allí algún papel para la música y la canción,
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aún cuando se observen ciertas limitaciones: la “par-

ticipación” de la canción en la creación de una opinión

pública y una actitud crítica es variada, diversa, ver-

sátil. Puede depender inclusive de las coyunturas, de

los lugares, de los problemas que trate o de otros fac-

tores. Ya Hoggart (1990) señalaba inclusive su débil

vinculación con la formación o constitución de las ru-

tinas y con las formas de conceptuar la vida cotidiana.

Él decía “que no hay que olvidar que muchos ni siquie-

ra le prestan atención”. Sin embargo, creo que esta

relación no puede ser afirmada para todas las cancio-

nes ni para todos los géneros, pues muchas canciones

pretenden que se les escuche en su mensaje textual y

relativizan la separación crítica-opinión y placer-

conocimiento, al incorporar una vocación por cues-

tionar las pretensiones por instituir legitimidades

únicas y absolutas.

Aquí es necesario recordar, por ejemplo, la llama-

da canción de “protesta” que pretendía expresar, de

manera explícita, las contradicciones sociales, desde

una postura y opción de oposición, muchas veces ra-

dical, como uno de los géneros con vocación más

pública y con una actitud cuestionadora y formativa.

No solamente nos referimos a la producción intensa

de los setenta, sino a aquellas más recientes que desde

las llamadas producciones de la industria cultural

han abordado estas problemáticas: “¿A dónde van los

desaparecidos? / busca en el agua y en los matorra-

les / ¿Y por qué es que los desaparecen? / porque no

todos somos iguales / ¿y cuándo vuelven los desapa-

recidos? / cada vez que los trae el pensamiento /

¿cómo se le habla al desaparecido? / con la emoción,

apretando por dentro” (Los desaparecidos, Rubén

Blades, salsa).

Es también útil mencionar, en el campo de la mú-

sica, la capacidad constitutiva de los himnos, cuya

factura es de la más evidente orientación pública; y,

por otro lado, la diferencia que establecen los secto-

res populares, principalmente indígenas, por influen-

cia cristiana, entre canto y canción. Los himnos tienen

una eficacia simbólica colectiva y han servido para

movilizar políticamente clases y naciones, mientras el

canto lo ha sido para otorgar el aura e instituir los ri-

tuales, fundamentalmente en marcos que considera-

mos espacios públicos culturales.

La flexibilidad mencionada no supone ignorar sus

distinciones, ni ubicarlas para buscar su radicalidad

—producto de una construcción teórica— en la “rea-

lidad” de la canción y sus usos, sino para observar

cómo ella los escenifica, en la producción, circulación

y consumo, interpenetrados y alternantes, con fron-

teras móviles y cómo constituye sus transformacio-

nes. Dicha interrelación la trabajamos como:

- Espacios, lugares de compartimiento colectivo:

ritual-político, ritual-religioso,4 en oposición al

hogar.

- Relación producción-consumo que incorpora

un público:5 por ejemplo los bailes masivos de

los llamados gruperos.

- Como campo temático o problemático identitario-

cultural. Se caracteriza por su reflexibidad y su

problematización en el debate que instaura la

crítica moderna.

- Como oposición entre lo doméstico y lo colectivo

“social” o “político”,6 relativizada por mediaciones.

Un sentido, repetimos, no adscribe definitivamente

una condición, es más, más bien incorpora la posibili-

dad de alternancia. Dichas transformaciones pueden

mostrarse cuando algunos géneros musicales privi-

legian lo privado —como el bolero, por trabajar más lo

íntimo—, o abordan cuestiones que apuntan a con-

formar una memoria colectiva —como el corrido, que

tiene una vocación más “social”, de crónica y testi-

monio—. Como estrategia discursiva, en ambos se ob-

serva una diferente actitud hacia la ubicación tem-

poral y espacial de sus “temas”, caracterizándose el

bolero por desterritorializarlas, mientras que el co-

rrido asume el espacio como su lugar de exposición,

remarcando también la historicidad de su construc-

ción. Sin embargo, el bolero y el corrido contribuyen a

conformar las identidades opositivas de chicanos frente

a lo anglo y también, por ello mismo, constituyen el

bagaje de sonoridad más íntima.
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En la actualidad puede observarse que el espacio

público ha sufrido grandes transformaciones. Del de-

bate ubicado espacialmente en las plazas públicas,

que implicaba la co-presencia y la discusión racional

sobre asuntos del gobierno, el espacio público sufre

un gran cambio que conduce a su transformación en

espectáculo en los medios de comunicación masiva.

Beatriz Sarlo (1995), al analizar las elecciones perua-

nas de 1990, en que compitieron Fujimori y Vargas

Llosa, señala:

En la misma ciudad de Lima, Mario Vargas Llosa, que qui-

so parecerse a un intelectual cuyos principios morales lo

impulsaron a la acción política, posaba para una foto en

el fondo de su casa. Los encargados de tomarla habían

ocultado la piscina con una parecita de cartón y lata,

contra la cual dispusieron algunos pobres, aindiados y

mal vestidos. El tema de la foto, que integraba un video de

la campaña electoral, era la visita del candidato a una villa

miseria. Todo como le hubiera gustado a Hollywood en la

edad de oro, reconstruido en el estudio.

Mostrando una de las transformaciones radicales

de la visibilidad en el espacio público político.

Entonces, el contexto en el que se dan estos proce-

sos se ubica en la mediatización, “espectacularización”

y globalización de las imágenes y opiniones.

Estas modificaciones no solamente afectan el es-

pacio público político sino también el social y el cul-

tural e implican al espacio privado, mediatizándolos.7

Ambos, ahora, comparten el mismo escenario de con-

sumo, por que es el ámbito del hogar, antiguo fortín

de la privacía, en el que se realizan, alternándose frag-

mentariamente, cuando encendemos el televisor y

cambiamos de canal.

El actual espacio público tiene aún en común con

el anterior el requerir de un grupo que participa como

espectador: se remarca la presencia del “público” para

su constitución. En cierta forma, en la naturaleza de

la música se encuentra esta característica: las can-

ciones se hacen para un público; sin embargo, ahora,

por las modificaciones tecnológicas, el público es vir-

tualmente indefinible y, en muchas esferas, “el ‘es-

pacio público’ es el medio en el cual la humanidad se

entrega a sí misma como espectáculo” (Ferry: 20).8

Públicos más que público

En el siglo XVIII lo público sufre una variación sustan-

cial (Hafter, 1975), pues viene a conceptuarse como

representación de diferentes intereses, y ya no de un

todo, indistinto, expresando así la división en “partes”,

sectorizadas por esos mismos intereses que provienen

de (y alimentan) su posición en la sociedad. Una ma-

nifestación en la canción popular se da cuando ésta

narra oposiciones —esquematizadas— entre pobres y

ricos. Es éste un primer gran rubro de opinión (quizá

no de cuestionamiento) que deviene en una suerte de

combinación de melodrama y posición etnoclasista.

Por otro lado, podemos encontrar en la canción

popular, de carácter intimista, la incorporación de

estigmas sociales, por ejemplo, la cualificación de los

amantes, los cuales se exhiben públicamente y son

mostrados como factor de autocompasión o, contra-

riamente, cuestionando su “legitimidad” o invocando

un interés íntimo, privado, a partir de dichos señala-

mientos: “Un indio quiere llorar / pero se aguanta las

ganas / se enamoró de una dama/ de esas de la so-

ciedad / que tiene hielo en el alma /.../ él no la puede

olvidar / y su tristeza me mata / porque ese indio yo

soy” (Un indio quiere llorar, Ricardo Montoya, Banda

Machos, ranchera).

Esta propuesta también puede integrar, además de

cuestiones de carácter étnico, la historia y pretende

inscribir en ella las biografías familiares, así como los

sentimientos, pretendiendo abarcar más, aunque

también expresa sus diálogos con la propuesta oficial

de la construcción nacional mexicana: “La piel de

bronce que tengo / es herencia de mi padre / y este

corazón que siento / éste me lo dio mi madre / los dos

me dieron la vida / los dos me dieron su sangre / y

gracias a Dios que me hicieron / un indio, como mi

padre” (Sangre de indio, Josué, ranchera). Se ubica en

lo que Luc Ferry denominó espacio público social, que

posibilita el ingreso personal a la historia,9 permitien-

do actualizar su pasado, haciendo posible a su vez un

espacio para la formación de una identidad colectiva.

Sin embargo, en algunas canciones la actualización

de la memoria se articula también con las diferentes

“experiencias” que contribuyen a dar vigencia a una

mirada antagónica de marcado signo étnico, que se

ubica en las relaciones interpersonales de carácter

privado-íntimo: “Yo tenía una novia / muy refinada /

de buenos modales / muy afrancesada. / Ella tenía /

una sirvienta / de rasgos olmecas / “ven pinche gata”

/ a mi coraje me daba / que así le gritara / dejé de

querer a esa puta europea / muy al contrario/ a su

casa no dejé de ir / sólo para ver / a la Tajín-princesa...

/ Así que me decidí / de la ciudad salí / con todo y su

blancura/ a mi novia escupí...” (Labios Jaguar, D.A.R.,

Café Tacuba, rock).

Desde una perspectiva diferente (aún cuando, pa-

radójicamente, comparta su cuadro de clasificaciones)

a las demarcaciones construidas por los sectores he-

gemónicos que establecían la diferencia entre público,
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como “reunión de lo escogido de las gentes sensatas”,

“un escogido auditorio” y pueblo, que “representa la

fuerza de una nación entera” (Hafter, 1975: 47), estas

canciones delimitan el “nosotros” haciendo explícita la

diferencia “desde abajo”, con una argumentación de

carácter ético fundamentalmente, subrayando, como

diría Hoggart (1990), las virtudes del “hombre común,

que es más ‘auténtico’, sincero y hábil que los demás”, 10

aún cuando resistan el embate, desde los sectores pri-

vilegiados de la sociedad, de la supuesta imbricación

entre ética y estética que por ejemplo caracteriza el

binomio: narco-naco.

Es ésta una forma en la que se des-cubre la rela-

tividad de la equivalencia de interés público e interés

común, “expresión colectiva” e “interés ciudadano”; o

con las otras formas de nominarlo, remitiéndolo a los

intereses “de la nación” o “de la patria”. No obstante

la diversificada conciencia de la segmentación de in-

tereses, no hay un cuestionamiento definitivo de la

eficacia simbólica identificativa de lo nacional: “Nací

en la frontera de acá de este lado / de acá de este lado

puro mexicano / por más que la gente me juzgue texa-

no / yo les aseguro que soy mexicano / de acá de este

lado./ Porque uso de lado el sombrero vaquero / y fajo

pistola y chamarra de cuero / si porque acostumbro el

cigarro de hoja / y anudo a mi cuello mi mascada roja/

me creen otra cosa” (Corrido del Norte, Pepe Guízar,

Los Halcones de Saltillo). Eficacia que se construye

en el texto con elementos culturales emblemáticos,11

donde la referencia al lugar remarca una doble con-

dición de mexicano.

Designar como “otra cosa” la supuesta identidad

adjudicada, y que representa la otredad, significa su

consignación hacia lo indefinible, a no tener identidad.

Asimismo, la insistencia remite a que la identidad es

motivo de debate, de disputa, y a que hay que argumen-

tar y exhibir sus signos. La identidad está siempre

asediada, en evaluación pública, aún cuando pase

por interacciones micro, éstas componen una opinión

y una actitud colectiva frente a ella y se actualizan

cuando un supuesto miembro de la comunidad di-

siente, debilita o fortalece la identidad a partir de un

uso “(in)adecuado” de sus signos.

Fronteras y transgresiones: la plaza
pública, el chisme y la corrupción

“Llora corazón bajito o todo el pueblo

lo va a saber”. (Llora corazón, R. Livi

y R. Ferro, José José).

En las comunidades campesinas, en los pueblos y pe-

queñas ciudades la plaza pública12 es el espacio de la

interacción no solamente política sino del intercam-

bio de información diversa que aprovecha las ferias

semanales para la convivencia con gente que viene de

diversos lugares. Diversos estudios antropológicos

han mostrado que la gente no acude simplemente con

finalidades de intercambio de mercancías y objetos,

sino también de diversión, búsqueda de pareja, fiesta,

plática, etc.

En El México que se nos fue (canción ranchera),

Juan Gabriel muestra la añoranza por la antigua fun-

ción integrativa de la plaza de los pueblos, cuya pér-

dida remite a la inserción de las pequeñas poblacio-

nes del interior (y que podría extenderse al barrio ur-

bano) en la lógica de la globalización: “ya no oigo tocar

la banda / de los Suárez y sus hijos, / qué triste se ve

la plaza, / los sábados y los domingos / ya hay otras

clases de bandas, / ya no hay kiosko ni estanquillos

/.../ Ahora en vez de mirarse ellos mismos / ahora

miran la televisión”. Obsérvese como inclusive indivi-

dualiza el recuerdo mediante la nominación especí-

fica: “los Suárez”.

El chisme fue otro com-ponente de estas poblacio-

nes basadas en la interacción co-presente. Su estruc-

tura transita por los intersticios de los ámbitos público

y privado, trasponiendo la frontera entre lo visible y lo

secreto, y trayendo a la parte anterior lo que ocurre en



César Abilio Vergara Figueroa

47

la posterior. Chava Flores ha realizado estupendas re-

presentaciones de su función en las vecindades. Por

ejemplo, La casa de la Lupe presenta una etnografía

muy detenida del hogar popular: Chava se pasea del

comedor a la cocina y de ahí al dormitorio, descri-

biendo “las pobrezas” (“Me fui hasta la cocina más

pronto que salí, / olía muy mal la indina por trapos que

hay ahí; / los platos cochambrosos, creo que del día

anterior / y dicen que a la Lupe, le pega su señor”) para

luego salir con la fórmula clásica que inicia o termina

la plática de lavadero o el ventaneo: “Salí de aquella

casa sin nada comentar / no vaya a creer la Lupe que

fui “pa’creticar”.

Ahora el chisme tiene en los medios masivos un

correlato, pues éstos también escenifican y dan temas

a episodios íntimos y “platican” ante un público as-

pectos vinculados a la vida profesional, familiar o

conyugal. En otra expresión de esta tendencia, José

Carlos Mariátegui escribía con relación a los avisos

matrimoniales en los periódicos de la Roma de 1920:

Hoy atrae la mirada curiosa del lector una huérfana rica,

recién salida de un colegio de monjas, a quien su inocencia

angélica no impide soñar impacientemente con el matri-

monio. Mañana, una viuda hábil, experta y entrenada

para el matrimonio como un “race-horse” para la carrera.

Pasado mañana, una solterona que camina a la cuarente-

na y que juega su última carta matrimonial en la cuarta

plana de una diario de la tarde (Mariátegui, 1920)

O como Ferry lo expresara:

...un espacio público social se constituye sobre la misma

tecnología, pero esta vez en el campo tan íntimo —si no,

“privado”— de las relaciones casuales entre personas en

busca de pareja (Ferry, 1992: 26).

Quizá la corrupción sea el punto crítico de “en-

cuentro” entre lo público y lo privado y más que la

propia corrupción su des-cubrimiento y publi-citación,

en tanto que el conocimiento masivo del uso privado

de bienes y poderes públicos produce el escándalo,

producto de una “revelación exclusiva y sorprendente

de una transgresión ética llevada a cabo por una per-

sonalidad eminente” (Bourdieu, 1990).

La curiosidad por buscar lo que, se considera, es-

conden las apariencias y el simulacro (público o pri-

vado)13 se concretiza en prácticas comunicativas tradi-

cionales como el rumor y el chisme, cuya eficacia los

hace totalmente vigentes14 y se caracterizan por utili-

zar la hiperbolización, y la paradójica combinación de

la afirmación contundente y la fórmula “dicen que...”

que articula certeza y ambigüedad. La presencia y

fuerza cultural15 de estas prácticas se expresa en su in-

sistente incorporación en revistas, periódicos y pro-

gramas de radio y televisión de gran sintonía.

Los medios de comunicación masiva no solamente

han modificado las fronteras de lo público y lo privado

en sus temáticas características, sino en la legitimi-

dad de la “intrusión en la vida privada” de quienes

ejercen el poder, lo que no solamente es tolerado sino

aprobado (diríamos incluso deseado), cuya revelación

causará “perjuicio grave y a menudo irreversible a su

capital simbólico” (Bourdieu, 1990: 24).

Es posible que, en el caso mexicano, esta pérdida

individual haya sido “capitalizada” por el partido ofi-

cial, al actuar como juez que opera dicha expropiación

sancionadora. En la crisis actual, sin embargo, no ha

tenido, hasta ahora, la misma suerte, y ha contribuido

a su devaluación en la “opinión pública”.

Asimismo, al parecer, el conocimiento masivo de la

corrupción en las esferas del poder político constitu-

ye su propio antídoto en el humor popular, haciendo

que la condena humorística se autocontenga y “satis-

faga” las necesidades reivindicativas: el desembalse

de chistes y caricaturas al finalizar el sexenio de Car-

los Salinas pareciera “suficientemente” compensato-

rio, y algunos hasta le adjudicarían capacidad inmo-

vilizatoria al chiste por operar como mecanismo de

“descarga” (en términos de Freud).

Mediante la corrupción el ámbito del poder se vin-

cula a la vida cotidiana de diversas maneras: la mor-

dida y el soborno funcionan en esa frontera violada:

“Por mis amigos no me apuro / tengo muchos en la ley”

dice en el corrido Pacas de a mil un contrabandista;

mientras Monsiváis ilustra como el “cinismo” trans-

forma el lema de campaña de López Portillo: “La solu-

ción somos todos” en “La corrupción somos todos”.

Sin embargo, no solamente son las personalidades

las que son sometidas a examen a este respecto, pues

por la extensión social de estas prácticas, se las cues-

tiona en las interacciones cotidianas: “Muchos azules

en la ciudad / a toda hora / queriendo agandallar / no,

ya no los quiero ver más; / y las tocadas del rock / ya

nos lo quieren quitar / ya sólo van a tocar / el hijo de

Díaz Ordaz” (Abuso de autoridad, El Tri, rock). Cuando

el grupo termina de cantar, los oyentes gritaban entu-

siastamente, aprobando la crítica, haciéndola suya.

Chava Flores pinta un cuadro paradigmático en Mar-

thita la piadosa: “Marthita puso un puesto de tamales

/ allá, por la colonia Portales, / un inspector llegó y el

puesto le tiró. / —Perdone, pero afeaba aquí la calle”.

En la canción contrapone esta historia con la de Ma-

tilde, quien consigue un tratamiento privilegiado por

parte de la autoridad a pesar de que sus negocios no

son nada “positivos”.
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La política sentida

“Mojados”. Cuando “yo” somos “nosotros”

Una de las expresiones del inter-cambio o trans-

formación de los ámbitos público y (en) privado es la

canción del mojado: la primera persona en sus textos

es un recurso para intensificar la identificación, es-

trategia que proyecta la conversión del yo en noso-

tros: “Voy a saltar alambres/ eso es lo que voy a hacer

/ ya sé que causan calambres / las millas que hay que

correr / en California me esperan / los brazos de esa

mujer. / Voy a cruzar de alambrado / por hoy no me

queda más / los campos del otro lado / ya saben que

soy capaz / voy a juntar para un carro / para una

casa y pa’más” (Sin pasaporte, Joan Sebastian, co-

rrido).

Con mucha frecuencia se pasa de la intención tes-

timonial a la búsqueda del compromiso colectivo, que

abandona la invocación para que —con los recursos

sonoros, los relatos a manera de crónicas y de testi-

monios, el suspenso, además de los valores que se es-

grimen—, se comunique como exigencia. Por ejemplo,

al iniciar la canción La Migra, se escucha el sonido de

un helicóptero supuestamente de la Border Patrol, y

desde un altoparlante ordenan en un español con

“dejo gringo”: “¡Hey mecsicanos, devolverse detrás de

la frontera, nosotros no quererlo aquí en los E.U,

ustedes estar muy feos!”, para luego empezar a cantar

el grupo: “Ahí viene la migra y me quiere agarrar / el

cerco de púas lo acabo de brincar / lo único que quiero

es ir a trabajar / para a mis hijos darles que tragar /

porque donde vivo no puedo progresar / los condena-

dos gringos no nos quieren dejar / pinches intereses

no nos va entregar / Lo que quiero es comida, techo,

vestido, dignidad” (La Migra, Tijuana No, rock).

En otros casos, el uso de la tercera persona también

tiene una pretensión constitutiva, pues el narrador

concede valor a su discurso a partir del supuesto de

haber estado allí, y se trae a la comunicación un hecho

para compartir —“El sol quemando las entrañas / un

formulario de consuelo / con una foto dos por cuatro

/ que se derrite en el silencio. / Buscando visa, para

naufragar, / buscando visa, carne de la mar, / bus-

cando visa, la razón de ser, / buscando visa, para no

volver” (Buscando visa para un sueño, Juan Luis Gue-

rra)— y lo legitima en el hecho mismo de su emisión

pública, agregándole, en este caso, el valor de su capi-

tal simbólico.

En algunas canciones la frontera que marca la di-

ferencia y constituye la situación de tensión es ubi-

cada en su historicidad, para desde allí cuestionarla:

“Adiós torres de Chihuahua / tus pilares de cantera /

ya vino Francisco Villa / a devolver la frontera” (Cor-

rido de Durango, Graciela Olmos, Los Halcones de Sal-

tillo).

Teniendo como telón de fondo, y a su vez espacio

constructor, a la pobreza, estas canciones narran los

problemas familiares que a partir de la migración ile-

gal, su represión y los cambios culturales que los im-

plicados sufren, por ejemplo a nivel idiomático, se

constituyen en un referente importante para el aná-

lisis —que realizan periodistas, políticos, antropólo-

gos y otros— de los diferentes efectos de esta proble-

mática: “Un niño rico nació / en una casa blanquea-

da / tiene la cara del hombre / de la camisa mojada /

la tierra pobre quedó / sin nadie que la sembrara”

(Camisa mojada, Enrique Valencia, cantan los Tigres

del Norte).

Las canciones 187 de Juan Gabriel y Pase lo que

pase del dúo mixto argentino Pimpinela son otras

muestras de la manera en que se aborda el tema so-

cialmente. Estos últimos, inclusive han denunciado

haber sino amenazados de muerte por dicha canción.

Narcos. Cuando “nosotros” somos “él”

La importancia del narcotráfico en la economía y la

política mexicana es constantemente debatida y su vi-

sibilidad simbólica16 es creciente. Ello se muestra en

que, frente a los asesinatos políticos y casos de enri-

quecimiento “inexplicable” de determinados funcio-

narios, el imaginario popular lo refiere hacia las or-

ganizaciones del tráfico de estupefacientes.

Por otro lado se ha construido lo que ya algunos

llaman “cultura del narcotráfico”. En relatos, canciones

y dichos populares habita el narco y circula contando

con simpatías que parecieran provenir, fundamental-

mente, de un basamento etnocultural aunque tam-

bién se le asocian factores que se podrían denominar

simbólicamente “clasistas”, pues refieren al origen

humilde de donde parten sus protagonistas, quienes,

además, exhiben rasgos populistas y gustos híbridos,

“gustos nacos”.

Cuando dichos popularizados se asocian fonéti-

camente para construir una “feliz expresión”: narco-

naco, no sólo utilizan una proximidad sonora (que

rime), sino que lo hacen esencialmente porque ambos

comparten los estigmas sociales provenientes de ras-

gos fenotípicos y de presentación personal que objeti-

va los gustos a que aludimos. “Para ser narco es in-

dispensable ser naco”, dice, por ejemplo, Jairo Calixto

Albarrán (1995).

Así, la canción del narco es debatida: se escriben

artículos y ponencias, se le cuestiona luego de oírla en

las cantinas, es motivo de encontradas opiniones.17 La



César Abilio Vergara Figueroa

49

misma canción, al asumir una cierta postura, invita a

seguirla o a contrariarla.

Carlos Monsiváis en ese entorno dice:

En el marco del narcotráfico, las canciones se vuelven

horizonte utópico, mientras se impone el culto relajiento

por la onda grupera (Los Temerarios, Los Bukis, Los

Tigres del Norte y otros grupos que sólo se conocen en la

frontera) con sus canciones que celebran el auge y el

ocaso de los mariguaneros. “Salieron de San Isidro”, y en

los casetes son la otra trepitación en carreteras y fondas

y restaurantes súbitamente de lujo y cabaretuchos donde

los numerosos Emilio Varelas oyen las peripecias de sus

semejantes, que van de los sembradíos heterodoxos a la

sorpresa efímera ante los disparos que los ultimarán

(Monsiváis, 1993).

En la contienda simbólica, que despliegan estas

canciones, las fuerzas “del orden” son ubicadas en el

bando opuesto al público-cantor, pues aunque compar-

tan algunos rasgos con narcotraficantes y los oyentes

de estas canciones no tengan la aureola de la audacia

y la temeridad de aquellos, sus interacciones con la

población están marcadas por el abuso y el uso ven-

tajoso del poder: “Ya me arrancaron las plantas / y me

amarraron las manos / y con tantas calentadas / el

nombre se me ha olvidado, Tú deberías de saber /

somos casos diferentes / yo soy hombre natural / a tí

te hicieron teniente / ... como les había prometido / el

Rojo se les fugó / el Rojo no es asesino/ la vida les

respetó / puedes usar tus pistolas / ya logré soltar mis

manos / y ahora que estamos parejos / te noto que

estás temblando” (La fuga del Rojo, Los Tigres del

Norte).

La asociación delictiva se basa en la confianza, en

el conocimiento mutuo, en la oralidad y la copresencia

—con sus varios niveles, obviamente—. Las lealtades

no tienen escritura sino posterior en la canción, que

musicaliza su épica. Por ello, la traición no es solamente

el soplonaje, sino la falta de reprocidad del compromiso

roto unilateral y alevosamente en busca de ventajas

individuales en detrimento de la pareja, del grupo y/

o la organización: “Margarita de su bolsa / le enseñaba

un cargador / Yo descargué tu pistola, / presentía tu

traición / sonaron cuatro balazos / Julián bien muerto

cayó / y aquel fajo de billetes / Margarita se llevó / por

tener cuentas pendientes/ a Tijuana no volvió” (Mar-

garita la de Tijuana, Reynaldo Martínez, Los Tigres del

Norte). Además, la traición en México es un tema que

se extiende también a la canción histórica y política,

como lo muestran los corridos de la revolución o más

últimamente las Traiciones políticas de Severiano Pe-

ñaloza, quien ha integrado un casete del PRD con un

“recuento” de dichos actos.

Algunas problemáticas
de ciudadanía cultural

Existen algunos problemas cuya ubicación “natural”

—en los discursos— los señala como públicos o, por el

contrario, íntimos que; sin embargo, en la canción

popular encuentran el espacio adecuado para mos-

trarse de manera conjunta e implicada. Los temas de

las políticas económicas, la contaminación y la eco-

logía, la violencia urbana, la ciudad y la soledad, el

abandono y el trabajo infantil y hasta los problemas

generacional-culturales se muestran y cuestionan,

implicando a los consumidores en un ejercicio de ciu-

dadanía,18 conduciéndolos a la condición de públicos

que, de diversas maneras, reflexionan, comentan, re-

chazan, aceptan o modifican dichas ofertas signifi-

cativas.19

Mostrar determinadas problemáticas no necesa-

riamente puede caracterizarse como “debate racional”

específico del espacio público moderno y tampoco con-

lleva unas finalidades bien definidas; sin embargo

construye una atmósfera para iniciarlo y contribuye

al debate al presentar algunos factores y elementos

—el caso de Gloria Trevi es un pre-texto paradigmáti-

co, por ejemplo en cuestiones de sexualidad— para su

problematización, aunque, repetimos, no sea ésta

su finalidad “última”.

Por ello, al expresar públicamente determinados

problemas de carácter íntimo —aunque no siempre

tengan la peculiaridad autobiográfica— se reconoce

su implicación social, es decir la posibilidad de com-

partir con otros (muchos o pocos) o que también

pueden ser problemáticas sólo de otros, que aunque

menos, son y se representan y significan, y, a su vez,

se exponen —“Dios nunca dijo eso / Dios bendijo el

amor: / y es mejor un amor prohibido / que odiar con

permiso / digo yo” (El curita, la niña y la loca, Gloria

Trevi)—, abordando, de esta manera, problemas de la

mujer, la niñez y la juventud, de las minorías, la disi-

dencia.

Una de las características de estas canciones es ar-

ticular problemáticas de ambos ámbitos —el público

y el privado—. Muchas de ellas pueden ser caracte-

rizadas como “denuncias tiernas” (Haidar, 1991), o

asumir una mayor crudeza como lo hace el rock. Esa

articulación se realiza en tanto que se expresan los

efectos interactuantes de lo que ocurre en uno u otro

campo, como lo muestra la siguiente canción, en la

que se observa la coyuntura de crisis del país y las

implicaciones en las economías domésticas: “Quién
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tiene mi dinero / estoy en medio de un colapso finan-

ciero / don don don dónde está el dinero / ya le debo

tanto al puesto de abarrotes / que vengo disfrazada /

de gorra y bigotes” (Colapso financiero, Gloria Trevi).

Sobre ello, también hablan los plantones y la resisten-

cia del movimiento barzonista actual.

Buena parte de esta producción musical tiene

como referente temático la ciudad. En ella ubican los

diferentes problemas entre los que destaca el proble-

ma de la niñez: “Y es que le falta edad / o le sobra so-

ledad / pero el caso es que duerme / estrechando la

gran ciudad.(Falta amor, Fher, Maná, rock). “En una

esquina es muy fácil / que tú puedas ver / a un niño

que trabaja / y finge sonreír / lanzando pelotas pa’

vivir / sólo es otro mal payaso para tí” (Un Gran circo,

La Maldita Vecindad, rock). La “espectacularización”

de la ciudad no conduce a buscar enmascarar los

problemas, sino más bien a exhibirlos en un doble

juego de simulacros, fingiendo parodiar la realidad.

En esa dirección, el rock también es una forma de

narrar la ciudad y mostrar la violencia urbana. Sin

embargo, no pretende una mera exposición de los

hechos: las tramas presentan historias que remiten a

ciertas causalidades como las que narran las historias

paralelas —que en el texto aparecen distantes— del

junior con su “gran auto blanco” y la del niño limpia-

parabrizas quienes se... ¡encuentran!, cuando aquel,

por “cruzar sin mirar” lo atropella y la roja sangre del

pequeño mancha el auto blanco del asesino: “un niño

no puede / el auto esquivar / sólo se oye un grito /

golpe y nada más / demasiada sangre en esta ciudad”

(Un poco de sangre, La Maldita Vecindad, rock).

Otro asunto que en los últimos años está siendo

significado en la canción es el relativo a la contamina-

ción. Estas canciones contribuyen a la formación de

una cultura ecológica urbana y utilizan una forma

testimonial-proyectiva para producir mayor impac-

to: “Cuenta el abuelo / que de niño él jugó / entre

árboles y risas / y alcatraces de color, / recuerda un

río / transparente y sin olor / donde abundaban peces

/ no sufrían ni un dolor. / Cuenta el abuelo de un cielo

muy azul / en donde voló papalotes / que él mismo

construyó / el tiempo pasó / y nuestro viejo ya murió

/ y hoy nuestro viejo ya murió / y hoy me pregunté /

después de tanta destrucción. / Dónde diablos jugarán

/ los pobres niños, ay, ay, ay  en dónde jugarán / se

está pudriendo el mundo / ya no hay lugar. / La

tierra está a punto / de partirse en dos / el cielo ya se

ha roto / ya se ha roto el llanto gris / la mar vomita /

ríos de aceite sin cesar...” (¿Donde jugarán los niños?,

Fher-Alex, Maná, rock).

Si bien la ciudad se construye desde una lógica de

la exclusión,20 también se propician —variable social

mediante— algunos ámbitos de interacción con la di-

ferencia. Sin embargo la diversidad urbana no es sólo

detectable con una mirada macro: la convivencia co-

tidiana muestra la emergencia de contradicciones y

la música no solamente las testimonia, sino las pone

en escena y debate: “No sé cómo te atreves a vestirte

/ de esa forma y salir / así./ En mis tiempos todo era ele-

gante / sin greñudos y sin rock. / Hey pa’ fuiste pachu-

co / también te regañaban / hey pa’ bailabas mambo

/ tienes que recordarlo” (Pachuco, Maldita Vecindad,

rock). Aquí hay una vocación explícita por discutir la

legitimidad de las construcciones simbólicas diferen-

ciales a partir de exponer, por oposición, la propia

biografía frente a la de los interlocutores.

Si el “desarrollo de la democracia y la difusión de la

filosofía” (Ferry) fueron los nortes de la construcción

del espacio público, las canciones que ahora se con-

sumen pretenden construir, con diferentes niveles

de elaboración y “calidad” formas de ver el mundo

—cotidiano, macrosocial, político, íntimo—, que para

las fronteras internas de las culturas (culta-masiva-

popular) pueden ser mutuamente despreciables; pero

no se puede negar su eficacia simbólica, ya sea re-

productiva o cuestionadora, es decir su papel en la

conformación de opiniones, criterios y críticas y que

acompañen algunos plantones, grupos de reflexión, la

intimidad, etcétera.

Notas

1 Y esta indicación señala, por un lado, las grandes difi-

cultades que en sus inicios tuvo el rock para entrar a los

hogares, y por el otro cómo una comunicación que su-

puestamente tiene un destinatario único, como las sere-

natas, se extiende hacia un entorno mayor: la familia, los

vecinos, el barrio, pues el acto “habla” no solamente por

su canciones, sino por quién, a quién y cómo se “dedica”

y, al día siguiente, será objeto del chisme, que es una

manera de hacer público —con recursos privados, en voz

baja, “secreteándose”—, algo privado.
2 Construido por la mirada de los otros, aunque también

por el nos, reforzándose y, a veces, llegando inclusive a

estereotiparse. Remarcamos el sentido colectivo de su

identificación.
3  Algunas de estas canciones se utilizan en las técnicas de

“motivación” previa a la reflexión en grupos juveniles.
4 Lugares y espacios cargados de sentido, en cuya demar-

cación y significación opera la distinción que nos ocupa.
5 Lo tratamos de adecuar al uso que le da Jean-Marc Ferry

(1992).
6 En el sentido que le adjudica el mismo Ferry cuando exa-

mina el “modelo griego”.
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7 John B.Thompson (1993: 272) señala que “La televisión

y otros medios han generado un nuevo tipo de ámbito

público que: l) carece de límites espaciales, 2) no depende

necesariamente de una conversación dialógica, y 3) es

accesible a una cantidad indefinida de individuos, que

pueden estar situados en ámbitos domésticos

privatizados”.
8 En la canción Scream, de difusión mundial, interpreta-

da por Michael Jackson y su hermana Janet se observa

una muestra: “Un hombre ha sido brutalmente golpeado

de muerte por la policía después de ser equivocadamente

identificado como un sospechoso de robo. El hombre

tenía 18 años y era de raza negra” (J. Harris, Y. Lewis, M.

Jackson y J. Jackson), subrayando la doble condición

discriminatoria: ser joven y negro; prestándole los Jackson

a la canción su celebridad como argumento.
9 Luego de argumentar sobre su condición de mexicano,

puesta en duda por los cambios en su vestimenta, refuerza

su disputa por afirmar su identidad: “Yo fui uno de aque-

llos dorados de Villa / de los que le dimos valor a la vida

/ de los que a la guerra llevamos a nuestra hembra / de

los que morimos amando y cantando / yo soy de ese

bando” (Corrido del Norte, Pepe Guízar, Los Halcones de

Saltillo).
10 Hoggart señala además, muy ilustrativamente: “Podría-

mos adaptar la frase de George Orwell: ‘Todos los hom-

bres son iguales, pero la gente sencilla es mejor que las

demás’” (1990: 198).
11 Cuya gramática le debe mucho a la cinematografía y la

televisión, aunque notamos un matiz: en esta canción se

cuestionan los signos que por ejemplo Monsiváis encon-

traba como característicos del narco: el “modelo Marlboro”.
12 Recordemos el análisis realizado por Bajtín sobre la cul-

tura carnavalesca, la que vinculaba con estos espacios.
13 En este caso es el chisme (o el rumor) que pretende buscar

ingresar a la parte “posterior” goffmaniana. Ver nuestro

trabajo: “Enografía y puesta en escena. Representaciones

de la realidad en Chava Flores”.
14 Su fuerza política pudo observarse con mucha nitidez en

los acontecimientos políticos los dos últimos años en Mé-

xico, en sus impactantes consecuencias financieras y la

gran capacidad del rumor para transformarse en noticia

con el “solo” hecho de inscribirse en una publicación ma-

siva: recuérdese los titulares de los periódicos en noviembre

de 1995: “Ola de rumores afecta al peso” (Novedades),

“Atentado especulativo” (La Jornada), “Rumores perver-

sos” (La Prensa), “Frenan ‘golpe’ contra el peso” (Reforma)

y “Ataque especulativo a los mercados financieros” (El

Financiero), entre otros.
15 Nos referimos a esa intensidad emotiva que rodea a la cir-

culación del chisme y el rumor. Lo tomamos de la fuerza

cultural de las emociones que desarrolla Renato Rosaldo,

1991.

16 Hasta podemos referir a la pretensión que el gobierno de

Estados Unidos tiene de “certificar” la buena conducta del

gobierno mexicano en materia de represión del narco-

tráfico, o a los efectos bursátiles de la captura del jefe

narcotraficante García Abrego.
17 Por ejemplo si estimula o no la violencia y si funge como

apologista.
18 Para un desarrollo de la articulación entre ciudadanía y

consumo, ver García Canclini, 1995.
19 Contestando a las múltiples críticas que le hacían sus

detractores(as), Gloria Trevi señalaba: “Además, no creo

que los niños entiendan el significado, entonces, ¿cuál es

el problema de que lo oigan? Y los que lo entienden, ¿cuál

es el problema de que las vuelvan a oír? Ya las conocen”

(“Con la música por dentro”, entrevista realizada por Pepe

Tamez, en Somos, año 4, núm. 92, México, 16 de marzo

de 92, p. 38).
20 Véase nomás las últimas sugerencias para atacar la con-

taminación ambiental: cobrar “cuota” por usar las vías

rápidas o sacar de circulación a los carros viejos.
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