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Violencia y gobierno de si mismo

SERGIO PEREZ CORTES*

La violencia se ha convertido en un mal y para muchos
es sinénimo de “falta moral”. Se tiende a considerar al
sujeto violento como un marginal, alguien que no pue-
de ser como nosotros porque sus actos son éticamente
condenables. Su conducta, ademas de equivocada, es
juzgada como mala, lo que refuerza la idea de que
entre nosotros y el violento hay un abismo. Esto ex-
plica, al menos parcialmente, la ola de indignacion y
rechazo que ha surgido en nuestro pais después de los
sucesos politicos del presente afio. Por supuesto, me
uno al deseo generalizado de que la vida civil mantenga
una legalidad pacifica, pero estimo necesario plan-
tear una interrogante acerca del fundamento de ese
rechazo a la violencia, de su origen y de su justificacion.
Las normas pacificadoras que aseguran el derecho in-
dividual a la integridad fisica son uno de los mayores
imperativos politicos y morales de nuestro tiempo,
pero es necesario preguntarse si eso limita la reflexion
a pronunciar una condena indiscriminada. Sin con-
vertirse en un profeta de la destruccion, cabe pregun-
tarse si no es indispensable distinguir entre los diversos
tipos de violencia, sus causas, sus autores, e incluso
si no sera demasiado sencilla la reprobacién sistema-
tica a los infractores, y el alivio de sentirnos éticamente
en lo correcto.

Por eso he creido conveniente ofrecer una reflexion
acerca del vinculo existente entre la violencia y el go-
bierno de si mismo. Se trata, naturalmente, de un do-
minio restringido. La violencia es un fenédmeno com-
plejo y nuestro intento de explicacion sera parcial. La
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violencia no es, propiamente hablando, un concepto,
es decir, una entidad categorial que pueda ser defini-
da en el espacio l6gico mediante su asociacion con en-
tidades similares en el ambito del pensamiento; pero
ella es una accion omnipresente en las relaciones hu-
manas, acompafa a los hombres a lo largo de su his-
toria y se le encuentra en los actuales entresijos del
poder.

No es nuestro propdésito presentar una fenomeno-
logia de la violencia; dejaremos de lado la criminali-
dad pura y simple, para centrarnos en el nexo entre la
accion violenta y las normas de conducta que se im-
primen y se exigen al ciudadano, a la comprensiéon y
a la vigilancia que ejerce sobre si mismo para contener
la violencia. Sostendremos entonces que la universa-
lizacion y el significado de ese imperativo a la conduc-
ta no violenta es una exigencia relativamente reciente
planteada al convertir al ciudadano —su razén, su
juicio— en la fuente Unica de legitimacion del orden
politico. Gobernarse a si mismo es un logro civilizato-
rio e histdrico alcanzado y respetado, que ha quedado
estrechamente unido a una serie de deberes y retri-
buciones aceptables para el ciudadano.

Se habran reconocido las deudas intelectuales a
Norbert Elias y Michel Foucault que subyacen a este
escrito. Deseamos poner a prueba sus ideas, intentando
mostrar que ellas nos permiten dar respuesta a algu-
na de las cuestiones politicas y éticas que la intensi-
ficacion de la violencia trae aparejadas. No se encon-
trara aqui entonces un discurso normativo sino un
intento por pensar simultaneamente lo sustantivo y lo
histérico en la normalizacién pacificadora del ciu-
dadano moderno. En el lector recae la tarea de evaluar
su poder explicativo.
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I. La antipatia por la violencia

Examinada desde un punto de vista historico, la con-
ducta de los individuos muestra que las formas y los
umbrales socialmente tolerables de violencia se han
modificado considerablemente. Un gran ndamero de
actividades brutales y sangrientas, cotidianas adn en
el siglo XVII, practicamente han desaparecido de nues-
tra vista. Nuestras sociedades estan lejos de lograr
erradicar la violencia, pero la han recluido en ambitos
especificos ampliamente reglamentados —los deportes
o los espectaculos—. Cuando ellas se ven obligadas a
matar, por ejemplo en los paises en los que existe la
pena de muerte, el acto es rodeado de toda clase de
barreras fisicas y temporales, indicativas de un oscuro
sentimiento de culpabilidad y vergtenza.

El discreto ocultamiento de la violencia directa
forma parte de un amplio proceso de civilizacién cuyo
efecto mayor ha sido establecer un autocontrol mas
estricto del individuo sobre la expresion publica de
sus emociones.! El odio y el deseo de venganza, lo mis-
mo que el miedo, la alegria o la desesperacion no tie-
nen acceso directo a la apariencia exterior. Gradual-
mente, los individuos han aprendido a no expresar
sus emociones y sus afectos de manera abierta ante
los demas, al grado de no poder evitar cierta incomo-
didad y desdén por aquellos que no logran reprimirse.
Sélo los nifios parecen estar a salvo; s6lo ellos pueden
manifestar sus emociones sin restriccién y sin correr
el riesgo de ser considerados anormales o incontrola-
dos. Ya no esta al alcance de los adultos librarse en
cualquier momento a la expresion de sus emociones
intensas, incluso tratdndose de la pena mas amarga y
triste: “ya so6lo las mujeres lloran en publico... y no
sabemos por cuanto tiempo”. (Elias, 1987: 37)

La sensibilidad ante la violencia es un caso aun
mas patente. El umbral alcanzado en el rechazo a la
agresion fisica y la muerte visible no tiene equivalente
histoérico. Para percibirlo, basta referirnos a un mo-
mento distante: por ejemplo, nuestras sociedades re-
chazarian con repulsion esas carnicerias publicas
propias del circo romano, cuidadosamente planea-
das por todos los emperadores, desde Escipion hasta
Claudio. Lo que las retiene no es sdlo el estremecimien-
to de entregar un pufiado de martires a las fieras; las
sociedades modernas tampoco aceptarian que hombres
elegidos y entrenados fueran destinados a una muerte
mas que probable. Incluso resulta dificil comprender
el umbral de tolerancia que hace expresar a un espi-
ritu tan cultivado como Cicerén: “odiamos a los gladia-
dores débiles y suplicantes que, con las manos exten-
didas, nos ruegan que les permitamos vivir”.2 No de-
bemos extraer un falso orgullo de estas diferencias;
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simplemente, la crueldad y la violencia que en nuestras
sociedades estan sublimadas y difusas, adoptaron en
la sociedad romana el aspecto de una satisfaccion
cotidiana y abierta.

El acto de matar a un ser humano, que hace unos
cuantos siglos estaba al alcance de un alto nimero de
individuos, se le ha ido retirando al comun de los ciu-
dadanos. Incluso entre las posibles victimas del reino
animal se ha ido creando una escala que nos permite
graduar nuestra compasion. Las sociedades ya no se
permiten matar directamente; ellas matan por dele-
gacion: designan a los verdugos y los someten a una
disciplina precisa, a un ritual altamente codificado y
austero. Sélo estos agentes pueden ejercer legalmente
la violencia, pero incluso ellos suscitan un malestar.
Para el resto de los individuos la muerte directa es tan
inusual, que conozco de antemano la respuesta de mis
alumnos cuando pido que me hagan saber cuantos de
ellos han matado un pollo —cosa que yo tampoco he
hecho, por supuesto—.

El alto umbral de rechazo a la violencia es un fe-
némeno relativamente reciente. La antipatia hacia la
crueldad se incorpor6 a los imperativos culturales
apenas alrededor del siglo XVIII, con la aparicion del
hombre sentimental, derivado del romantico, quien de
manera paulatina convirtié a la benevolencia en un
mandato genuinamente moral.® El disgusto ante la
crueldad habia alcanzado primero a los parientes
mas cercanos, esposa e hijos. Durante el siglo XVIII se
extendié a todos aquellos animales “que se tienen para
el servicio del hombre”, y acab6 por alcanzar a los es-
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clavos, los criminales y los locos. A este mandato se
han ido incorporando nuevas clases de seres vivos,
pero no es seguro que haya alcanzado por completo a
los que se considera extranjeros. Esta nueva sensibi-
lidad se expres6 a veces con un patetismo teatral y en
algunos grupos adquirio el caracter de un signo de di-
ferenciacion social, ante la muchedumbre considera-
da barbara y brutal; pero de cualquier manera indicaba
una nueva actitud de humanidad del hombre hacia el
hombre. El rechazo a la violencia no es un imperativo
de origen religioso. La coexistencia de la violencia
abierta con una serie de mandatos cristianos que la
reprueban muestra que los deberes religiosos no lo-
gran domesticar los impulsos agresivos; la religion
no puede imponer un deber de pacificacién mas alla
de lo que la sociedad esta en condiciones de practicar.

Compréndase bien: no es que los individuos sientan
piedad ante otros seres humanos por vez primera,
pero esos sentimientos de compasion que desde siem-
pre han surgido ante el sufrimiento no son equivalen-
tes a la obligacion moral y politica que hoy se imprime
—Yy se exige— a cada uno. La conmiseracion y la
piedad no tienen ni la universalidad, ni la obligato-
riedad, ni el fundamento reflexivo que hoy es un im-
perativo inescapable. Es preciso reconocer la magni-
tud de las barreras internas y externas para conjurar
la violencia de la vida cotidiana; entre ellas, resulta
decisivo el conjunto de deberes hacia los deméas y
hacia si mismo destinado a rechazar la violencia y la
crueldad. Hubo un momento en que todo ser humano
fue considerado motivo de respeto, compasion y bene-
volencia: fue el momento en que todos fueron decla-
rados socialmente iguales —porque el cristianismo ya
los habia declarado moralmente iguales—. Soélo
entonces desaparecieron los bafios que la aristocra-
cia —del mundo clasico al antiguo régimen— tomaba
ante una multitud de sirvientes, no por carencia de
pudor, sino por considerar que no se trataba de perso-
nas. La era de la dignidad universal habia empezado.

I1. El individuo pacifico

Los seres humanos siempre han vivido en sociedad.
Esta forma de convivencia los obliga a aceptar un con-
junto de restricciones normativas y algun tipo de au-
tocontrol en todos los ambitos del comportamiento.
Entre las prescripciones sociales, aquellas que se re-
fieren a conjurar la violencia son de tal modo impor-
tantes que muchas sociedades tradicionales y casi
todos los pensadores politicos modernos coinciden en
pensar que la renuncia al ejercicio individual de la vio-
lencia es el acto que funda la vida social.

Nada precede a la sociedad, incluida una multitud
de individuos violentos; pero es verdad que expulsar a
la violencia de la vida cotidiana puede llegar a ocupar
una parte muy significativa del ritual social. Para
exorcizarla las sociedades elaboran discursos, cédi-
gos y practicas destinadas a modelar las conductas y
a introducir a los individuos en el lenguaje de la
obligacion. Pero esta modelacion debe complemen-
tarse con un proceso en el cual el individuo interioriza
esa normatividad hasta percibirse a si mismo como
agente de sus actos. Conviene llamar gobierno de si
mismo al autocontrol que el individuo se impone para
poner en sintonia sus impulsos, sus afectos y su idea
de obligacién con las exigencias normativas de la so-
ciedad, especificamente con aquellas que prohiben la
violencia directa. En la medida en que el sujeto haga
suyas estas coacciones, la aceptabilidad de las normas
pacificadoras tomara la forma de un acto de la voluntad,
y obedecera dulcemente a la norma que se ha dado a
si mismo.

Nuestro tiempo se caracteriza por la importancia
que el gobierno de si mismo ha adquirido en la conduc-
ta pacifica. No es que las coerciones directas hayan
disminuido; nuestras sociedades no castigan menos,
sino que castigan de manera mas puntual (Foucault,
1981: 86 ss). Entre nosotros existe una razon punitiva
orientada a disuadir y castigar. Pero también es ver-
dad que, arrojado a su autonomia moral y politica, el
individuo decide mas por si mismo y esta obligado a
buscar en si mismo la ley que da coherencia a su vida
ética y civil. Ante la violencia, él ha erigido una red
compleja de deberes y obligaciones culturales, morales
y religiosas que evallia y discrimina a través de su re-
flexion. Cree —tal vez ilusoriamente— que su obe-
diencia no es sumision. Pero de cualquier modo se
otorga un rol mas activo frente a las demandas que
recibe acerca de su comportamiento pacifico.

Alcanzar ese grado de autocontencion y de rechazo
a la violencia ha requerido profundas transformacio-
nes sociales: a) la aparicion del monopolio del uso de
la fuerza por parte del Estado; b) la reduccion de las
diferenciales de poder entre las clases y su mayor in-
terdependencia provocada por la division social del
trabajo; c) una modificacion en el ejercicio del poder
por parte del Estado; d) una transformacion en la
nocioén de ilegalismo. Examinemos con un poco mas
detalle cada una.

Un rasgo esencial de los Estados nacionales surgidos
de la extincion del mundo feudal es la concentracion
y el monopolio legal del uso de la fuerza que incluye la
regulacion de aquello que es permitido: no sélo sera
ilegal el recurso privado a la fuerza sino que, ademas,
el Estado define los espacios y los umbrales admisibles
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de violencia (la legitima defensa, la censura en espec-
taculos y deportes, etcétera). Asi se establecié entonces
con nitidez el borde entre el uso legal y el recurso ilegal
a la fuerza. Gradualmente desarmados, los indivi-
duos debieron renunciar a la violencia directa en los
territorios pacificados y simultaneamente admitieron
el uso legalizado de la fuerza social: una violencia
legitima que precisa sus blancos, reflexiona acerca de
su intervencion y mide la fuerza de su réplica en fun-
cion del grado de desobediencia. El respeto al uso de
la fuerza legal termind por convertirse en una especie
de deber politico del ciudadano, al grado que pocos se
atreven a objetarlo —y en general, consienten en ser
sus instrumentos, en algn momento—. Posee un
sustento legitimo y un alto grado de aceptabilidad
explicable quiza porque su accidn, prevista y definida,
produce una clase de temor razonado y mesurado que
permite al ciudadano calcular de antemano el costo de
su desobediencia.

La transformacion de las relaciones sociales tam-
bién ha contribuido a modificar la actitud ante la vio-
lencia, porque la sociedad del capital tiende a reducir
las diferenciales de poder entre las clases y crea entre
éstas una mayor interdependencia. No hay fin previsible
a la hegemonia que una clase ejerce sobre las demas,
pero se ha reducido la independencia y la impunidad
en las formas en que los poderosos ejercen su domi-
nacion. Incluso aquellos que concentran mayor poder
han visto reducirse sus posibilidades de ejercer la vio-
lencia directa sin el consentimiento de la ley. La re-
nuncia voluntaria del recurso a la violencia se explica
parcialmente por la desaparicion de la impunidad de
los mas poderosos: el freno de unos se transforma en
autocontencion de otros. Esta mayor dependencia en-
tre las clases sociales forma parte a su vez de un pro-
ceso mas amplio provocado por la division social del
trabajo. Una creciente division del trabajo se traduce
en cadenas de interdependencia mas largas y constan-
tes que obligan a un mayor autocontrol del individuo,
sancionando al incontrolado y retribuyendo al que lo-
gra moderar sus impulsos. Es por eso que una sociedad
en la que todos dependen mas de todos, el incontrolable,
especialmente si es violento, resulta una anomalia.

El Estado moderno también ha contribuido a mol-
dear nuestra actitud ante la violencia porque, a cambio
de delimitar los ambitos en los que ejerce su monopo-
lio sobre el uso de la fuerza, ha extendido considera-
blemente una forma continua de control y vigilancia
sobre los ciudadanos. El poder del Estado, 1o mismo
que las fuentes del poder social, se ha dispersado en
multiples puntos y controles. Si sus apariciones vio-
lentas son menos numerosas ha configurado, en cam-
bio, un tipo de control mas eficaz, difuso y silencioso.
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Transformaciéon comprensible porque es correlativa al
hecho de que gobernar es menos sindénimo de reprimir
y mas proximo aconducir, a actuar sobre las conductas.
Las directrices que el Estado propone son de hecho
inexorables, pero ejercen sobre la conducta del ciu-
dadano una vigilancia y una presién continuas, de tal
modo entretejidas en su vida cotidiana que ya no le
resultan perceptibles. Ante esta suave coercion a cielo
abierto, la violencia es hija de las sombras mas pro-
fundas, porque de otra manera se le detecta en sus
pequefias indisciplinas.

Finalmente, nuestra actitud ante la violencia se ha
moldeado siguiendo los cambios en la nocién de ile-
galismo: porque la agresion fisica a las personas ya no
es el bandidaje social mas rentable. La parte signi-
ficativa de la riqueza social ya no se encuentra en los
bolsillos o en los hogares de los ciudadanos. Hubo un
momento en que el infractor por excelencia era el sal-
teador de caminos, que incluso poseia una cierta dosis
de heroismo, pero hoy el asalto mediante la violencia
fisica solo es ejercido por la parte mas desfavorecida
de la sociedad. Por eso es siempre la misma clase de
individuos la que aparece del lado de los acusados, 1o
que ademas alimenta el mito del peligro latente de una
muchedumbre barbara y sin ley. ;Cémo no ver entonces
en el uso de la violencia un signo de inferioridad social?

Todos estos procesos sociales convergen en el alto
grado de contencién y rechazo a la violencia, de dis-
gusto ante la crueldad visible, en lo inusual de la pre-
sencia de la agresion y la sangre en nuestras vidas.
¢Quién podria subestimar su consistencia? No obstan-
te, debe considerarse que ese umbral no es el mismo
para todas las circunstancias.* Entre los diversos gru-
pos de una sociedad y con mayor razén entre las di-
versas naciones, los umbrales de tolerancia varian por
causas histdricas y culturales. Lo que entre algunos es
admisible y hasta placentero, para otros es repugnante.
La presencia de actos violentos —reales o simbdlicos—
cotidianos en algunos grupos, puede alcanzar niveles
intolerables para otros. Un determinado grado de vio-
lencia, que muchos reprobarian, puede ser un signo
de identidad y pertenencia para otro grupo. No son
so6lo relativos nuestros gustos sino también nuestros
disgustos. La evaluacion de la violencia puede plan-
tear conflictos de comprension intercultural. A pesar
de todo, no parece haber duda de que, en conjunto, la
exigencia de sujetar los impulsos de cada uno es ma-
yor y en lo que se refiere a la violencia, el autocontrol
se ha convertido en uno de los mayores imperativos
culturales.

El individuo percibe claramente esa exigencia, por
eso la ha interiorizado bajo los nombres de razén,
entendimiento y conciencia de si, que son los agentes
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internos del autodominio. Las instituciones sociales le
han permitido estar relativamente a salvo del peligro
directo, pero a cambio se ha encontrado luchando
consigo mismo para dominarse. Seguramente el co-
nocimiento previo de las sanciones a la desobediencia
son un buen incentivo, pero a fin de otorgar una forma
autoaceptable a su comportamiento, debe convertir
esos mandatos en funciones de autodominio, de previ-
sion y de reflexion permanentes. En una palabra, esta
obligado a ejercer un gobierno de si. Con ello, el indivi-
duo no ha descubierto una buena facultad de la razén
o de la voluntad que hasta entonces desconocia; pero
ha debido reorganizar sus facultades, colocando en el
papel dominante a esa anticipacion de las consecuencias
futuras que llamamos reflexion, reservando sus senti-
mientos y sus pasiones para otros dominios de la vida.

El individuo ha debido lograr esos reacomodos va-
rias veces en su historia; asi ha podido diferenciar la
razén del sentimiento y del éxtasis, el entendimiento
de la sensibilidad. Esta vez lo que ha cambiado son los
agentes que guian la conducta y la autocontenciéon de
sus impulsos agresivos. Pero no es poca cosa, porque
al interiorizarse, el imperativo cultural se convierte en
la conviccién mas intima de que la violencia es un
error, una falta moral y un mal. Se llama deber moral
justamente al gobierno de si que el individuo se auto-
impone. El infractor parece entonces cometer una
violacion a la razén y a la conciencia de si, por eso re-
sulta inhumano. Su fracaso en el autodominio es sig-
no de anormalidad o de inferioridad; es comprensible
que reciba la reprobacién general por parte de los que
se colocan del lado de la humanidad.

Seria un error subestimar la consistencia y el fun-
damento profundos del repudio a la violencia. Pero eso
no evita que, como todos los logros sociales, no posea
ni un inicio ni un fin asignables. Ese particular gobier-
no de si no irrumpe un dia luminoso con el descubri-
miento de la razén o el deber; los deberes de benevo-
lencia y respeto se amplian o se reconfiguran de acuer-
do con las necesidades de contencién de la violencia y
la crueldad. No puede decirse que nos resultan irre-
conocibles aquellos que vieron con naturalidad actos
que hoy consideramos repulsivos. Por eso tampoco
hay un final asignable, un dia en el que el mal quedé
erradicado. Es imposible determinar un momento en
el que la barbarie quedé atras y nos hemos vuelto
buenos y razonables. El recurso a la violencia es una
posibilidad siempre latente, un acto potencialmente
alojado en todos, cuya contencidn requiere que se re-
produzcan las condiciones en que cada uno se vigila a
si mismo. Valorar esos logros adecuadamente implica
reconocer a la vez su profunda consistencia y su pro-
funda fragilidad.

Existe un dominio en el que esa consistencia y esa
fragilidad son puestas a prueba de manera particular:
la politica. Bajo cualquier definicion de politica, en la
lucha por el poder, las relaciones humanas se ven atra-
vesadas por fuertes corrientes de afectos y odios. En
ninguna otra esfera publica las definiciones de amigo
y enemigo —o rival, contrincante o adversario—, obligan
a una conducta que, para mantenerse pacifica, requiere
de un control especifico por parte de los actores direc-
tos, pero extendido en amplias capas de la sociedad.
En su forma democrética, la lucha entre partidos su-
pone alcanzar una serie de equilibrios, no planeados
pero presentes, buscados y convenidos, en los cuales
la accidén de cada individuo pueda alterar la estructura
del conjunto. La competencia politica exige un alto
grado de autodominio y para la mayoria de la pobla-
cion un determinado gobierno de si, porque requiere
tolerancia, reconocimiento del otro, normatividad, a-
ceptacion de acuerdos, etcétera. Es facil percibir que
existe un vinculo entre la historia politica del pais y el
grado de autodominio que se ha impuesto a individuos
y grupos politicos. En algn momento han debido ser
apaciguados los impulsos violentos y se ha dado a las
luchas de interés otra forma que el asalto, el cuchillo
o el veneno. A partir de entonces, las contiendas por el
poder se resolvieron en lo general por medios no vio-
lentos, mediante reglas convenidas y observadas por
todos.

Un régimen politico fundado en la legitimidad
plantea exigencias muy concretas: debe mantener un
determinado nivel de tensiones acorde con la capaci-
dad de autodominio de sus grupos, partidos e indivi-
duos. Mantener la vida politica pacificada no es sélo
un acto de la voluntad individual; es también preservar
una serie de restricciones y reglas cuyo cumplimiento
define el grado de tensién social y en consecuencia el
umbral de contencién que habra de asumirse. Uno de
esos momentos de prueba es la transferencia del
poder. Esta sélo puede cumplirse si existe un cierto
grado de confianza mutua, si la hostilidad y el recelo
no rebasan los umbrales de contencidn a la violencia.
El grupo gobernante requiere la conviccion de que sus
rivales no utilizaran el poder para incriminar, hostigar
o violentar a los antiguos responsables; el grupo opo-
sitor requiere la conviccion de que el grupo gobernan-
te no va a aferrarse al poder utilizando los medios ofi-
ciales. Las disposicion para ceder el enorme poder
gubernamental pone a prueba el gobierno de si de
ambos grupos y ese autocontrol, a su vez, participa en
la realizacién de acuerdos.

Seria impensable la vida politica contemporanea
en ausencia de ese grado de autocontrol y vigilancia de
si mismo. La afirmacion del régimen democratico y la
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competencia entre partidos es un proceso simultaneo
a la implantacion de un complejo entramado de deberes
y obligaciones que configuran nuestro particular go-
bierno de si. Es, sin duda, un fragmento de la genealogia
que ha conducido del individuo a la nocién mas espe-
cifica de ciudadano moderno. Hacia ella volveremos
ahora nuestra atencion.

I1l. El gobierno de si mismo del ciudadano

La filosofia politica se concibe hoy como una teoria de
la gobernabilidad. Su renovaciéon esta centrada en el
debate acerca de la legitimacién de las instituciones
politicas; es decir, en la manera en que pueden justi-
ficarse racionalmente las reglas que definen los de-
rechos individuales y las prioridades en la asignacion
de los recursos disponibles en la sociedad. No hay ya
ningun rastro de la época en la que se discutia la toma
del poder politico por parte de la clase trabajadora. EI
interés se concentra actualmente en conceptos como
el de justicia distributiva, la redefinicion del bien co-
mun y la necesidad de poner en concordancia los
objetivos de libertad e igualdad en una sociedad in-
dustrial. Ante la dificil situacion imperante, el diag-
néstico de conjunto es que resulta indispensable una
serie de decisiones ético-normativas, susceptibles de
constituir una nueva moralidad social sobre la cual
fundamentar la convivencia.

Las teorias actuales de la gobernabilidad otorgan al
ciudadano un doble rol: por una parte, la base ético-
normativa debe permitirle una justificacion racional
de sus instituciones politicas; el ciudadano evalua y
otorga legitimacion a las instituciones que le ha toca-
do vivir, en funcién de los principios dictados por la
razén en torno a la justicia, el derecho y el bien. En
contrapartida, el ciudadano se obliga moralmente a
respetar el orden social y los principios de conviven-
cia que, por consenso, surgen de aquella evaluacién.
La importancia otorgada al ciudadano y el caréacter
consensual de esas teorias son perfectamente compa-
tibles con una sociedad que se supone compuesta por
sujetos libres, racionales y moralmente auténomos.

Consideremos esas teorias desde un punto de vista
un poco diferente: como el indice del tipo de imperati-
vos que definen la norma de conducta del ciudadano;
como un signo de la clase del gobierno de si que debe
ejercer para mantenerse en las normas de convivencia
de nuestras sociedades. Asi planteado, el gobierno de
si incluye al menos: a) una facultad racional activa; b)
un sentido moral que fundamenta su apego a la ley;
c) un sentido de tolerancia.

En efecto, cumplir su rol de ciudadano significa
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ante todo ejercer su facultad de raciocinio. Puesto que
carece de una ley externa que le ofrezca un sentido
preestablecido, el ciudadano debe poner en juego sus
poderes de razén —el pensamiento y el juicio— a fin de
determinar alguna concepcioén del bien o de lo que es
valioso para la vida humana. El ciudadano razona, ar-
gumenta y dialoga acerca de esos valores como parte
indispensable de la justificacion de las instituciones
politicas. La racionalidad que debe ejercer es mas bien
modesta: basta con que reconozca sus preferencias y
sus objetivos, estableciendo entre ellas una jerarquia;
su facultad racional debe por supuesto orientar su
conducta y se espera que se sume concientemente a
otros comportamientos similares. EI mandato de ra-
cionalidad significa entonces a la vez, capacidad de
eleccion y capacidad de autodireccion, autonomia en
la elecciéon de los principios y distanciamiento entre
los impulsos y los actos. Gobernarse a si mismo im-
plica la idea de que la conciencia politica exige una
eleccion racional y la busqueda de un consenso argu-
mentado en torno a los principios y valores elegidos.

Desde la obligacion que fija este imperativo la vio-
lencia es un acto contra la razén, luego es irracional.®
El violento no es s6lo un incontrolable sino un irracio-
nal que renuncia a una premisa basica del ciudadano.
El arraigo de este mandato puede medirse observando
la sencillez con la que se acepta que el violento es un
anormal, y en consecuencia debe medicalizarse. El
ciudadano violento es un problema politico, pero
también se le ha convertido en un problema clinico. Su
conducta desviada debe ser explicada mediante un
saber el cual, menos que nunca, remite a un discurso
cientifico y no a una forma especifica de ejercicio del
poder, de control sobre los cuerpos, los gestos y los
comportamientos. Este mismo mandato define la res-
puesta colectiva: a la atrocidad de la violencia no se le
opone otro acto violento sino un acto racional median-
te el cual la colectividad muestra que ella no es, ni ven-
gativa ni inhumana.

Ademas de poseer una facultad racional, el ciuda-
dano es concebido como un agente moral. Gobernarse
a si mismo es también poseer un sentido moral con el
cual se asegura la obligatoriedad de los principios nor-
mativos existentes.® Si el ciudadano se formulara la
pregunta ¢por qué debo obedecer a la ley? estarian a
su disposicion varias respuestas. La primera, utilitaria:
desde Hobbes, quebrantar la ley es volver a un estado
de violencia generalizada; al ceder su recurso a la vio-
lencia, él ha hecho un calculo de las consecuencias de
no hacerlo y de las desventajas que presenta un regi-
men de guerra permanente. Pero otra respuesta dispo-
nible es de indole moral: el ciudadano debe obedecer
por un principio de congruencia; el orden normativo
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cuenta con su aprobacion —ideal o tacita— y por
tanto, le debe obediencia. Al aceptar un orden —inclu-
so si es por un célculo egoista— él ha comprometido
su razon, pero también ha comprometido su volun-
tad, de manera que el deber es simplemente la obliga-
cion autoimpuesta de actuar por amor al cumplimien-
to de la ley. Se gobierna a si mismo aquel que acepta
que la obligacién es un acto libre de la voluntad que
reconoce sus obras en la normatividad a la que se so-
mete. El sentido moral le viene justamente de ese
apego a la ley.

Desde la obligacion que este mandato establece, el
violento es un desertor. Su accién lo coloca fuera del
pacto, lo descalifica como ciudadano y lo hace sospe-
choso de arrastrar consigo un fragmento de vida sal-
vaje. Se entabla entonces una lucha desigual: somos
todos contra él, porque el infractor es un enemigo
comun. La suya es una ofensa no contra la victima
sino contra la sociedad toda, y es dificil incluso corre-
gir un mal hecho a todos. El arraigo de este imperativo
explica un desdén colectivo: aun cuando el violento
pone con frecuencia su vida en peligro, su suerte im-
porta poco, porque poca solidaridad suscita ya esa
vida.

A los mandatos relativos a la facultad de razén y de
la agencia moral, el ciudadano debe agregar el impe-
rativo de la tolerancia. El gobierno de si mismo incluye
la capacidad de escuchar lo que otros dicen, de acep-
tar acomodos razonables en sus convicciones e inclu-
so el ver prevalecer puntos de vista diferentes. En el
plano normativo el ciudadano exige que su eleccion

individual y sus aspiraciones sean inviolables si se
mantienen dentro de los limites previstos por la ley y
el derecho; pero debe aceptar que su eleccién particu-
lar del bien no es generalizable. En una sociedad de
individuos moralmente autdnomos coexisten diversos
significados de lo que es valioso en la vida humana,
pero ninguno de ellos debe aspirar a prevalecer sobre
los otros. Un imperativo civil es aceptar la diversidad
en las normas de convivencia. El violento es entonces
siempre sospechoso de intolerancia. Con sus actos, él
parece imponer su propia concepcion del bien, sin dar
a ningudn otro el derecho a réplica. En el mundo de los
mandatos civiles surge facilmente la idea de que el
recurso a la violencia es la prueba de que detras de ese
ciudadano se oculta un ser autoritario y dictatorial.

En sintesis, a los imperativos culturales el ciudadano
agrega una serie de mandatos especificamente politi-
cos para configurar el gobierno de si mismo. Natural-
mente, para contener la violencia privada esta siempre
presente el uso legal de la fuerza, mediante el cual el
Estado hace saber que tiene los medios para aplastar
al infractor. Sin embargo, las razones de la autoconten-
cion recaen cada vez mas en categorias como razon,
moralidad, tolerancia, que configuran un gobierno de
si que se ha psicologizado y racionalizado profunda-
mente: psicologizado, porque el reconocimiento abre
ante el ciudadano una mayor interrogacion acerca de
si mismo, una mayor atencién acerca de la configura-
cion de su conciencia respecto al orden de sus prefe-
rencias, pero también de sus obligaciones. Racionali-
zado también, porque sus deberes como ciudadano le
imponen una mayor distancia entre sus impulsos y
sus actos, como parte insoslayable de la vida politica.
Racionalizacion que no se expresa Unicamente en el
plano mental, sino que gobierna todos sus actos prac-
ticos, sus actitudes, sus gestos y en una palabra, toda
su conducta. Los ciudadanos modernos obtuvieron la
ansiada libertad politica, pero al precio de un profun-
do respeto a la disciplina social, respeto basado en un
particular gobierno de si mismos.

Asociar la violencia al gobierno de si permite reflexio-
nar simultaneamente la omnipresencia de la violencia
y los fundamentos politicos, morales y culturales de
su contencion y su rechazo. Lo que significa que no es
verdad que los individuos se hayan librado un tiempo
a la violencia y ahora se entreguen a los dictados de la
razon. El gobierno de si es la forma siempre inacabada
y fragil que se opone y restringe una violencia siempre
presente. La violencia no es un tropiezo pasajero ni
un momentaneo olvido de la razén y el deber; ella es un
componente que las sociedades deben conjurar y elu-
dir por multiples medios, entre los cuales, uno de los
mas importantes es el autodominio de sus ciudadanos.
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Es sumamente discutible cualquier concepto de so-
ciedad que ignore la fuerza ordenadora de la violencia.

El ciudadano conoce diversos grados de inconfor-
midad politica que dependen fundamentalmente de la
retribucion y del reconocimiento que recibe —o cree
recibir— de las instituciones politicas: él, sus poderes
de razén y sus poderes morales son el unico juez. Cree-
mos, con Spinoza, que el ciudadano nunca ha cedido
—ni debe hacerlo— su derecho al disenso y a la deso-
bediencia, pero el grado de su accién depende de la
retribucion social que recibe y del gobierno de si que
es capaz de ejercer. La no-violencia forma parte de los
deberes hacia los demas, pero estos se complementan
con una serie de deberes hacia si mismo que también
tienen como fundamento la razén, la voluntad y la
moral. Convocado a aportar justificacion a las insti-
tuciones politicas el ciudadano puede encontrar, me-
diante el uso de sus facultades racionales y morales,
que los deberes hacia si mismo no estan cumplidos.
No sdlo la obediencia sino también la inconformidad
tiene como fundamento la facultad racional y los va-
lores éticos. En el ciudadano existe un conflicto de de-
beres siempre latente; de otro modo es inexplicable
que el disenso y la desobediencia se le presenten tam-
bién como un deber, esta vez consigo mismo.

Es innecesario subrayar lo lejos que la mayoria de
las naciones se encuentran de la retribucion en justicia
e igualdad que le han ofrecido al ciudadano. Aqui
importa sélo sefialar que con ello se abre permanente-
mente un espacio para conflictos politicos que conviene
llamar luchas por el reconocimiento y la igualdad. Un
alto ndmero de reclamos sociales pueden agruparse
bajo este término: en general, suponen la exigencia de
convertirse en interlocutores politicos validos median-
te el reconocimiento de determinados derechos hu-
manos, civiles o politicos incumplidos. Naturalmente,
la inconformidad social puede tener multiples causas,
desde la coercion econdmica hasta la dictadura politica,
pero en la perspectiva limitada que aqui hemos adop-
tado basta con sefalar que uno de los componentes es
la violacidon al concepto de si mismo que el ciudadano
resiente. El ciudadano oscila entre el disenso y la re-
vuelta de acuerdo con el grado de conflicto que percibe
entre sus deberes hacia los demas y sus deberes hacia
si. El pacto social implicito que da origen a los deberes
de obediencia puede entonces romperse. La certeza de
que el grado de su desobediencia recibira la sancion
legal correspondiente le hara evaluar los costos de su
accion, pero también evaluara la retribuciéon que ob-
tiene en la participacién politica, en la distribucién de
los recursos, en el respeto a si mismo. Sélo considerando
la magnitud de las barreras que se han erigido contra
el recurso a la violencia puede reconocerse el umbral
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que se requiere para decidirse a violentarlas: es nece-
sario un alto grado de descalificacion politica y una
larga movilizacién de recursos animicos para alcanzar
esa decision. Si las instituciones politicas no logran
mantener el nivel de tensién por debajo del umbral de
la violencia, ésta irrumpira; entonces sera declarada
ilegal, pero no puede decirse de antemano que sea ile-
gitima, porque los reclamos de ciertas luchas por el
reconocimiento y la igualdad comparten los mismos
fundamentos de legitimacion que los mandatos de la
obediencia. La violencia es sin duda lamentable y
puede ser un error tragico, pero es una equivocacion
afirmar en general que el recurso a la violencia es
siempre injustificable.

A través del discurso de los deberes y obligaciones,
el “gobierno de si” concentra la justificacion racional
del orden politico y las formas y limites que el ciudada-
no puede imprimir a su inconformidad. Demandar al
ciudadano que siga los deberes de la obediencia mas
alla de ciertos limites es pedirle que practique una éti-
ca del renunciamiento y el autosacrificio que ya no
esta acorde con la ética de la responsabilidad hacia si,
que también se le exige. Es por eso que ciertas luchas
por el reconocimiento y la igualdad plantean dilemas
al infractor y a todos, dilemas que no pueden resolverse
Unicamente mediante la descalificacion basada en los
mandatos politicos y morales.

La presencia constante de la violencia en la sociedad
se manifiesta desde la criminalidad pura y simple
hasta en el conflicto de legitimacion racional de las
instituciones politicas. Por ello, ante la irrupcién de la
violencia resulta indispensable interrogarse acerca
de su origen; en la vida practica se presentan diversos
tipos de violencia que deben ser reconocidos y exami-
nados, tanto por sus efectos sobre la victima, como por
sus causas en el autor.” La violencia mas inmediata no
s6lo habla de ella misma sino también de aquello que
la genera. Contener y conjurar la violencia es un im-
perativo que debe involucrar a todos, pero para que
nuestro comportamiento politico esté de acuerdo con
nuestros deseos, requerimos de un analisis que nos
permita definir el lugar de nuestra reprobacion. Ante
la violencia no contamos Unicamente con deberes mo-
rales sino también con deberes y principios politicos y
sociales frente a los cuales también debemos definir-
nos. Una generalizacion moral abstracta no aporta
ninguna ayuda ante la presencia de la violencia en la
sociedad e impide que en la vida practica se puedan
construir orientaciones politicas y morales.

Si la contencién a la violencia estéa ligada al gobier-
no de si, entonces no pueden oponerse de manera ge-
neral la violencia y la razéon. Un mayor autocontrol no
ha significado una desaparicidén sino sélo un nuevo
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equilibrio entre las diversas formas de violencia; el
recurso a la fuerza se ha hecho menos afectivo y mas
instrumental.® El calculo, la reflexion, la anticipacion
de las consecuencias, estdn presentes en el empleo
instrumental de la violencia, en contextos institucio-
nales y no institucionales. Es un error creer que el re-
curso a la violencia carece siempre de justificacion
racional.

Lo mismo que el gobierno de si mismo, la irrupciéon
de la violencia sacude el sistema de responsabilidades
colectivo. La prueba es que nos sentimos aludidos
ante la acusacion de que nuestra conducta —nuestra
pasividad, nuestra indiferencia— se encuentra también
entre las causas que generan la violencia. Es un alivio
gue no vivamos nuestras omisiones como una falta
moral, quiza debido a que hay una diferencia entre un
acto (violento) que es intencional y teleolégico, y una
omision que suele ser involuntaria y no intencional.®
Pero eso no evita que nuestras omisiones puedan ser
tan dafinas y equivocadas como algunos actos con-
denables o moralmente negativos. La violencia politica
por el reconocimiento y la igualdad hace evidente la
carencia de bases comunes de convivencia y legitima-
cion. (Podemos reclamar entonces un observatorio
suficientemente distante desde el cual emitir nuestros
juicios?

La irrupcion de la violencia politica nos coloca ante
una serie de dilemas que no pueden resolverse Unica-
mente invocando imperativos morales o politicos. Re-
ferir su comprension al gobierno de si, como logro civi-
lizatorio puede quiza ayudarnos, porque requerimos
diferenciar las formas de violencia, delimitar la crimi-
nalidad pura y simple del recurso a la violencia que, no
importa qué tanto pueda parecer equivocada, no ca-
rece de justificacion moral, racional y politica. Ademas,
entendido como logro civilizatorio, el gobierno de si
mismo Nos permite tener presente su extrema fragi-
lidad: el hecho de que debe ser construido sin cesar y
el riesgo de que siempre es posible una vuelta atras.

En efecto, la contencidn al uso de la violencia es un
imperativo que surge de la confluencia de enormes
procesos sociales y de demandas y mandatos impre-
sos en el ciudadano. Pero no esta entre nosotros colo-
cado en un lugar indiscutible, como una adquisicion
definitiva. Aunque el derecho a la integridad fisica
forme parte de los derechos inalienables, como empuje
de la civilizacién, la contencién de la violencia tiene la
insegura presencia que le otorga el mantenimiento de
ciertas relaciones sociales. En primer lugar porque un
alto grado de contencion no es un dato inmediato, sino
que debe ser alcanzado. A pesar del alto umbral de re-
chazo a la violencia, es seguro que el nosotros cubierto
por ese imperativo cultural es un nosotros excluyente.

El grupo de aquellos que lo ven como un imperativo
universal no es equivalente a toda la sociedad en la
que aun prevalece el desdén, la marginacion y el ra-
cismo. El dominio de una identificacion incluyente no
es una premisa sino un logro, como lo muestra el
hecho de que la inclusién de numerosos grupos hu-
manos ha llevado mucho tiempo y esta lejos de estar
concluida. En segundo lugar, porque en la contencion
de la violencia siempre se puede dar marcha atras. Es
improbable que vuelvan las carnicerias como espec-
taculo publico, pero no carecemos de casos recientes
en los que la violencia y la crueldad quedaron legi-
timadas incluso como un deber civico. Conjurar a la
violencia requiere de una defensa comunitaria y activa
de los principios que permiten al ciudadano ejercer un
gobierno de si mismo razonado y voluntario. Precaucion
necesaria sin duda, sobre todo cuando se considera la
frecuencia con la que esos principios son violentados
por cualquier razén de Estado.

Y finalmente, hemos creido conveniente explorar el
vinculo entre violencia y gobierno de si mismo, porque
es preciso comprender. El odio a la crueldad, el recha-
zo a la violencia, la antipatia por la agresion, no deben
oscurecer el analisis y la critica a la que algunos nos
sentimos obligados. Requerimos de un arsenal analitico
para comprender el complejo entramado de relaciones
—y aislamientos— en los que estamos inmersos. Por
supuesto, comprender no es aprobar, ni celebrar, ni
justificar, sino establecer ese acto critico en el cual
fundar nuestras convicciones y nuestras reproba-
ciones, cosa que para muchos, es también un deber.

Notas

1 Cfr. Elias, 1989: 447 ss.

2 Citado en Auget, 1985: 45.

3 Cfr. Stone, 1989: 127 ss.

4 Cfr. Palafox, 1985: 9 ss.

5 Como lo piensa K. Popper, 1983: 74 ss.
6 Cfr. Rawls, 1993: 81 ss.

7 Cfr. Hobsbawm, 1975: 252 ss.

8 Cfr. Dunning, 1992: 271 ss.

® Cfr. Honderich, 1989: 64 ss.
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