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FREDERIC JAMESON**

El deseo llamado estudios culturales es tal vez más

abordable política y socialmente como el proyecto de

constituir un bloque histórico que, teóricamente, como

fundamento de una disciplina novedosa. De seguro, la

política en ese proyecto es política académica; polí-

tica dentro de la universidad y, más allá, en la vida

intelectual en general, o en el espacio de los intelec-

tuales, propiamente. Al mismo tiempo, sin embargo,

cuando la derecha ha comenzado a desarrollar su

propia política cultural, centrada en la reconquista de

las instituciones académicas, y en particular de las

fundaciones y las universidades mismas, no parece

muy sabio continuar pensando la política académica

y la política entre los intelectuales, como una materia

particularmente académica. De cualquier modo, la

derecha parece haber entendido que el proyecto y el

slogan de los estudios culturales (sean lo que puedan

ser) constituyen una objetivo crucial en su campaña

y virtualmente un sinónimo de rectificación política

(que puede en este contexto ser identificada, sim-

plemente, como la política cultural de los numerosos

nuevos movimientos sociales: antiracismo, antisexismo,

antihomofobia, etcétera).

Pero si esto es así y los estudios culturales pueden

ser vistos como la expresión de una alianza planeada

entre varios grupos sociales, entonces su formulación

rigurosa como una empresa intelectual o pedagógi-

ca, puede no ser tan importante como creen algunos
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de sus adherentes, cuando ofrecen, una vez más,

iniciar la campaña sectaria de izquierda en la lucha de

la línea partidaria de la correcta formulación verbal

de los estudios culturales. Pero esa línea no es im-

portante, sino la posibilidad de las alianzas sociales

cuyo slogan general parece reflejar. Y este es un sín-

toma, más que una teoría. Como tal, lo que pudiera

ser más deseable es el análisis cultural de los estu-

dios culturales mismos, y ello también significa que lo

que requerimos (y lo que encontramos) en la reciente

compilación Cultural Studies,1 editada por Lawrence

Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treichler, es sen-

cillamente una cierta comprehensividad y una re-

presentatividad general (pues cerca de cuarenta cola-

boradores parecerían ser garantía, de entrada), y no

la absoluta imposibilidad de la cosa hecha de otra

manera o presentada de un modo radicalmente dife-

rente. Esto no es para decir que las ausencias en, o los

huecos de, esta compilación, que esencialmente re-

imprime las ponencias presentadas en un congreso

sobre la materia sostenido en Urbana-Champaign en

la primavera de 1990, son elementos insignificantes

que merecerían comentario: más bien, ese comentario

podría tomar la forma de un diagnóstico del suceso

particular y de la idea que envuelve a los estudios cul-

turales, más que la propuesta de una alternativa más

adecuada (congreso, idea, programa o línea partidaria).

En verdad, yo debiera, probablemente, poner de una

vez mis cartas sobre la mesa y decir lo importante (y

en verdad, teóricamente interesante) que creo que es

discutir y debatir la cuestión de los estudios cultura-

les justo ahora, no me preocupa especialmente qué

forma final acabe tomando el programa, o aun si una

disciplina académica oficial de esta clase se constituye** Departamento de Literatura, Duke University, E.U.
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en primera instancia. Para empezar, esto es porque no

creo mucho en la reforma de los programas académi-

cos, pero también porque sospecho que una vez que

el tipo correcto de discusión o argumentación haya

tenido lugar públicamente, el propósito de los estu-

dios culturales se habrá conseguido de todos modos,

aun a pesar del marco departamental en el cual la

discusión se haya llevado a cabo (y debo decir, espe-

cíficamente, que esta observación tiene que ver con lo

que considero el elemento práctico crucial de toda

la materia, a saber, la inhibición de gente más joven

escribiendo artículos en este nuevo campo, y su posi-

bilidad de apropiárselo).

Supongo que también tengo que decir, contra las

definiciones (a Adorno le gustaba recordarnos el recha-

zo de Nietzche a los intentos por definir los fenóme-

nos históricos como tales), que creo que ya sabemos,

de alguna manera, lo que son los estudios sociales; y

que definirlos significa remover lo que es imposible;

remover el barro ajeno a la estatua develada, trazando

límites por instinto y sentimiento visceral, y tratan-

do de identificar algo que es tan incomprensible que

el trabajo estaría finalmente hecho si una definición

positiva terminara surgiendo.

Sea lo que sea, esos estudios vinieron al mundo

como el resultado de una insatisfacción con otras dis-

ciplinas, y no solamente con sus contenidos, sino con

sus verdaderos límites como tales. Esto es así en ese

sentido posdisciplinario; pero a pesar de ello, o tal vez

por esa misma razón, una de las maneras importan-

tes como los estudios culturales siguen definiéndose

a sí mismos activa su relación con las disciplinas esta-

blecidas. De ahí que pueda ser apropiado comenzar

por las quejas de sus aliados en tales disciplinas, en

torno al descuido de los emergentes estudios cultura-

les en objetivos que ellos consideran fundamentales.

Ocho secciones siguientes tratarán con grupos, marxis-

mo, el concepto de articulación, cultura y libido, el

papel de los intelectuales, populismo, geopolítica y,

finalmente, utopía.

¡No es mi campo!

Los historiadores parecen estar particularmente

perplejos por la relación, de alguna manera, inde-

terminable entre los estudiosos de la cultura y el

material de archivo. Catherine Hall, la autora de uno

de los trabajos más relevantes de la compilación –un

estudio de la intermediación ideológica de los

misioneros ingleses en Jamaica–, después de observar

que “si la historia cultural no es una parte de los

estudios culturales, entonces creo que aquí hay un

serio problema”, procede a señalar que “el encuentro

entre la historia convencional y los estudios cultu-

rales en Gran Bretaña ha sido extremadamente

limitado” (271). Por supuesto que eso pudiera ser

tanto un problema para la historia convencional como

para los estudios culturales; pero Carolyn Steedman

prosigue examinando la materia más puntualmente

y sugiere algunas diferencias metodológicas básicas.

Investigación colectiva versus investigación indivi-

dual, es una de ellas: “la práctica de grupo es colecti-

va, mientras que la investigación de archivo implica al

historiador solitario, que toma parte en una práctica

antidemocrática. La investigación de archivo es costosa

en tiempo y dinero, y no algo que un grupo de perso-

nas pueda hacer prácticamente, de todos modos”

(618). Pero cuando ella intenta formular lo distintivo

del enfoque de los estudios culturales de manera más

definida, ellos surgen como basados en textos. El

estudioso de la cultura analiza textos a la mano; el

historiador de archivo tiene que reconstruir, labo-

riosamente, basado en síntomas y fragmentos. Y no es

la parte menos interesante del análisis de Steedman

su sugerencia de un método institucional, y más

específicamente educacional, determinante en el

surgimiento de lo basado en textos: “¿fue el ‘concepto

de cultura’ usado por los historiadores (...) inventado

de hecho en las escuelas, entre aproximadamente

1955 y 1975? En Gran Bretaña, no tenemos aún una

historia social y cultural  de la educación que nos

permita pensar que éste puede ser un problema” (619-

620). Ella no dice, sin embargo, a qué disciplina perte-

necería, propiamente, ese problema de investigación.

Steedman también nombra, sugestivamente a

Burckhardt como un precursor del nuevo campo (na-

die más lo hace); y ella se compromete brevemente con

el nuevo historicismo, cuya ausencia en estas pági-

nas es, por otro lado, bastante significativo en verdad

(salvo en el momento en el que Peter Stallybrass niega

tener algún parentesco con el movimiento rival). Porque

el nuevo historicismo es, de seguro, competencia bá-

sica, y desde cualquier punto de vista histórico un

síntoma relacionado con los estudios culturales en su

intento por asir analíticamente la nueva textualidad

del mundo (tanto como en su vocación de suceder al

marxismo de un modo discreto y respetable). Puede,

desde luego, aducirse que los estudios culturales

están demasiado ocupados con el presente y que no

puede esperarse que lo hagan todo o que se ocupen de

todo; y supongo que hay aquí una impresión resi-

dual de la oposición más tradicional entre las preocu-

paciones contemporáneas de estudiosos de la cultura

popular o de masas y la tendenciosamente reaccio-

naria visión de la crítica literaria (aun cuando las
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De lo que he estado hablando hasta ahora es de una

aproximación a la música popular que, en términos bri-

tánicos, viene no de los estudios culturales, sino de la

antropología social y la sociología (y pudiera citar otros

ejemplos, como el trabajo de Mavis Bayton [1990] sobre

cómo las mujeres se convierten en músicos de rock). Una

razón por la que encuentro importante este trabajo es

porque enfoca un área y un tema sistemática (y nota-

blemente) descuidado por los estudios culturales: lo ra-

cional de la propia producción cultural y el lugar y el

pensamiento de los productores culturales. Pero lo que

aquí me interesa (y por lo que este ensayo va a adquirir

también un estilo narrativo diferente) es algo más: que

comparado con lo espectacular, imaginativo, impresionis-

ta e increíble del estilo pop de los estudios académicos

culturales, dígase los de Iain Chambers, la persistente

atención etnográfica al detalle y a la precisión es, en con-

traste con la de Chambers, sumamente aburrida, como

lo observó alguna vez Dick Hebdige de mi aproximación

sociológica personal (178).

Janet Wolff sugiere razones más fundamentales para

esta tensión: “el problema es que la sociología do-

minante, complacientemente indiferente, si no es

que hostil a los desarrollos en la teoría, es incapaz de

reconocer el papel constitutivo de la cultura y de las

representaciones en las relaciones sociales” (710).

Esto sólo implica que el sentimiento es mutuo: “la

teoría postestructuralista y la teoría del discurso,

para demostrar la naturaleza discursiva de lo social,

opera como una licencia para negar lo social” (711).

Muy apropiadamente ella recomienda una coordina-

ción entre ambos enfoques (“una aproximación que

integre el análisis textual con la investigación socio-

lógica de las instituciones de la producción cultural y

de aquellos procesos y relaciones sociales y políti-

cas en los que ella tiene lugar” [713]); pero esto no

desaparece la inconformidad aún sentida ante la

presencia de la bestia; ahí está la sugerencia de Cornel

West de que la ventaja principal de los estudios cul-

turales es esa cosa vieja y familiar llamada interdisci-

plinariedad (“los estudios culturales llegan a ser uno

de los encabezados empleados para justificar lo que

creo es un desarrollo altamente provechoso, a saber,

los estudios interdisciplinarios en los colegios y uni-

versidades” [698]). Este término abarca varias gene-

raciones de programas de reforma académica, cuya

historia necesita ser escrita y luego reinscribirse en

ella misma de modo algo preventivo (virtualmente, por

definición, esto es siempre una falla): pero el sentido

de uno es que el esfuerzo interdisciplinario sigue te-

niendo lugar porque las disciplinas específicas repri-

men, todas, aspectos cruciales, pero en cada caso

obras canonizadas sean modernas y relativamente

recientes en el tiempo). Pero los trabajos más impor-

tantes de la compilación –además del ensayo de Ca-

therine Hall, entre los que se incluyen el estudio de

Lata Mani sobre la quema de viudas; el de Janice

Radway sobre el Club de El-Libro-del-Mes; la inves-

tigación de Peter Stallybrass sobre la constitución de

Shakespeare como un auteur,  y la de Anna Szemere

sobre la retórica del levantamiento húngaro de 1956–

son todos ellos históricos en el sentido del trabajo de

archivo, y tienden a destacar como pulgares descar-

nados. Ellos debieran ser invitados bienvenidos, así

que ¿por qué sentirse extraño?

La sociología es otra disciplina aliada, tan cercana

que la traslación entre ella y los estudios culturales

parece difícil, casi imposible (como Kafka observó

alguna vez la relación análoga entre el alemán y el

yiddish). ¿Pero no sugirió Raymond Williams en 1981

que “lo que ahora se llama a menudo ‘estudios cul-

turales’ se entiende mejor como un modo distintivo

de entrar a los problemas generales de la sociología,

más que como un área particular o especializada?”

(citado en la página 223). Más aún, esta cruzada re-

lación disciplinaria parece mostrar analogías con la

historia: trabajo basado en textos por aquí, investi-

gación profesional o profesionalizada por allá. La

queja de Simon Frith es suficientemente paradigmá-

tica como para citarla completa:
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diferentes, del objeto de estudio que debieran compar-

tir. Más que muchos de esos programas de reforma,

los estudios culturales parecieran prometer un nom-

bre para el objeto ausente, y no parecen acertar en

establecer la vaguedad táctica de la fórmula más

antigua.

Tal vez, en verdad, es comunicación el nombre

requerido: sólo los programas de comunicación son

tan recientes como para cubrir de muchas formas

(incluyendo a su personal) la nueva empresa, dejando

tan sólo la tecnología de las comunicaciones como

una marca distintiva o un aspecto de la separación

disciplinaria (como con el alma y el cuerpo, la letra y

el espíritu, la máquina y la vida). Esto es sólo cuando

una perspectiva específica unifica los elementos varios

del estudio de las comunicaciones como un campo

sobre el que se empieza a arrojar luz, tanto en los es-

tudios culturales como en sus relaciones con los pro-

gramas de comunicación. Es el caso, por ejemplo, en

el que Jody Berland evoca la distintividad de la teoría

de las comunicaciones canadiense como tal: no a

manera de un homenaje a McLuhan y sus tradición y

precursores, sino más bien como esa forma más con-

temporánea del ensayo de Berland, como toda una

nueva teoría de la ideología del entretenimiento,

propiamente. Pero ella también deja en claro por qué

la teoría canadiense es necesariamente distinta de la

que refiere de un modo eufemístico como “la investi-

gación dominante en comunicaciones”, para aludir a

la teoría de la comunicación norteamericana. De ma-

nera clara, es la situación de los medios canadienses,

a la sombra del imperio estadounidense, lo que les

da a nuestros vecinos su ventaja epistemológica y, en

particular, la posibilidad única de combinar el aná-

lisis espacial con la atención más tradicional de los

medios:

El concepto de “tecnología cultural” nos ayuda a enten-

der este proceso. Como parte de una producción espacial

que es tan determinante como problemática, y conforma-

da tanto por prácticas disciplinarias como antidiscipli-

narias, las tecnologías culturales abarcan simultánea-

mente los discursos articulados de la profesionalización,

la territorialidad y la diversidad. Estas son las indispen-

sables facetas tridimensionales del análisis de la cultura

popular producida a la sombra del imperialismo nor-

teamericano. Ubicando sus “públicos” en un rango cada

vez más amplio y diverso de disposiciones, lugares y

contextos, las tecnologías culturales contemporáneas

contribuyen a y buscan legitimar su propia expansión

espacial y discursiva. Esta es otra manera de decir que la

producción de textos no puede ser concebida fuera de

la producción de espacios. Si uno concibe o no la expan-

sión de tales espacios como una forma de colonialismo,

sigue por confirmarse. La cuestión es central, sin embar-

go, para arribar a un comprensión del entretenimiento

que dispone sus prácticas en términos espaciales (42).

Lo que Berland aclara es que la atención a la situación

de la teoría (o del teórico o la disciplina) ahora envuelve

necesariamente una dialéctica: “Como la producción

de significado se ubica (por la teoría angloamericana de

los medios) en las actividades y los actos de los pú-

blicos, la topografía del consumo se identifica crecien-

temente como (y así se expande para representar) el

mapa de lo social  Esto reproduce en teoría lo que

ocurre en la práctica” (42). La dramática introducción

de una dimensión geopolítica, la identificación de una

cierta teoría cultural y comunicacional como la cana-

diense, en aguda oposición a la perspectiva hegemó-

nica norteamericana (que asume su propia univer-

salidad, porque se origina en el centro y no necesita

definirse nacionalmente), ahora desplaza radical-

mente los elementos del diálogo y sus consecuencias,

como veremos en extenso después.

Por otro lado, no está claro qué clase de relación

con los emergentes estudios culturales se propone

aquí. La lógica de la fantasía colectiva o grupal siem-

pre es alegórica.2 Esta puede implicar una especie de

alianza, como cuando los sindicatos laborales pro-

ponen trabajar conjuntamente con este o ese movi-

miento negro; o puede ser más próxima a un tratado

internacional de alguna clase, como la OTAN o la

nueva zona de libre comercio. Pero, presumiblemente,

la teoría de la comunicación canadiense no intenta

sumergir su identidad en el más amplio movimiento

angloamericano; igualmente claro es que tampoco

puede universalizar su propio programa, y pedir una

aprobación cobijadora del centro para lo que es ne-

cesariamente una perspectiva  situada como depen-

diente o semiperiférica. Supongo que lo que surge

aquí es entonces el sentido de que en algún deter-

minado punto el análisis en cuestión podrá ser des-

codificado e incluso traducido: de que en ciertas co-

yunturas estratégicas un análisis dado podrá ser

leído, tanto como un ejemplo de la perspectiva de los

estudios culturales, como una ejemplificación tam-

bién  de todo lo distintivo de la teoría de la comuni-

cación canadiense. Cada perspectiva comparte así

un objeto común (en una coyuntura particular), sin

perder su diferencia específica o su originalidad (cómo

nombrar o, mejor, describir este traslape sería enton-

ces un nuevo tipo de problema producido específica-

mente por la teoría de los estudios culturales).

Nada escenifica mejor este traslape de perspecti-

vas disciplinarias que los diferentes iconos erigidos a
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través de estas páginas: el nombre del finado Raymond

Williams, por ejemplo, se invoca en vano por prácti-

camente todos y exige apoyo moral en cierto número

de pecados (y virtudes).3 Pero el texto que reiterada-

mente resurge como un fetiche es con mucho un libro

cuyos múltiples marcos genéricos ilustran el proble-

ma que hemos estado discutiendo aquí. Me refiero al

estudio sobre la cultura juvenil inglesa de Paul Willis

(que por cierto, no está presente en este congreso),

intitulado Aprendiendo a Trabajar (1977). Este libro

pudiera ser pensado como un trabajo clásico en al-

guna nueva sociología de la cultura; o como un texto

precursor generado por la “original” escuela de Bir-

mingham (de la que se hablará más abajo); o incluso

otra vez como una especie de etnología que ahora ilu-

mina como un eje que recorre el terreno tradicional

de la antropología y el nuevo territorio reclamado por

los estudios culturales.

Aquí, sin embargo, lo que enriquece la problemá-

tica interdisciplinaria es el sentido ineludible (que

también pudiera existir para otras disciplinas, pero

que pudiera ignorarse igualmente en ellas) de que si

los estudios culturales son un paradigma emergente,

entonces la antropología misma, lejos de ser uno com-

parativamente tradicional, está también en plena

metamorfosis y en una convulsiva transformación me-

todológica y discursiva (como lo sugiere aquí la

presencia de James Clifford a la cabeza de la lista de

estudios culturales). Antropología significa ahora una

nueva clase de etnología, una nueva antropología in-

terpretativa o discursiva (textual) que –evidenciando

algún remoto parecido de familia con el nuevo histo-

ricismo– emerge madura por completo en el trabajo de

Clifford y también en el de George Marcus y Michael

Fischer (con el apropiado reconocimiento a los ejem-

plos precursores de Geertz, Turner y otros). La des-

cripción densa es evocada entonces por Andrew Ross,

en su trabajo pionero sobre la cultura de la nueva era

(New Age Culture): “el más exhaustivo, o profundo,

estudio ‘etnográfico’ de comunidades culturales que

ha producido uno de los más excitantes desarrollos

en los recientes estudios culturales” (537); mientras

que la verdadera retórica de la amplitud, la textura y

la inmanencia se justifica en un memorable párrafo de

John Fiske, que tiene el mérito adicional de destacar

algunos de los ejes prácticos del debate (que están

lejos de decantarse en una batalla de simples recla-

mos y contrarreclamos teóricos):

Me gustaría comenzar con el concepto de “distancia” en

la teoría cultural. En algún otro lugar he aducido que

“distancia” es una clave para diferenciar entre alta y

baja cultura, entre los significados, las prácticas y los

placeres característicos de las formaciones sociales

poderosas y las no poderosas. Distancia cultural es un

concepto multidimensional. En la cultura de lo social-

mente avanzado y poderoso puede tomar la forma de una

distancia entre el objeto artístico y el lector o espectador:

una distancia que devalúa en forma social e histórica

prácticas específicas de lectura en favor de una aprecia-

ción trascendente o una sensibilidad estética que  aspira

a la universalidad, y que anima la reverencia o el respeto

por el texto como un objeto de arte provisto de autentici-

dad y de preservación indispensable. Esta “distancia”

puede también funcionar  para crear una diferenciación

entre la experiencia de la obra artística y la vida cotidiana.

Semejante “distancia” produce significados ahistóricos

de obras de arte y permite a los miembros de una for-

mación social el placer de aliarse ellos mismos con un

conjunto de valores humanos que, en las versiones ex-

tremas de la teoría estética, se dice que son valores

universales que trascienden sus condiciones históricas.

Esta distancia con lo histórico es también una distancia

con las sensaciones corporales, porque son finalmente

nuestros cuerpos los que nos atan a nuestras circuns-

tancias históricas y sociales. Como las mundanidades de

nuestras condiciones sociales son puestas a un lado, o

distanciadas por esta visión del arte, así también los lla-

mados sensuales, baratos y fáciles placeres del cuerpo se

distancian de los más contemplativos y estéticos placeres

de la mente. Y finalmente esta distancia cobra la forma de

una distancia con la necesidad económica. La separación

de lo estético con lo social se hace una práctica de la élite

que puede permitirse ignorar las constricciones de la ne-

cesidad material, y que construye así una estética que no

solamente rechaza asignarle algún valor a las condicio-

nes materiales, sino que además sólo considera valiosas

a las formas del arte que las trascienden. Esta distancia

estética y crítica es así, por último, una marca que dis-

tingue a aquéllos que pueden separar su cultura de las

condiciones sociales y económicas de cada día y aquéllos

que no pueden hacerlo (154).

Pero los contenidos del presente volumen no confir-

man especialmente las afirmaciones de Ross, excepto

por su propio y lúcido estudio sobre aquella par-

ticularmente ambigua comunidad interpretativa que

es la nueva cultura yuppie de la gente new age; en con-

traste con el claro y potente llamado de Fiske, Ross

no nos conduce por el camino de la antropología en

cuanto disciplina empírica, sino hacia toda una nueva

política de los intelectuales.

En verdad, el ensayo de Clifford –una descripción

de su nuevo y excitante trabajo sobre la etnología de

viaje y turismo– define implícitamente ya el contexto

polémico al ofrecer una reubicación de la tradicional
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Grupos Sociales:
¿Frente Popular o Naciones Unidas?

Pero el deseo llamado intelectual orgánico es omni-

presente aquí, aunque no se expresa a menudo tan

abiertamente como con el propio Stuart Hall cuando,

en uno de los más grandes momentos utopistas del

Congreso, propone el ideal de “vivir con la posibili-

dad de que pudiera haber, alguna vez, un movimiento

que fuera más grande que el movimiento de los inte-

lectuales pequeño-burgueses” (288). Esto es lo que

Hall dice de Gramsci al respecto:

Debo confesar que, aunque he leído muchos y muy ela-

borados y sofisticados informes, el informe de Gramsci

me parece que se acerca lo más posible a lo que creo que

estamos tratando de hacer. Es cierto que hay un proble-

ma con la frase “la producción de intelectuales orgánicos”.

Pero no me queda la menor duda de que en los estudios

culturales estamos tratando de encontrar una práctica

institucional que pudiera producir un intelectual orgáni-

co. Antes no sabíamos qué significaba eso en el contexto

de la Gran Bretaña de los setenta, y no estábamos segu-

ros si podríamos reconocerlo o reconocerla si llegábamos

a producirlo. El problema acerca del concepto de intelec-

tual orgánico es que parece alinear a los intelectuales con

un movimiento histórico emergente y no podíamos decir

entonces, y difícilmente podemos decir ahora, donde pu-

diéramos encontrar ese movimiento histórico emergente.

Nosotros éramos intelectuales orgánicos sin un punto

de referencia orgánico; intelectuales orgánicos con una

nostalgia de la voluntad o la esperanza (para usar una

frase de Gramsci que proviene de otro contexto) de que en

algún momento podríamos estar preparados en el traba-

jo intelectual para esa clase de relación, si tal conjetura

fuera probable. Mas verdaderamente, estábamos prepa-

rados para imaginar o modelar o simular esa relación en

su ausencia: “pesimismo del intelecto, optimismo de la

voluntad” (281).

La noción gramsciana, sin embargo, cuyo doble foco

incluye estructuralmente intelectuales, por un lado,

y estratos sociales por el otro, figura las más de las

veces en la presente colección y el presente contexto

interpretada no como una referencia para las alianzas

políticas, el bloque histórico, la forja de un conjunto

heterogéneo de grupos de interés que forman parte de

un movimiento político y social más amplio, como en

Gramsci o incluso como en la formulación de Stuart

Hall.

Más bien, su referencia aquí parece ser universal-

mente aquélla de la política de identidad de los nue-

vos movimientos sociales o de lo que llama Deleuze

concepción etnográfica del trabajo de campo: “la et-

nografía (en las prácticas normales de la antropología

del siglo XX) ha privilegiado las relaciones de estancia

(dwelling) sobre las relaciones de viaje (travel)” (99):

esto redefine exactamente al intelectual y al obser-

vador antropológico o etnológico como una especie de

viajero o una especie de turista, y reescribe en el acto,

ahora, los términos de este congreso, cuyo intento

por definir esa cosa llamada estudios culturales –que

está lejos de ser algo académico o disciplinario– activa,

de hecho, el status del intelectual en relación con la

política de los así llamados nuevos movimientos so-

ciales o microgrupos.

Poner esto así es dejar en claro la incomodidad

necesariamente desencadenada entre muchos de los

otros participantes por la modesta proposición de

Clifford: lejos de ser simples turistas o aun viajeros, la

mayoría de ellos quiere ser al fin verdaderos intelec-

tuales orgánicos, si no es que algo más (aunque, ¿qué

sería exactamente ese algo más?). Incluso la noción

relativa del exilio o el neoexilio, del intelectual diaspó-

rico invocado por Homi Bhabha (cuyas observaciones

sobre el asunto Rushdie –“la blasfemia es la vergüenza

del migrante cuando vuelve a casa”– me sorprendie-

ron como extraordinariamente pertinentes y su-

gestivas), propone una intermitencia o una alternan-

cia de sujeto y objeto, de voz y sustancia, del teórico y

el nativo, que asegura un igualmente intermitente

distintivo de membresía de grupo para el intelectual,

inaccesible para el hombre blanco Clifford (o para

este reseñista).
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microgrupos. Ciertamente los estudios culturales se

han experimentado ampliamente como sólo un es-

pacio de alianza de esta clase (si no exactamente un

movimiento en el sentido gramsciano, por lo menos

pueden entenderse sus ambiciones académicas –para

conseguir reconocimiento y sanción institucional,

ocupación y protección de los departamentos tra-

dicionales y de la nueva derecha– como una política,

en verdad la única política específica de los estudios

culturales como tales).4 Así, dan la bienvenida al fe-

minismo y la política negra, el movimiento homo-

sexual, el estudio de lo chicano, los grupos burgueses

de estudios poscoloniales, junto a los aficionados más

convencionales de las variadas culturas populares y

de masas (que también pueden considerarse en la

academia tradicional como una especie de minoría

estigmatizada y perseguida), y a los diferentes

“gorrones” marxistas (principalmente extranjeros).

De los 41 participantes publicados, hay una distri-

bución de sexos relativamente pareja (24 mujeres y

21 hombres); hay 22 norteamericanos, 11 británicos,

4 australianos, 2 canadienses, un húngaro y un ita-

liano; hay 31 personas blancas, 6 negras, 2 chicanos

y dos indígenas (del subcontinente); y parece haber

cuando menos 5 homosexuales entre las 41. En

cuanto a las disciplinas o los departamentos mismos,

ellos parecen clasificarse como siguen: las letras (in-

glesas) llevan la mayor parte con 11 personas, como

era de esperarse; la comunicología, la sociología y la

historia del arte siguen de lejos con 4 cada una; hay

tres representantes de los programas de humanida-

des y dos, respectivamente, de los estudios sobre mu-

jeres, de los estudios culturales propiamente dichos,

de la historia de las ideas, de la radio, la televisión y

el cine; un representante de los estudios religiosos

y uno de la antropología.

Pero estas (en verdad muy impresionantes) ruptu-

ras no reflejan muy nítidamente los grupos o sub-

grupos ni las posiciones ideológicas. Contra sólo cuatro

ponencias feministas tradicionales hay por lo menos

dos planteamientos homosexuales. De las cinco

propuestas negras, una trata también de temas fe-

ministas (sería más preciso decir que el ensayo de

Michele Wallace es una declaración del feminismo

negro como tal), mientras otros dos abordan la cuestión

nacional. Uno de los dos aportes chicanos también

es feminista. Hay diez temas reconocibles de cultura

de masas y cultura popular que tienden a desplazar

el énfasis desde la identidad hasta la comunicación

masiva.

Me he permitido este ejercicio para mostrar que lo

que parece haberse omitido en la problemática de

los estudios culturales es lo que ella misma incluye.

Me parece que sólo tres ponencias discuten de mane-

ra central el tema de la identidad de grupo (mientras

que Paul Gilroy ataca ese slogan que traduce como

absolutismo étnico, a éste se le examina mejor en otro

contexto, más abajo); y de ellas sólo la de Elspeth

Probyn, profusamente citada, incide en la teoría de

identidad colectiva o por lo menos en la enunciación

colectiva como tal y nos pide “ir más allá de posicio-

nes discretas de diferencia y rechazar la crisis del

modo de representación... para hacer valer la voz de

nuestras identidades mientras trabajamos en la cons-

trucción de comunidades a las que hay que atender”

(511). Esas voces parecen ser bastante salvajes, sin

embargo, porque se nos dice “cómo las imágenes de sí

mismo pueden trabajar exitosamente para molestar,

para enervar las fijaciones discursivas y las expectativas

extradiscursivas” (506).

Pero los ensayos de Kobena Mercer y de Marcos

Sánchez-Tranquilino y John Tagg se encuentran ya

en la ruta de algo muy distinto a la teoría clásica de la

identidad. En efecto, Mercer explora nuevos senderos

sobre esa imagen sesentera de la militancia negra que

podía servir  como un modelo sugerente y liberador

para la política de otros grupos, mientras que Sánchez-

Tranquilino desplaza la problemática más psicoló-

gica o filosófica de la  identidad hacia la materia social

del nacionalismo: “lo que interesa en esta resurrec-

ción del pachuco a fines de los setenta es... la repre-

sentación de... la militancia a través de la articulación

de ese pachuco con la política de la identidad del mo-

vimiento nacionalista. Los problemas aquí son los de

todo nacionalismo...” (562).

Quizás sea así, pero los nacionalismos –o, mejor

dicho, los separatismos– no están presentes aquí: los

separatismos feminista, lesbiano y homosexual no

se representan como tales, y si aún queda algún se-

paratismo negro, tampoco se le encuentra. De los

otros grupos sólo se halla presente el de los chica-

nos, para representarse a sí mismo y tal vez a otros

movimientos (pero no a las etnias nacionales más

tradicionales, cuyos problemas son notablemente

diferentes de los de otros grupos, como lo testifican

los debates sobre Grecia como una cultura de menor

relevancia). (Jameson, 1990: 135-139) Mientras tanto,

los poscolonialistas insisten incansablemente (como

en el ensayo de Homi Bhabha recién mencionado) en

que el hecho y la experiencia de la diáspora son todo

lo opuesto al separatismo étnico.

Ello para significar, entonces, que este espacio

particular llamado estudios culturales no es terri-

blemente receptivo a las identidades puras, sino que,

por el contrario, parece saludar la celebración (y

también el análisis) de lo mezclado per se; de nuevas
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formas de complejidad estructural. Aires bajtinianos

pudieran invocarse para conjurar lo monológico (y ¿no

es el separatismo cultural la añoranza de cierto dis-

curso monológico?). Clifford desea, así, “no declarar

una democracia ingenua de la autoría plural, sino

suavizar al menos algo el control monológico del

antropólogo-escritor ejecutivo” (100), mientras que la

notable pieza de Stalleybrass sobre la invención de

Shakespeare reemplaza al moderno autor individual

con una red de relaciones de colaboración, normal-

mente entre dos o más escritores, entre escritores y

compañías de actores, entre compañías de actores

y editores, entre impresores y lectores de pruebas,

entre editores y censores tal, que en ningún momen-

to hay un texto individual (601). La problemática del

auteur nos recuerda así hasta qué grado la noción

narrativa de una única, aunque colectiva agencia to-

davía es operativa en el variado jardín de las nocio-

nes de identidad (y en verdad remite a la última página

de esta antología en la agitada invocación de Angela

McRobbie sobre la misión de los estudios culturales

como “una especie de guía para que la gente vea en sí

misma... como agente activo cuyo sentido de sí se

proyecta y se expresa en un rango expansivo de prác-

ticas culturales” [730]). Pero esa concepción aisla-

cionista de la identidad del grupo pudiera, a lo más,

abrir un espacio para los estudios culturales en el

que cada uno dijera su parte, en una especie de sesión

plenaria de las Naciones Unidas, y se le escuchara

respetuosamente (y con corrección política) por todos

los demás: un ejercicio ni productivo, ni estimulante,

se podría pensar.

Las identidades en cuestión en el presente volu-

men son, sin embargo, principalmente duales: para

ellas el feminismo negro es el paradigma (pero tam-

bién el chicano, como lo muestra el vigoroso ensayo de

Angie Chabram-Dernersesian). En efecto, estoy ten-

tado a sugerir que actualmente los estudios cultura-

les (o por lo menos los propuestos por esta particular

antología y congreso) son una materia de ciudadanía

dual, de posesión de un pasaporte doble cuando

menos, sino es que uno más heterogéneo. El trabajo y

el pensamiento realmente interesante y productivo

no parece ocurrir sin la tensión productiva de inten-

tar combinar, navegar en o coordinar algunas identi-

dades de una sola vez, con algunos compromisos,

algunas posiciones: es como una reiteración de la

vieja idea sartriana de que el escritor será mejor si

tiene que dirigirse a dos públicos distintos y no rela-

cionados al mismo tiempo. Otra vez, es en las re-

flexivas observaciones de amplio rango de Stuart

Hall (como uno de los precursores o de las figuras

fundadoras de los más viejos estudios culturales de

Birmingham) donde la necesidad de vivir con estas

tensiones se afirma con claridad (284). De seguro, en

ese pasaje particular, él quiere decir por la tensión

entre texto y sociedad, entre superestructura y base,

lo que denomina el necesario desplazamiento de la

cultura extraída de lo real social hacia lo imaginario.

Pero él también evoca antes las tensiones implicadas

en múltiples influencias y compromisos ideológicos,

hacia el marxismo además del feminismo, hacia el

estructuralismo o el giro linguístico, tanto como hacia

distintas fuerzas de gravedad frente a las que respon-

de la riqueza de la escuela, más que al intento de una

síntesis final, suprimiendo las contradicciones y re-

duciendo múltiples operaciones en un programa o en

una fórmula simples. Las tensiones entre identida-

des de grupo, pudiera uno pensar, ofrecen un campo

de fuerza más productivo que las ambivalencias in-

terdisciplinarias discutidas antes, aunque todo esto

sufre entonces la amenaza de ser aplanado y confun-

dido de un modo muy distinto por la fórmula discipli-

naria rival del posmodernismo con su versión del

pluralismo, un tópico que aquí será evitado completa

y sistemáticamente, por una razón que se hará obvia

a continuación.

Los estudios culturales como
sustitutos del marxismo

En efecto, para situar un ataque frontal al posmo-

dernismo como tal, y para aducir en favor de la ne-

cesidad filosófica de los estudios culturales como

algo más que una celebración posmoderna de la

desaparición de los límites entre lo alto y lo bajo, del

pluralismo de los microgrupos y del reemplazo de la

política ideológica por una cultura de los medios y

la imagen, se requeriría de una reafirmación de la re-

lación tradicional entre el movimiento general de los

estudios culturales y el marxismo que, evidentemente,

excedería las ambiciones de la presente conferencia.

El marxismo es entendido ahí, todavía, como otra

identidad de grupo (pero un grupo muy pequeño en

verdad, al menos en los Estados Unidos), más que

como la clase de problemática –¡y problema!– que

evoca Stuart Hall (“las cuestiones que el marxismo,

como proyecto teórico, pone en la agenda... cuestio-

nes (que) son lo que uno significaría al trabajar en el

área de alcance del marxismo, o sobre el propio mar-

xismo, o contra él o con él, para tratar de desarro-

llarlo” [279]). Sin embargo, sería muy importante en-

frentar estos asuntos, de la misma manera cómo, en

los estudios culturales norteamericanos, Michael

Denning (1986: 356-380) ha dicho de sus precursores
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y competidores estudios americanos, que muy bien

pudieran ser vistos como un sustituto del marxismo y

como un desarrollo suyo. Pero ni siquiera recibe aquí

atención la estratégica reformulación británica del

marxismo de Raymond Williams como un materialismo

cultural  (ni los norteamericanos han mostrado mucha

ansiedad, en general, acerca del problema de evitar el

idealismo); tampoco está implícita la voluntad política

del grupo de Birmingham como lo está por lo general

en Williams, según lo evidencian estas páginas, acerca

de lo cual es necesario asentar una y otra vez (para am-

bos) que los estudios culturales y el materialismo

cultural eran esencialmente un proyecto político y en

verdad un proyecto marxista. Cuando una teoría ex-

tranjera cruza el Atlántico, tiende a perder mucho de su

contexto político o de sus matices de clase (como lo tes-

tifica la evaporación de gran parte de la teoría francesa).

Pero en ningún punto este proceso es más impactan-

te, sin embargo, como en la actual reinvención nortea-

mericana de lo que en Gran Bretaña fue un asunto mi-

litante y un compromiso con el cambio social radical.

Las usuales letanías norteamericanas antimar-

xistas, empero, sólo están ocasional y ligeramente a

tono con su volumen actual. Una transformación

sistemática (que, sin embargo, no quiere llamarse pos-

moderna por alguna razón) es evocada con gusto en

Sánchez-Tranquilino y Tagg: “Mientras el museo

podía ser concebido como un aparato ideológico de

Estado... era posible imaginar otro lugar, otra con-

ciencia... Ahora, con el socavamiento de estas cate-

gorías y su lógica, ambos lados parecen haber sido

arrojados a, o absorbidos por un espacio sin grave-

dad... Esas formas de explicación sociológica se han

atrapado a sí mismas en el colapso interno de la disci-

plina que buscaban criticar” (556-7).

Afortunadamente queda muy poco de los más

tontos reclamos convencionales, como ese de que el

marxismo es antifeminista o excluye a las mujeres;

pero el feminismo de altura también parece encerrado

en otro reproche familiar, a saber que los estudios

culturales ya no hacen más gran teoría (“en la que los

problemas masivos e histórico-mundiales se debaten

en tal nivel de generalidad, que es imposible su reso-

lución” [Morris, 466]): una crítica que se dirige espe-

cíficamente contra el marxismo, pero que también

parece asegurar la justa evacuación completa de

cualquier cantidad de grandes teorías y grandes

nombres además del feminismo, el psicoanálisis, el

lacanianismo, la deconstrucción, Baudrillard, Lyo-

tard, Derrida, Virilio, Deleuze, Greimas, etcétera

(Raymond Williams –aunque no Gramsci, Brecht o

Benjamin– es una excepción, y uno de los aún mí-

nimamente operativos iconos del nuevo movimiento).

Todavía parece factible que, como los más ruido-

sos detractores de la gran teoría son los australianos,

esta acción particular pueda deber algo a las raíces

idiosincráticas y anarquistas del radicalismo austra-

liano. Es verdad que desde Australia viene otra variante

aún más siniestra de este (en otro contexto) inofensivo

antiintelectualismo, con la crítica política y activista

de Tony Bennett al marxismo. Después de apresurarse

a exceptuar a los nuevos movimientos sociales de sus

propias estructuras reformistas sobre la actividad po-

lítica, Bennett describe su posición como sigue:

Hay que argüir contra la manera de conducir estos as-

pectos (las alianzas y la política monolítica), de los proce-

sos políticos y contra su conexión mutua en modos que

anticipan –y que son concebidos para allanarle el camino

a– la producción de una clase única, o un género, pueblo,

raza o agente social que pudiera tomar acciones decisi-

vas en un momento de plenitud terminal política de un

proceso con la tarea de realizar a ese agente. Y es para

hacerlo así, precisamente por el grado en que esos pro-

yectos políticos y las construcciones que los animan

obstaculizan el desarrollo de formas más específicas e

inmediatas de cálculo y acción políticas capaces de me-

jorar las circunstancias sociales y las posibilidades de los

distritos en cuestión (32).

¿Laclau y Mouffe versus Gramsci o Lenin?; ¿Bennett

versus Laclau y Mouffe? El marco de referencia es im-

posible de determinar, particularmente porque nadie

(desde la izquierda) ha creído alguna vez en ninguna

clase única, o un género, pueblo o raza, en primer lugar

(y no, ciertamente, Gramsci, que ha sido encasillado

sumariamente en las páginas precedentes como

alguien que ya no es de mucha utilidad política [29]). La

de Bennett es una genuina “viga en el ojo ajeno” que

sondea cuidadosamente y que denuncia los errores

ideológicos de todos los enemigos de la izquierda en

la más ruidosa tradición de las bravatas althusseria-

nas. Y no parece darse cuenta de cómo los lectores de

una obscena izquierda norteamericana pudieran reci-

bir su propuesta de “dialogar con o trabajar dentro de

lo que solía llamarse los AIE, más que escribir sobre

ellos desde afuera y, en una profecía que se autorrea-

liza, los critica cuando ellos parecen afirmar las más

horribles predicciones funcionalistas” (32). La invi-

tación a dejar proferir lemas marxistas (gran teoría) o

a entrar al (presumible y vagamente social y demo-

crático) gobierno pudiera tener alguna relevancia en

un pequeño país con tradiciones socialistas, pero de

seguro es aquí un consejo desubicado (o por lo menos

imposible de cumplir). El tono del ensayo de Bennett,

que tiene un lugar de honor, por razones alfabéticas,
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al principio del volumen, es notablemente desafor-

tunado para el espíritu de la colección como un todo.

Lo que es más inquietante en él, es su traicionera ig-

norancia acerca de las diferencias estructurales entre

las variadas situaciones nacionales de hoy en día, uno

de los temas más fuertes del volumen y paradójica-

mente uno en el que colaboradores australianos juegan

un papel central, como veremos más adelante.

puede dejar de usar estas palabras por razones tácti-

cas (y para abreviar explicaciones léxicas y filoló-

gicas como la anterior), pero de seguro una visión

desapasionada de la presente colección pudiera

mostrarla atiborrada de varios actos de totaliza-

ción que sería insensato rastrear y eliminar, a menos

de que el objetivo fuese regresar a aquella clase de

teorización auténtica y matizada que, de acuerdo con

la política de una identidad no mezclada, se ha aduci-

do es incompatible con la naturaleza esencialmente

mixta de los estudios culturales.

Articulación: un manual del camionero

Estos ejercicios de totalización están, sin embargo,

camuflados por una nueva figura que –a diferencia de

la acuñada por Sartre sobre totalización– cuenta con

una respetable corrección teórica postestructura-

lista (y que, como todas las figuras, desplaza los

términos de la anterior sólo ligeramente). Ella es el

omnipresente concepto de articulación, acerca del

cual necesitamos urgentemente una introducción le-

xicográfica en algún diccionario ideológico algo más

grande y de acuerdo al espíritu objetivo de nuestra

época. Derivada, al igual que orgánico, del cuerpo

como su punto de referencia, la articulación designa

más bien a las partes óseas y a las conexiones del es-

queleto, que a los delicados órganos del organismo

(y tal vez su rigor y su calidad mecánica juegan cierto

papel en el favor de que goza actualmente); pero es

entonces cuando con rapidez se transfiere al habla,

como en un alegórico giro lingüístico. Lo que quiero

decir es que debemos el uso compulsivo de esta no-

ción a Althusser (cuya influencia pudo haber tenido

algún efecto en el aún más compulsivo empleo

foucaultiano de figuras como la segmentación o la

divisibilidad espacial), con su generalización gracias a

la elegante reinvención en lengua inglesa de Ben

Brewster, las extensiones políticas de Poulantzas,

junto con la antropología de Pierre-Philippe Rey, y

de ahí hasta Hindess y Hirst y hasta la difundida

lengua franca teórica, que pronto fue sumada a otras

nociones favoritas actuales como desdibujar, circula-

ción, construido, etcétera. Lo que a menudo se recuerda

menos es que Althusser fundó esta voz aparentemen-

te althusseriana y estructuralista en el propio Marx, y

específicamente en el programa del inconcluso en-

sayo de agosto de 1857 que serviría de introducción a

los Grundrisse.5

Allí Gliederung designa la articulación de las ca-

tegorías (y realidades) de la producción, distribución y

consumo, todas ellas entre sí (de esta manera, son un

Pero la particular formulación de Bennett condu-

ce a un estereotipo marxista fundamental, porque el

pasaje citado puede fácilmente traducirse en el más

trillado de los susurros negativos: la totalización –es

decir, alguna clase de homogeneización totalitaria y

orgánica con la que se supone que los marxistas re-

ducen todas las formas de la diferencia–. En Sartre,

sin embargo, este término originalmente filosófico sig-

nificaba, simplemente, el modo en que las percep-

ciones, los instrumentos y las materias primas se

vinculaban y se ponían en relación entre sí para

ordenar la perspectiva unificadora de un proyecto (si

no se tenía un proyecto, o no se quería tener, obvia-

mente el término no se aplicaba). No estoy seguro de

si este concepto proyecta un modelo exacto (o si está

construido de acuerdo a la imagen de uno), pero sos-

pecho que ello no importa mucho, puesto que la con-

cepción de la relación –toda vez que intenta mantener

los términos distintos y separados– busca zafarse de

imágenes de una masa indiferenciada. Atestigua la

fortuna del, cuando menos, popular concepto filosófi-

co de lo orgánico, que alguna vez designó la diferencia

radical de funciones entre órganos varios (una de las

nociones fundamentales de Marx en los Grundrisse

era la de metabolismo), pero ahora parece haberlos

convertido en la misma cosa. Lo orgánico, junto con la

historia lineal (una construcción que creo que debe-

mos a McLuhan), ha devenido así uno de los índices

postestructurales fundamentales de error (por lo me-

nos hasta que vino la totalización). Desde luego, uno
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sugerente modelo cuya aplicación permanece in-

explorada). Entre tanto, es importante insistir en el

cercano, pero independiente y extraordinariamente

rico desarrollo del concepto de articulación de la Es-

cuela de Birmingham, en cierto momento crucial de

su historia cuando las intersecciones entre la raza, el

género y la clase se convirtieron en un urgente proble-

ma teórico. La formulación de Catherine Hall se ha

vuelto, pues, canónica:

No creo que tengamos todavía una teoría de la articula-

ción de la raza, la clase y el género ni de las formas en que

sus articulaciones puedan operar generalmente. Los

términos son a menudo volcados como una letanía para

justificar una corrección política, pero eso no significa,

necesariamente, que los modos de análisis que les si-

guen estén realmente delineados por la aprehensión de

trabajos sobre cada eje de poder en relación con los otros.

Es en extremo difícil, en verdad, emprender ese trabajo

porque el nivel de análisis es sumamente complejo y con

muchas variables pertinentes a un mismo tiempo. De

ahí que los estudios de caso, históricos o contemporá-

neos, que tracen cuidadosamente las formas contradic-

torias en las que tienen lugar aquellas articulaciones en

momentos históricos específicos o a lo largo del tiempo,

me parecen muy importantes (270-271).

en una interminable vida a medias, o siendo aparta-

das violentamente por las convulsiones de una nueva

crisis social–. La articulación es así una puntual y a

veces efímera totalización, en la que los planos de la

raza, el género, la clase, la etnicidad y la sexualidad

se intersectan para formar una estructura operativa.

He aquí una declaración más completa de Stuart Hall:

La unidad conformada por esta combinación o articula-

ción es siempre, necesariamente, una “estructura com-

pleja”: una estructura en la que las cosas están rela-

cionadas, tanto a través de sus diferencias como de sus

similitudes. Esto requiere que los mecanismos que

vinculan aspectos distintos deban explicitarse –ya que no

pueden asumirse como dadas una “correspondencia ne-

cesaria” o una “homología expresa”–. Ello también signi-

fica –ya que la combinación es una estructura (una com-

binación articulada) y no una asociación azarosa– que

habrá relaciones estructuradas entre las parts, i. e., rela-

ciones de dominación y subordinación (579-480).

En realidad, hay implícita toda una poética en esta

terminología analítica, puesto que la auténtica re-

presentación de tales complejos siempre es proble-

mática. No es simplemente la estructura de lo comple-

jo aquello que no está dado de antemano (como, por

ejemplo, si la raza o el género son lo primero, y una se

ubica provisionalmente como la determinación en

última instancia de la otra); también hay que inventar

el lenguaje en el cual los elementos y sus conexiones

serán descritos. Las descripciones de una articula-

ción son, así, algo necesariamente autorreferencial

en aquello que ellas deben comentar, y tienen que

validar además sus propios instrumentos lingüísti-

cos –asegurando acaso la más débil y tenue sobre-

vivencia de un contenido figurativo más viejo (la unión

de los huesos que operan juntos; el sentido mecá-

nico de la pura conexión como tal).

La articulación se erige, entonces, como el nombre

del problema teórico central o del núcleo conceptual

de los estudios culturales, ejemplificado una y otra

vez en este volumen, donde es menos frecuente des-

tacado como tal. Puede percibírsele trabajando en la

mucho más freudiana (y también marxista) noción de

Constance Penley sobre la formación de las carencias,

contradicciones, sustituciones y compensaciones,

cuando en su ensayo sobre una pornografía de Viaje

a las Estrellas (Star Trek) destinada a las mujeres,

pone en la agenda

el hecho de que las mujeres aficionadas (fans)  puedan

imaginarse una relación sexual sólo si ella implica una

pareja sin niños, hecha con dos personas que nunca

Tal vez la sugerencia de la teoría que debiera haber

(“no creo que tengamos todavía una teoría”) les brinda

mucha ayuda y tranquilidad a quienes son alérgicos a

la gran teoría, porque uno pudiera pensar que el con-

cepto de articulación, tal como es referido aquí, ya es

de por sí una teoría por derecho propio. Ello implica

una especie de estructura cambiante, un intercambio

de iones entre diferentes entidades, en el que los giros

ideológicos asociados con una de las partes se cruzan

y se mezclan con las otras –pero sólo provisionalmen-

te, durante un momento histórico específico, antes de

entrar en nuevas combinaciones, que se transforman

sistemáticamente en algo más, decayendo a destiempo
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tienen que cocinar o que lavar el baño y que viven a 300

años de distancia en el futuro. Yo aduciría también que,

en general, la afición a Viaje a las Estrellas es un intento

por resolver otra carencia referente a relaciones sociales.

La cultura del fanatismo Trek se estructura alrededor del

mismo vacío que estructura la cultura norteamericana en

general, con su deseo de que los antagonismos funda-

mentales, como el de la clase o la raza, no existieran (495).

Pero aquí la articulación público-privado o social-

sexual es enfrentada como una suerte de dualismo

que repliega la descripción hacia freudo-marxismos

más familiares como el de Deleuze y Guattari en el

Anti-Edipo. Uno también puede representar la

articulación en términos de modelos e influencias

sugerentes, como en el trabajo de Kobena Mercer

sobre los sesenta (ya mencionado), en el que el movi-

miento negro y la muy ideológica y libidinal estructura

de la militancia negra se articula como una cadena

significante que puede reproducirse en otros com-

ponentes (que este es también un factor conectivo re-

versible –que puede ser revirado hacia nuevas formas

originales de racismo– es otro punto que se aborda

apretadamente, en un oportuno reproche a cierto om-

nipresente triunfalismo de los estudios culturales).

Pero la articulación también implica y en verdad llega

a la alegoría como su estructura expresiva fundamen-

tal. Así, Janice Radway nos recuerda el modo como la

cultura de masas o popular ha sido idealizada como

femenina (513): las estructuras alegóricas rotativas

de la fantasía colectiva seguramente son, de hecho, el

texto básico de cualquier aproximación a la articula-

ción como síntoma o programa político. Pero esta di-

námica de la articulación no se esclarecerá hasta que

se aprehendan más completamente las consecuen-

cias implícitas en la visión de la cultura como expre-

sión del grupo individual.

Cultura y libido de grupo

Porque la cultura –la más débil y secular versión de

aquella cosa llamada religión– no es una sustancia o

un fenómeno por derecho propio, es un espejismo

objetivo que emerge de la relación entre dos grupos

por lo menos. Esto es para decir que ningún grupo

tiene una cultura por sí mismo: la cultura es la aureo-

la percibida por un grupo cuando entra en contacto

con y cuando observa a otro. Es la objetivación de todo

lo ajeno y extraño acerca del grupo contactado. En este

contexto, no es de poco interés observar que uno de

los primeros libros sobre la interrelación de grupos

(el papel constitutivo del borde, la forma como cada

grupo es definido por y define al otro) recurre al estig-

ma de Erving Goffman para una relación de como los

rasgos distintivos funcionan para la otra gente:6 en

este sentido, entonces, una cultura es el ensamble de

estigmas que un grupo porta ante los ojos de otro (y

viceversa). Pero esos rasgos son muy a menudo pro-

yectados a la mente ajena en la forma de pensar-en-el-

otro que llamamos creencia y elaboramos como reli-

gión. Pero la creencia, en este sentido, no es algo que

nosotros tenemos; más bien es lo que nos parece

natural y no necesita de la motivación y la raciona-

lización de la entidad extraña internalizada. Cier-

tamente, el antropólogo Rodney Needham ha mos-

trado que la mayoría de las culturas no posee el equi-

valente de nuestro concepto, o pseudoconcepto, de

creencia (el cual es entonces desenmascarado como

algo que los traductores ilícitamente proyectan en los

lenguajes no imperialistas, no cosmopolitas).

Sucede, sin embargo, que nosotros también ha-

blamos seguido de nuestra cultura, religión, creencias,

o lo que sea. Estos términos pueden ahora ser iden-

tificados como la recuperación del punto de vista de

Otros sobre nosotros: de ese espejismo objetivo

donde el Otro se ha formado un cuadro de nosotros

como poseedores de una cultura. Dependiendo del

poder del Otro, esta imagen alienada requerirá de una

respuesta, que puede ser tan inconsecuente como la

negación que los norteamericanos hacen brusca-

mente de los estereotipos del norteamericano inso-

portable que encuentran fuera de su país, o tan per-

fecta como la de los diversos resurgimientos étnicos

donde, como en el nacionalismo hindú, un pueblo re-

construye aquellos estereotipos y los afirma en una

nueva política cultural-nacional: algo que no es nunca

un retorno a una autenticidad más vieja, pero siem-

pre una nueva construcción (salida de lo que parecen

antiguos materiales).

La cultura debe, así, ser apreciada como un vehículo

o un medio por el que la relación entre los grupos es

llevada a cabo. Si ella no siempre es lúcidamente de-

senmascarada como una idea del Otro (aún cuando la

reasumo para mí mismo), al menos si perpetúa las

ilusiones ópticas y el falso objetivismo de esta relación

histórica compleja (por lo que las objeciones que se

han hecho a pseudo-conceptos como sociedad son

aún más validas, porque su origen en las luchas del

grupo puede ser descifrado). Entretanto, insistir en

este programa de traducción (el imperativo de volcar

conceptos de cultura hacia formas de la relación entre

grupos colectivos) ofrece un modo más satisfactorio

de completar los objetivos de diversas formas de un

principio sociológico de Heisenberg, que hace la reco-

mendación individualista de considerar el efecto del
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lugar del obervador. En realidad, el antropólogo-otro,

el observador individual, se asimila en el todo del

grupo social, y es en este sentido que su conocimiento

es una forma de poder, en donde el conocimiento de-

signa algo individual, y el poder intenta caracterizar

el modo de relacionarse entre grupos para los que

nuestro vocabulario es muy pobre.

Porque la relación entre grupos es, por así decirlo,

no natural: es la oportunidad de contacto externo

entre entidades que sólo tienen un interior (como una

mónada), pero no una superficie exterior o externa,

salvo en la especial circunstancia en la que es pre-

cisamente el borde externo del grupo que –mientras

permanece irrepresentable– choca contra el borde

exterior de otro. Hablando crudamente, entonces, de-

beríamos decir que la relación entre grupos habrá de

ser siempre una de lucha y violencia, porque la única

forma positiva o tolerante que tienen ellos para coexis-

tir es a partir del otro, descubriendo su aislamiento y

su soledad. Cada grupo es así el mundo entero, y lo

colectivo es la forma fundamental de la mónada, sin

ventanas y sin ligazones (al menos dentro de sí).

Pero esta falla u omisión de un plausible y mucho

menos natural conjunto de actitudes en donde las

relaciones de grupo pueden ser dirigidas, significa que

las dos formas fundamentales de relaciones grupales

se reducen a aquellas primordiales de la envidia y el

aborrecimiento, respectivamente. La oscilación hacia

adelante y atrás de estos dos polos puede explicarse,

al menos en parte, por el prestigio (para emplear una

de las categorías de Gramsci). El intento de apropiar-

se de la cultura del otro grupo (que, como ya hemos

visto, implica, en efecto, inventar la cultura del otro

grupo) significa un tributo o una forma de reconocer

a ese grupo, la expresión de la envidia colectiva o el

reconocimiento del prestigio de ese otro grupo. Parece

probable que este prestigio no se reduzca rápida-

mente a asuntos de poder, porque muy a menudo

grupos más grandes y más poderosos homenajean a

los grupos que dominan, tomando prestadas e imi-

tando sus formas de expresión culturales. Pero el

prestigio es más factiblemente una emanación de la

solidaridad de grupo, algo que un grupo más debil

necesita desarrollar más desesperadamente que el

complaciente grupo hegemónico más grande, que sin

embargo percibe oscuramente su propia deficiencia

interna de cohesión y se lamenta inconscientemente

de su disolución tendencial en tanto que grupo. El

grupismo es otra fuerte expresión de esta clase de

envidia, pero sobre una base individual, cuando los

miembros de la cultura dominante optan por o imitan

su adherencia a la cultura dominada (después de todo

lo que se ha dicho, tal vez no es necesario añadir que

los “grupistas” son en este sentido protointelectuales

o intelectuales potenciales).

En cuanto al aborrecimiento grupal, éste promue-

ve los síndromes clásicos de la pureza y el peligro, y

operativiza una suerte de defensa de las fronteras del

grupo primario contra la amenaza que se percibe es

inherente a la existencia misma del otro. El racis-

mo moderno (como opuesto, en otras palabras, al ra-

cismo posmoderno o neorracismo) es una de las formas

más elaboradas de ese aborrecimiento del grupo

–torcido en la dirección de todo un programa polí-

tico; debería conducirnos a alguna reflexión sobre el

papel del estereotipo en cada grupo o relación cultural

que, virtualmente, por definición no pueden prescin-

dir de lo estereotípico–. Y es que el grupo como tal es

necesariamente una entidad imaginaria, en el sen-

tido de que ninguna mente individual puede intuirlo

concretamente. El grupo debe ser abstraído, o idea-

lizado, sobre la base de los contactos discretos

individuales y de experiencias que nunca pueden ser

generalizadas más que de una manera abusiva. Las

relaciones entre grupos son siempre estereotípicas

hasta el punto de que deben implicar abstracciones

colectivas sobre el otro grupo, sin importar qué tan

sensatas o qué tan liberalmente censuradas o imbui-

das estén de respeto. Lo que es políticamente correc-

to hacer bajo tales circunstancias es permitirle al otro

grupo elaborar su propia imagen preferencial y tra-

bajar a partir de ahí con ese estereotipo oficial. Pero la

inevitabilidad de lo estereotípico –y de la persisten-

cia de la posibilidad del aborrecimiento grupal, del

racismo, la caricatura y todo lo restante que ello trae

consigo– no es algo que pueda hacerse de lado. Por

tanto, la utopía, en esas circunstancias, pudiera

significar solamente dos clases diferentes de situa-

ciones que de hecho son capaces de convertirse en

una misma: un mundo en el que puros individuos se

confronten el uno al otro, con una ausencia de grupos;

o un grupo aislado del resto del mundo en forma tal

que la materia de su estereotipo externo (o identidad

étnica) nunca alcanza un primer plano. El estereotipo

es en verdad el lugar de un ilícito extra de significados,

que Barthes ha llamado la náusea de las mitologías:

esa abstracción por virtud de la cual mi individuali-

dad es alegorizada y convertida en una ilustración

abusiva de algo más, algo no concreto y no individual

(“Yo no me sumo a organizaciones ni adopto etiquetas”,

decía un personaje en una película reciente. “No tienes

por qué hacerlo”, le respondía su amigo: “tú eres un

judío”). Pero la solución liberal a este  dilema –suprimir

los estereotipos o fingir que no existen– es imposible,

aunque afortunadamente nos hemos conducido como

si lo fuera la mayor parte del tiempo.
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Los grupos son siempre, así, conflictivos, y esto es

lo que ha llevado a Donald Horowitz, en el estudio

definitivo del conflicto étnico internacional,7 a sugerir

que aunque lo que él toma por el examen marxista

económico o clasista es insatisfactorio, Marx pudo

haber anticipado inconscientemente un aspecto

fundamental de la moderna teoría étnica con su no-

ción de la dicotomía estructural del conflicto de clases.

Los conflictos étnicos, ciertamente, son siempre para

Horowitz tendencialmente dicotómicos, incorporan-

do en cada una de sus partes varios grupos étnicos

satélites más pequeños que reconstituyen simbóli-

camente la versión gramsciana de la hegemonía y del

bloque histórico hegemónico. Pero las clases, en ese

sentido, no preceden al capitalismo y no reivindican

una teoría marxista única de la causalidad económi-

ca, en donde lo económico es a menudo ese gatillo

ignorado que dispara toda clase de desarrollos no eco-

nómicos, y cuyo énfasis heurístico tiene que ver más

con varias disciplinas (que estructuralmente ocultan

o reprimen), que con la ontología. Lo que el marxismo

tiene que ofrecer a la teoría de las etnias es proba-

blemente, por el contrario, la sugerencia de que las

luchas étnicas pudieran muy bien clarificarse si se

les añade la cuestión de la formación de las clases.

Las clases completamente realizadas, en verdad.

Las clases en y para sí mismas, potenciales o estruc-

turales que finalmente han conseguido, por una serie

de complicados procesos históricos y sociales, aquello

que seguido se llama la conciencia de clase, son tam-

bién grupos en el sentido que hemos querido darles

(aunque los grupos en nuestro sentido son raramen-

te clases). El marxismo propone dos cosas acerca

de estos peculiares y relativamente raros géneros de

grupos. La primera es que ellos tienen muchas más

posibilidades de desarrollarse que los grupos étnicos

como tales: ellos pueden expandirse potencialmente

para llegar a ser tan amplios como la sociedad misma

(y lo hacen en esos sucesos precisos y únicos que lla-

mamos revoluciones), toda vez que esos grupos están

limitados por su propia autodefinición específica y sus

características constitutivas. Los conflictos étnicos

pueden, así, desarrollarse y expanderse como conflic-

tos de clase, en los que la degeneración del conflicto

clasista en una rivalidad étnica tenga un desarrollo

restrictivo y centrípeto.

(En verdad, la alternancia de la envidia y el aborre-

cimiento constituye una excelente ilustración de la

dialéctica de la clase o del grupo en acción: como

quiera que la inversión de un grupo o identidad tra-

baje en envidia, su opuesto libidinal tenderá siempre

a trascender la dinámica de la relación del grupo en

dirección de la propia clase. Así, cualquiera que haya

observado el despliegue del odio grupal y de identidad

en la reciente Convención Nacional Republicana –la

hostilidad de raza y género tan claramente visible en

los discursos y los gestos de contrarrevolucionarios cul-

turales característicos, como Pat Buchanan– entenderá

al instante que era fundamentalmente una hostilidad

y lucha de clases la estaca clavada más hondo en esas

pasiones y simbolismos. Por esa misma señal, los

observadores que apreciaron dicho simbolismo y

respondieron en especie al derecho republicano, tam-

bién pudieron haber dicho que la conciencia de sus

grupos e identidades más pequeñas se alzaba en

dirección del horizonte final de la clase social).

El segundo punto se sigue de lo anterior, a saber,

que es sólo después de la modulación de lo étnico en

la categoría de clase que puede hallarse una posible

resolución para las luchas étnicas. Porque, en general,

el conflicto étnico no puede ser solucionado o resuel-

to; sólo puede ser sublimado en una lucha de clase

diferente que sí puede ser resuelta. La lucha de clases,

que tiene su objetivo y sus consecuencias no en el

triunfo de una clase sobre otra, sino en la abolición

de la categoría misma de clase, ofrece un prototipo de

esa sublimación. El mercado y el consumo –es decir,

lo que eufemísticamente llamamos modernización, la

transformación de los miembros de varios grupos en

un consumidor universal– es otra clase de sublima-

ción que ha venido a lucir tan universal como aquella

otra sin clases, pero que tal vez debe su éxito princi-

palmente a las circunstancias específicas de la riqueza

posfeudal norteamericana, y a las posibilidades de

nivelación social que surgen con el desarrollo de los

medios masivos de comunicación. Este es el sentido

en el que la democracia norteamericana parece haber

podido adquirir la dinámica de las clases y ofrecer

una solución única al asunto de la dinámica de los

grupos discutida más arriba. De aquí que necesitemos

tomar en consideración la posibilidad de diferentes

políticas de la diferencia –las diferencias inherentes

a las variadas políticas de la identidad de grupo– que

hayan sido factibles sólo gracias a la nivelación

tendencial de la identidad social generada por la so-

ciedad de consumo, y para sustentar la hipótesis de

que una política cultural de diferencias se hace a sí

misma posible sólo cuando las grandes y prohibitivas

categorías de la Otredad clásica se han debilitado

sustancialmente por la modernización (de tal manera

que las neoetnicidades pudieran distinguirse de su es-

pecie clásica, como el neorracismo se distingue del

racismo clásico). (Etienne Balibar, 1991: 17-28)

Pero ello no implica un debilitamiento de los con-

flictos de grupo, sino precisamente lo opuesto (como

puede juzgarse de la escena mundial actual), y esto se
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espera también de los estudios culturales mismos

–como un espacio en el que se desarrolla la dinámica

del nuevo grupo–, que también acarrearán su recu-

rrencia a lo libidinal. No es probable, en verdad, que

los intercambios de energía o formaciones de iones

de la articulación tengan lugar neutralmente, sino

que liberarán violentas ondas de afecto –heridas narci-

cistas, sentimientos de envidia e inferioridad, repug-

nancia intermitente por los grupos de otros–. Y de

hecho esto es precisamente lo que observamos tra-

bajando en algunos de los ensayos más notables de la

presente colección.

Así, en uno de los momentos más dramáticos de la

misma, Douglas Crimp dibuja una práctica liberal-

tolerante de la política cultural sobre el Síndrome de la

Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) hasta el punto

en el que hace claro que la documentación fotográfica

y de video persigue ostensiblemente inspirar piedad y

compasión por las que siempre son llamadas víctimas,

y en realidad se compone de “imágenes fóbicas y de

terror ante la idea de que una persona con SIDA sea

todavía sexual”. Este liberalismo, entonces, implica

un precio, a saber, la posibilidad de que la clase media

liberal simpatice con la omisión de imaginar a la per-

sona enferma como un ser sexuado. La implicación es

que la tolerancia liberal hacia los homosexuales y

las lesbianas requiere generalmente de una repre-

sión imaginativa más fundamental que la relativa a

la conciencia de la sexualidad misma. Aquí el plano

sexual o de los géneros le presta una poderosa anti-

catexia o aborrecimiento al plano social, y posibilita

un desarrollo de la reacción masiva y de un odio que

puede ser movilizado más allá de objetivos particula-

res de grupo y puede utilizarse para alianzas políticas

de tipo diferente y más alarmante.

Y es que el aborrecimiento y la envidia son pre-

cisamente las expresiones afectivas de las relaciones

de los grupos con otros, como se ha aducido más

arriba, en la medida en que el objeto de los estudios

culturales puede ser definido como la expresión cultural

de las múltiples relaciones que los grupos tienen

unos con otros (a veces en una escala global, y a veces

en una más particular), las semióticas de la repug-

nancia y la envidia de grupo debieran jugar un papel

más importante del que juegan habitualmente. A ese

respecto, la muestra central es el notable artículo de

Laura Kipnis, cuyo título “(Male) Desire and (Female)

Disgust: Reading Hustler” (Deseo [masculino] y re-

pugnancia [femenina]: leyendo a Hustler”, no aclara

suficientemente que una de sus tesis centrales tiene

que ver con el modo en que –de acuerdo con el espíritu

de la distinción de Bourdieu– la conciencia de clase

toma prestada las trampas de la repugnancia física:

la transcodificación del cuerpo y lo social establece el

mecanismo a través del cual el cuerpo es un tropo político

privilegiado de las clases sociales bajas, y a través del

cual la gordura física opera como una crítica de la ideo-

logía dominante. El poder de la gordura es predicado en

su oposición contra y hacia el alto discurso, en sí mismo

profiláctico contra la desvalorización de lo bajo... (376).

Pero Kipnis incluso va más allá de lo anterior (y de

Bourdieu mismo) en la forma en que, como es apro-

piado al tratar con la conciencia de clase, que es por

definición una relación y una forma de lucha, ella

enfrenta la intrincada materia de las posiciones

subjetivas implicadas en este acto de agresión cul-

tural (en el que, al menos en principio, las mujeres

representan la gentileza y la cultura refinada y los

hombres, de acuerdo con lo que Jeffrey Klein llama el

impulso del obrero, una clase más baja):

...hay esa incomodidad adicional de ser interpelado como

un sujeto de represión –como un sujeto con una historia–

y el rechazo de lo porno que puede ser visto como una

defensa erigida contra las representaciones que quieren

desestabilizarla en su subjetividad. En otras palabras,

hay una violación de la idea de la “naturalidad” de la

sexualidad y la subjetividad femeninas, que se exacerba

por el hecho social de que no todas las mujeres experi-

mentan la pornografía femenina de la misma manera

(380).

Pero este análisis de subjetividades intercolectivas y

posiciones del sujeto nos conduce virtualmente a la

frontera de un nuevo campo, que no es ni antropo-

logía ni sociología en sentido tradicional, pero que

ciertamente restaura en la cultura su significado in-

terno y oculto, como el espacio en donde lo simbólico

mueve a los grupos en una agónica relación con cada

uno. Otro ensayo, “Representing Whiteness in the

Black Imagination”  de Bellhooks, ocupa esta área por

derecho propio. Su relación del temor visceral por la

gente blanca en la imaginación negra tiene algo de

la viveza de una verdadera obra de arte (aunque me

doy cuenta de que este no es necesariamente el mejor

cumplido en el presente contexto).

Sin embargo este nuevo campo no es ni tan accesi-

ble ni de tan fácil ejecución, como involuntariamente

pude haber sugerido. Hay barreras que no pueden

ser automáticamente superadas, incluso por la me-

nos autoindulgente introspección o la exploración

biográfica más controlada. Para ver lo que son esas

barreras, necesitamos regresar otra vez al marxismo

(ciertamente, la sección precedente constituye una

descripción de las formas que ha tomado la totaliza-
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ción en los estudios culturales). Pero lo que no se ha

aclarado todavía es el papel desempeñado por la clase

social en los actualmente constituidos estudios cul-

turales, lo que tampoco ha de parecer algo obvio, aun-

que haya sido indicado al pasar.

Intelectuales a la deriva

La clase toma aquí, esencialmente, dos formas, además

de la participación cambiante y aleatoria del factor de

clase en las muchas constelaciones en cuestión (como

cuando la clase reaparece en el análisis de Kipnis

sobre un objeto cultural pornográfico, que es ideali-

zado de acuerdo a una alegoría de género). La primera

forma en la que la clase reaparece aquí, cargada con

una ansiedad que es omnipresente en estas páginas,

es a través de la insignificante puerta trasera del papel

del intelectual como tal. Simon Frith la designa con

alguna franqueza nada caritativa cuando dice que

“desde mi perspectiva sociológica, la música popular

es una solución, una resistencia ritualizada, no para

o ante los problemas de ser joven o pobre o proletario,

sino de ser intelectual” (179). Tampoco es ociosa la

Esta es, creo, una visión burguesa (o premarxista)

de la cuestión, pero una que expresa la convicción en

una verdad real, que no es otra que el principio de

Heisenberg en la situación del intelectual como obser-

vador, el sentido de que es precisamente esa situación

–en sí misma una realidad social y un hecho social– lo

que interviene entre el objeto de conocimiento y el

acto de conocer. Semejante sociología está de cualquier

modo constituida por una pasión de ver a través de las

ideologías y las coartadas que acompañan a las luchas

de clases y grupos en lo social y que las enmarañan

inclusive en los niveles más altos de la complejidad

cultural. Si ahora nos hacemos conscientes de esa

lucidez y de que los mecanismos reales de la relación

social demandan el precio de una simple mentira

blanca, un estratégico punto ciego en el área de lo

intelectual, la ocupación de todo lo que es social

acerca del punto de vista de nuestro propio obser-

vador, la renuncia al compromiso social, el intento de

rendir el conocimiento social a la acción en el mundo,

en verdad el auténtico pesimismo acerca de la posi-

bilidad de esa acción en el mundo en primer lugar,

parecerá un acto de expiación de este particular (y

estructural) pecado original. Porque el intelectual

está necesaria y constitutivamente a la distancia, no

simplemente de su propio origen de clase, sino tam-

bién de cualquier afiliación clasista deliberada. Y algo

aún más relevante en este contexto, es que la afilia-

ción intelectual también está necesariamente a la

distancia de los grupos sociales, y que la seguridad

ontológica de los militantes de los nuevos movimien-

tos sociales es engañosa. Quien pudiera experimentar

eso siendo mujer, negro o etnia y al mismo tiempo

intelectual, se contaría como miembro de aquellas

gentes sin poder enfrentar los dilemas del intelectual

clásico con su hegeliana conciencia infeliz. Pero ahora

sabemos que esto es imposible, particularmente desde

que la cuestión del intelectual ha sido reescrita en el

nuevo paradigma como el problema de la represen-

tación, acerca del cual hay cierto acuerdo en que no es

posible ni deseable. En el paradigma anterior, sin em-

bargo, el intelectual era más lúcidamente concebido

como lo que Sartre llamó un traidor objetivo, un crimen

impersonal y no intencional para el que no puede

hallarse solución, salvo en la expiación o en la mala fe.

Donde Sartre estuvo siempre más cerca del marxismo

fue en esta convicción de que cuando no se puede

resolver una contradicción, lo mejor y más auténtico

es sostenerla en una dolorosa autoconciencia; o por lo

menos, si ello es preferible, como algo más que siem-

pre está, reprimirla y trabajarla artificialmente como

esta o esa forma de buena conciencia. Esto no es

inconsistente con una posición utópica, en la que, con

referencia profe-

sional a una perspec-

tiva sociológica, por-

que transmite una

concepción muy di-

ferente de la relación

del intelectual con

la sociedad, de la que

pudieran concebir

los estudios cultu-

rales (cuando en

verdad es que se quie-

re conceptualizar

esta cuestión tan

embarazosa), es de-

cir, aquello que me

he sentido tentado a

llamar el sentido

trágico de la vida    de

los grandes sociólogos, desde Weber y Veblen hasta

Bourdieu –ese desentendimiento glacial de los fenó-

menos sociales como si fuese la verdadera condición

de un conocimiento del sociólogo que no fuera abusivo

y que excluyera cualquier participación activa en lo

social– que supera ciertamente cualquier compro-

miso político en el sentido usual –so pena de perder

intuiciones genuinas y un verdadero poder de des-

mitificación, que es el precio por una separación epis-

temológica de lo humano.
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Stuart Hall, es posible tratar de actuar como si el

grupo del que se es intelectual orgánico realmente

existiera; o, evocando esa otra observación de Gramsci

de que “todo mundo es un intelectual”, es posible que

suframos la culpa clasista y sangrienta de la situación

contemporánea del intelectual, en la esperanza de al-

guna futura abolición de las clases y, con ella, de todo

lo que ahora conflictúa a los grupos pequeños por el

momento golpeados por el campo de fuerza de la lucha

de clases.

de los subordinados. Muchos de los que viven en esas

formaciones subordinadas encuentran poca pertinencia

entre las condiciones de su vida cotidiana y las formas de

la academia para explicar el mundo. Nada más ajeno a

nuestros intereses que permitir que esa brecha crezca y

se amplíe, particularmente cuando consideramos que

muchos de los movimientos recientes más efectivos

hacia el cambio social han implicado alianzas entre uni-

versidades y miembros de las formaciones sociales

oprimidas o subordinadas (164).

Aquí y por todas partes una cuantas almas robustas

se atreven a expresar la opinión de que los académi-

cos también son pueblo, pero ninguna parece par-

ticularmente entusiasta acerca de la perspectiva de

emprender una etnología de su cultura, temiendo tal

vez legítimamente las ansiedades y los horrores de

tal autoconocimiento, que Pierre Bourdieu ha perse-

guido incesantemente en Francia (pero después de

todo hay una manera en la que el populismo y el

antiintelectualismo son específicamente –y uno qui-

siera decir excepcionalmente– un asunto norteame-

ricano). El reproche fundamental al trabajo de Fiske

radica en otro lado, y parece dirigirse precisamente

a la ambigüedad de la cultura o a la superestructura

de la que previene Stuart Hall, con su tendencia, como

un objeto, a desplazarse fuera de lo social, para rea-

firmar su semiautonomía, “para particularizar un re-

traso necesario... algo descentrado acerca del medio

de la cultura... que siempre escapa y evade el inten-

to de ligarse, directa e inmediatamente, con otras

estructuras” (284). El trabajo de Fiske de veras cons-

truye sobre esta brecha, afirmando la presencia de

la operación económica y la explotación social, al

mismo tiempo que entiende la cultura como un con-

junto de “recursos para pelear contra aquellas coac-

ciones” (157). El temor no es sólo que, como con la

supuestamente infame visión de Marx de la religión,9

esa lucha pueda ser solamente imaginaria. Y  más aún

hay aquí la sospecha de que sea el intelectual mismo

el que pueda estar empleando la celebración de la

cultura de masas como un  ritual para conjurar esa

distancia estructural particular y para participar,

como Edward Curtis, en las danzas y la solidaridad de

la tribu étnica misma. (Llamativamente, uno de los

muy interesantes estudios textuales de esta colección,

el artículo de William Warner sobre Rambo, afirma la

operatividad del dolor en este texto de la cultura de

masas, como una manera en la que el público nor-

teamericano alivia su culpa de perder una guerra a

través de las imágenes del sufrimiento físico de su

héroe. En general, un poco más de atención a las

emociones negativas en la cultura popular, tanto

A la luz de este

dilema, la invención

ad hoc de Foucault

de la categoría nom-

brada por él el inte-

lectual específico

parece trivial, mien-

tras que más allá,

la vieja solución

maoísta parece ser

en sí misma una

trágica imposibi-

lidad, en la que por

el regreso del inte-

lectual a la fábrica

o al campo de cul-

tivo se promete

cierta reinmersión

en el grupo que lo purificará de aquel particular pe-

cado original que es el crimen de ser intelectual. Pero

esto es también el denominado populismo, que se

mantiene vivo, por lo menos en estas páginas. El

síntoma negativo del populismo es muy precisamente

el odio y el aborrecimiento de los intelectuales como

tales (o, por ahora, de la academia que parece haberse

convertido en su sinónimo).8 Consiste en un proceso

simbólico contradictorio no diferente del antisemitis-

mo judío, porque el populismo es en sí mismo jus-

tamente una ideología de intelectuales (el pueblo no es

populista), y representa un esfuerzo desesperado de

su parte por reprimir su condición y por denegar y

negar los hechos de su vida. En el área de los estudios

culturales, es por supuesto el nombre de John Fiske,

que es primariamente asociado con cierta postura

populista en torno a la cultura:

La política nunca ha estado tan abajo de la superficie en

mi intento de pensar críticamente sobre las relaciones

entre los habitus  dominantes y subordinados en la teoría

cultural. Espero que ahora podamos reducir la brecha e

incrementar el tránsito entre ellos porque creo que así

podemos ayudar al cambio de la relación entre la acade-

mia y otras formaciones sociales, en particular aquellas
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como a su análisis, pudiera ampliar la credibilidad

de este volumen).

Pero es Michele Wallace quien plantea estos asun-

tos más agudamente en su exploración de las ironías

de la representación en la micropolítica de los estu-

dios culturales: después de repudiar las exigencias de

otros para la representación del feminismo negro, y

después de describir las tensiones internas entre la

subversión y la institucionalización (o el estrellato

comercial, como en los actores de El Color Púrpura),

ella continúa problematizando la cosa en sí misma, de

acuerdo con la famosa pregunta de Gayatri Spivak:

¿pueden hablar los subalternos?

Lo que estoy cuestionando es la idea de que el feminis-

mo negro (o cualquier otro programa) debiera asumir,

acríticamente, su posibilidad de hablar por  las mujeres

negras, la mayoría de las cuales son pobres y “silencia-

das” por una inadecuada educación, atención de salud y

vivienda y por un escaso acceso a lo público. Y no porque

yo piense que el feminismo no debería tener nada que ver

con una representación de la mujer negra que no puede

hablar por sí misma, sino porque el problema del silen-

cio y los defectos inherentes a cualquier representación

del silenciado, necesitan ser reconocidos como una pro-

blemática central en todo proceso de oposición del femi-

nismo negro (663).

Esta modestia, junto con el llamado directo de Cornel

West a los participantes a reconocerse y asumirse a sí

mismos como intelectuales norteamericanos (y para

afrontar el peso de la historia cultural norteamerica-

na que, junto con los estudios norteamericanos, extra-

ñamente está ausente aquí), pudiera ofrecer el modo

más satisfactorio de trabajar y resolver el dilema del

intelectual de la cultura.

Este, sin embargo, no es el único dilema, y segu-

ramente el más innovativo tratamiento del intelec-

tual en este congreso radica en el nuevo modelo del

intelectual como fan: “como saben, algo del trabajo

más excitante realizado desde los estudios cultura-

les es etnográfico, y ubica al estudioso en algunos as-

pectos como un ‘fan’” (Ross, 553). Esta es, al menos,

una imagen y un papel algo más atractivos que los del

grupista (groupie) de la cosecha sesentera, e implica la

transformación de la identidad étnica o grupal (hacia

los que el groupie se sentía atraído como la palomilla

ante la bombilla de luz) en prácticas y desempeños que

se pudieran apreciar como un espectador no partici-

pante. Esto refleja, de seguro, las transformaciones

propiamente posmodernas de la etnicidad en una neo-

etnicidad, del mismo modo que el aislamiento y la

opresión de grupos acceden (en una auténtica Aufhe-

bung hegeliana que preserva y cancela a un mismo

tiempo) al reconocimiento de los medios y a su nueva

reunificación por la imagen. Pero ésta no es tampoco

una solución libre de problemas, porque el nuevo fan

es algo parecido a un fan de los fans, y tanto Constance

Penley, en su descripción del culto a Viaje a las Es-

trellas, como Janice Radway (en su clásico libro sobre

la novela romántica), son cuidadosas al documentar la

distancia que tiene que remontarse entre los verda-

deros fans y sus etnógrafos académicos. Simon Frith

va, incluso, más allá: “si, como se sugiere de distintas

formas en este libro, los fans son intelectuales ‘po-

pulares’ (u orgánicos), entonces ellos pueden muy

bien tener las mismas ansiedades por el hecho de ser

fans (y consolarse con los mismos mitos) como el

resto de nosotros” (182). Esto subraya un peculiar

giro derrideano en la transformación del pueblo en

fans, porque mientras que el primero era una sustan-

cia primaria, acérrima en su esencia, que ejercía un

poderoso efecto gravitacional en los intelectuales in-

sustanciales que se agitaban alrededor de él, los se-

gundos abren, como nueva versión, una sala de espe-

jos en la que el propio pueblo anhela ser pueblo y ser

popular, siente su propia debilidad ontológica y añora

su imposible estabilidad, y narcicistamente intenta,

con una serie de rituales, recuperar un ser que nunca

existió propiamente. Ello nos conduciría, de seguro, a

una visión más psicoanalítica de los grupos y del con-

flicto étnico (como quizás a través de las líneas de Sla-

voj Zizek), aunque también ello enfriaría considerable-

mente el entusiasmo de los intelectuales populistas

por una condición colectiva no mejor que la suya propia.

Todo esto supone que el pueblo en cuestión refie-

ra todavía a esa población que ve televisión y bebe

cerveza de empleados (o desempleados) de clase media

o baja que, blancos o negros, hombres o mujeres,

generalmente idealizados como la más grande y

fundamental realidad social étnica. ¿Pero y qué si

fuera de otra manera? En verdad, Meaghan Morris

observa ominosamente que “este proceso no se extien-

de hasta abarcar esa figura que de hecho persiste...

como un ‘otro’ irredento: el burócrata” (465). Andrew

Ross, mientras tanto, parece darse cuenta en varios

momentos de su contribución que lo que es más am-

biguo para el público de los estudios culturales,

acerca de su propio objeto de estudio (“la tecnocultura

de la nueva era”), es que la gente de la nueva era (new

age people) ya no puede ser popular en el sentido

populista del término, sino más esperanzadamente

de cultura media (ciertamente, la originalidad y la

importancia del trabajo en curso de Janice Radway

sobre el Club del Libro del Mes, radica en su promesa

de mostrar la verdadera construcción de la cultura
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media como tal, y la función social y política de esa

construcción como una suerte de represión o des-

plazamiento de lo popular). Finalmente, en uno de los

momentos más escalofriantes y cómicos del congre-

so, Ian Hunter describe justo este primer contacto

definitivo con el Otro burocrático:

El problema con la crítica estética –y con los estudios cul-

turales en la medida en que todavía están atrapados en

la estela de aquélla– es que ella presume comprehender

y juzgar estas otras regiones culturales desde un mero

punto de vista metropolitano, típicamente el de la facul-

tad universitaria de artes. Pero viajar a través de estas

otras regiones –las oficinas legales, las instituciones de

los medios, los buroes de gobierno, las corporaciones, las

agencias de publicidad, etcétera– es hacer un llano des-

cubrimiento: ellas ya están repletas de sus propios inte-

lectuales, que simplemente miran y dicen ‘bueno, ¿qué es

exactamente lo que tú puedes hacer por nosotros?’ (372).

El populismo como doxa

Uno no puede, sin embargo, dejar la materia del po-

pulismo sin una queja final y más general, que incumbe

a unos cuantos rituales teóricos y verbales de esta

ideología. El trabajo de Raymond Williams, Keywords

(palabras clave),es aquí una crucial referencia inte-

gral, puede hacer deseable pensar en un material

acompañante que se llamara Palabras-secreteadas

(buzzwords) (y que uno se imagina como una especie

de gemelo del Diccionario de Ideas Recibidas y sottisier

de lugares comunes de Flaubert). A falta de eso se

pudiera proponer como una especie de profilaxis fi-

losófica que, por algo así como diez años, dejásemos de

emplear dos palabras: poder y cuerpo. Nada es más

desmembrante que tantas referencias sobre el cuer-

po, excepto cuando, como en el artículo de Laura

Kipnis sobre el Hustler ya referido, o en el de Douglas

Crimp, se generan algunos efectos realmente viscera-

les. Rara vez se accede al materialismo con la letanía

corpórea, que parece ser como una sopa arrojada a la

(supuestamente) cultura materialista de las masas

bajo la vigilante mirada de Bourdieu. El materialismo

del cuerpo es el materialismo mecánico del siglo die-

ciocho y está delineado según el modelo médico (del

que deriva el papel de Foucault en estas conductas

obsesivas), y no debiera ser confundido con un ma-

terialismo histórico que se orienta a la praxis y al modo

de producción.

Pero de un modo más general, debiéramos sospe-

char mucho de la referencia al cuerpo como una

atracción a la inmediatez (la advertencia se remonta

al primer capítulo de la Fenomenología de Hegel). In-

cluso el trabajo médico y penal de Foucault pudiera

ser leído como un recuento de la construcción del

cuerpo que rechaza la inmediatez prematura. En

cualquier caso, el estructuralismo y el psicoanálisis

trabajan enérgicamente en la desmitificación de las

ilusiones de la intimidad corpórea más fuertemente

sugerida por el deseo. El tema de la tortura no refuta

esto y más bien lo confirma haciendo la etérea ex-

periencia corpórea individual la más aislada de todas

y la más difícil de abordar. Pero la fascinación actual

por la pornografía, la tortura y la violencia es el signo

de la pérdida de esa inmediatez y de la aspiración por

el imposible concreto físico, más que la prueba por el

Zeitgeist de que el cuerpo está muy cerca y a la mano.

De hecho, lo que está alrededor de nosotros son más

bien imágenes y estereotipos de información sobre el

cuerpo, que son en sí mismos la fuente más poderosa

de interferencia cuando se busca una aproximación

fenomenológica al cuerpo mismo. Esto último es, por

lo tanto, un tema que siempre ha sido históricamen-

te problematizado, y nunca asumido como un código

interpretativo por derecho propio, por lo menos no

por nosotros, aquí y ahora.

Y en cuanto al poder, acerca del cual se sugiere fre-

cuentemente en estas páginas que es de lo que tratan

los estudios culturales (que “comparten el compro-

miso de examinar las prácticas culturales desde el

punto de vista de su intrincación con, o dentro de, las

relaciones de poder” [Bennett, 23]) es aún un slogan

más peligroso e intoxicante para los intelectuales,

que a través de él se sienten más cerca de su realidad

de lo que verdaderamente lo están. El elemento que

destaco es que esas interpretaciones en términos de

poder deben servir como desmitificaciones puntua-

les, o desidealizaciones, o implicar por tanto un cierto

shock, una penosa refutación para nuestros propios

hábitos en principio. Y ciertamente el reino de la cul-

tura es un espacio privilegiado para tales efectos de

choque, porque dado el carácter anfibio de las super-

estructuras (y de esa tendencia a verse desplazadas de

su contexto, como indica Stuart Hall), la revelación en

este o ese punto histórico, de que la cultura es so-

cialmente funcional, de que ella está esclavizada al

servicio de las instituciones, y de que es el venero de

lo estético y del tiempo libre, y el reconstituyente in-

cluso de lo utópico, es falsa y engañosa –esta especie

de recordatorio oportuno sólo puede ser saludable,

particularmente para los intelectuales culturales. Pero

si todo es poder, entonces no necesitaríamos ese

recordatorio, ni podríamos retener de él su fuerza des-

mitificadora (que tiene también el beneficio de poner-

nos en cuestión como intelectuales en un proceso). En
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tal caso el poder es una explicación tan satisfactoria

como la virtud dormitiva del opio. Si él está por todos

lados, entonces no tiene mucho caso hablar de él

(Foucault pudo haber hecho así sólo porque como

historiador buscó trazar el surgimiento del nuevo

esquema del poder moderno). ¿Qué ventaja tiene, en

verdad, la estigmatización del poder de ese burócrata

corporativo de unas cuantas páginas atrás? ¿No sería

más provechoso detenerse en la estructura de las

corporaciones multinacionales mismas, con vistas a

determinar su modo de influir y producir la propia

cultura corporativa? Pero hay una confusión cuando

la experiencia individual de la dominación, en actos de

racismo, machismo, autoritarismo, sadismo o bruta-

lidad personal consciente o inconsciente, se transfie-

ren a fenómenos sociales que son bastante más

avanzados y complicados que eso. Konrad y Szelenyi

(1979) indicaron, en verdad, algún tiempo atrás que el

reino de la experiencia de la producción cultural ca-

pitalista es un relativamente pasado de moda y sub-

desarrollado enclave regresivo del capitalismo tardío.

Él atiende al momento empresarial, en una sociedad

corporativa hace tiempo desaparecida y hoy presente

sólo como nostalgia (la retórica yuppie del mercado es

así un síntoma cultural que demanda un análisis tex-

tual por derecho propio). Por ello no es sorpresiva esa

suerte de pintura feudal de la dominación personal y

de la subordinación que a veces es convertida en un

universo corporativo anónimo. Pero en ese caso aquí

hay un discurso a analizar, más que un código inter-

pretativo todavía útil para descifrar otros discursos

sociales contemporáneos (formas de brutalidad

personal o simbólica, sin embargo, probablemente

tiendan a reflejar la ausencia de poder en el sentido

social, más que su realización).

Pero a través de este anacronismo, una ideología y

una teoría político-liberales se vierten a los estudios

culturales (y otras disciplinas), porque la retórica del

poder conlleva mucho de su bagaje –cierto repudio,

por ejemplo, al análisis económico; una especie de

postura francamente anarquista de la cosa misma o el

matrimonio incompleto entre el heroísmo de la disi-

dencia y el realismo del diálogo con las instituciones–.

La problemática del poder, como fue sistemáticamen-

te replanteada por Weber y después por Foucault, es

un movimiento antimarxista diseñado para reempla-

zar el análisis en términos del modo de producción.

Ello abre nuevos campos y genera ricos y fascinantes

materiales nuevos, pero los ususarios debieran ser

conscientes de sus consecuencias ideológicas secun-

darias; y los intelectuales debieran, sobre todo, ser

conscientes de las intoxicaciones narcicistas de su

invocación como simple acto reflejo.

El imperativo geopolítico

Este es el momento para decir no precisamente lo que

habría que hacer con el vacío dejado por estas dos

palabras murmuradas, y lo que pudieran dejarnos los

cabos sueltos de la crítica del populismo, sino para

mostrar cómo, de hecho, muchos de los ensayos de

esta colección se mueven ya en la dirección planteada.

Esta es la dimensión fundamentalmente espacial

de los estudios culturales (subrayada ya por Jody Ber-

land), que al principio puede ser experimentada en la

inconformidad con el parroquianismo  norteamerica-

no y el excepcionalismo mencionado con tacto por

algunos de los colaboradores extranjeros. Así Stuart

Hall, que se declara a sí mismo enmudecido, dice que

“la enorme explosión de los estudios culturales en los

Estados Unidos y su rápida profesionalización e ins-

titucionalización, no es algo de lo que cualquiera de

nosotros, que los intenta establecer en centros mar-

ginales de universidades como la de Birmingham, se

arrepienta. Y todavía diría en un sentido más estric-

to, que ellos me recuerdan la forma en que en Gran

Bretaña hemos estado siempre conscientes de los

peligros que implica una institucionalización como

esa” (285). Y ya hemos mencionado aquí a algunos de

los australianos que reflexionan sobre los diferentes

significados y la significación de las instituciones cul-

turales en los Estados Unidos (que, a diferencia de las

de ellos, son preponderantemente privadas), y sin

necesidad de trazar consecuencias diferenciales

(véase también a Graeme Turner sobre las diferencias

entre Australia y Canadá [644-645]). Hablar de ello de

esta manera parece introducir el tema de la nación

como tal (que en verdad se convierte aquí en una

preocupación importante), pero eso puede ser tam-

bién limitado y desviarnos del camino.

Meaghan Morris tiene en mente una construcción

específica en este espléndido e iluminador arrebato:

Este intercambio me permite darme cuenta de que no he

sido suficientemente explícita acerca de por qué el ‘euro-

centrismo’ debería preocuparme a nivel elemental en un

congreso como éste. Se trata de una inquietud que tengo,

más que de una posición que pueda exponer, y quizá

emergió de mi alocución más que del texto de mi ponen-

cia. Estoy inquieta acerca del mapa de los estudios cul-

turales elaborado en este congreso y acerca de lo que no

está en ese mapa, más que sobre lo que sí está. Hemos

hablado acerca de las relaciones locales y globales en un

mundo donde Japón, Corea del Sur, Hong Kong, Taiwán,

Singapur o Indonesia simplemente no existen, ciertamen-

te no como fuerzas de estructuras emergentes del poder

mundial. La vez que oí a alguien mencionar la Cuenca del
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Pacífico, era para plantear una manera de hablar acerca

de las relaciones entre Norte, Centro y Sudamérica –otra

forma de permanecer en la masa de tierra americana, y

no de cruzar el océano–. No estoy armando un alegato en

favor de la inclusividad; es sólo que ciertas estructuras

globalizadoras tienen potencial, acaso “sólo” a nivel

económico, para afectar las vidas de la gente en el futu-

ro y no están “centradas” de las mismas viejas maneras

bipolares (EU/URSS o EU/GB) que las críticas tradi-

cionales eurocentristas a veces asumen eurocéntrica-

mente. Ignorar esto me parece un error político (476).

Hay mucho que decir acerca de este momento, de al-

guna manera uno de los clímax de todo el congreso.

Uno pudiera observar que el eurocentrismo ya no

parece ser la misma palabra, porque seguro es ya

un parroquianismo norteamericano: incluso si con-

formadas por las perspectivas canónicas europeas (y

muy imbuidas con el regreso de la reprimida y esca-

samente inconsciente anglofilia –después de la fran-

cofilia del momento precedente en la teoría de alto

nivel–), ellas son ahora las perspectivas de la visión

del mundo de la OTAN norteamericanizada en la que

la vieja Europa ya no es tan significativa para noso-

tros como Birmingham ya no lo es tampoco para los

nuevos estudios culturales norteamericanos. Europa

y Gran Bretaña son seguramente asuntos vivos para

los australianos e incluso para los canadienses aquí,

más que para los norteamericanos. Y tal vez este es un

murmullo y una implicación más profundos del re-

proche de Meaghan Morris, de

que no estamos suficientemente

preocupados acerca del vínculo

europeo y edípico y de que somos

demasiado complacientes con

él. Pero en el mismo sentido, la

nueva cultura de la Cuenca del

Pacífico que ella destaca pudiera

ser una nueva clase de liberación

para Australia y para los in-

tentos norteamericanos de

compartirla con los japoneses.

Y ella no considera a Latinoa-

mérica, un elemento que reme-

dia Donna Haraway, cuya des-

cripción de una análoga cultura

del Pacífico es conveniente yux-

taponer en este punto:

Yo crecí en un pueblo en Colorado donde pensaba que el

Océano Atlántico comenzaba en algún punto de Kansas

y que todo lo que ocurriera al Este de la ciudad homónima

tenía que ver con la Costa Este. Sé también que Cornel

creció en California, aunque estimo que debió radicar en

el Este por mucho tiempo. La reformulación “atlanticista”

de Paul acerca de la herencia africana, la cultura africa-

na y los afroamericanos me replantea muchos asuntos.

Pero es una declaración californiana la que quiero hacer.

Se relaciona con ver el mundo en su vinculación con

América Latina, América Central y México, los cuales

viven en un territorio conquistado, desde la cual parece

que Quebec es más parte de California que de ese otro

mundo del que se ha hablado aquí. Esta es la perspec-

tiva del Pacífico. Pienso en la intervención de Bernice

Johnson Reagon sobre la coalición política que tuvo lugar

en el festival musical de mujeres de la Costa Oeste, y veo

que es un texto absolutamente canónico del feminismo

estadounidense en su construcción de la categoría “mu-

jeres de color”, aunque también en su política cultural fe-

minista y en su visión de una nueva política cultural

mundial. Ninguna de estas entidades es aprehendida con

la tendencia a construir el mundo como blanco o negro,

o americano y británico, con un poco de Australia o de

Canadá en medio. Semejante trazado global particular

deja fuera cuestiones verdaderamente cruciales (703).

Todo lo dicho parece confirmar el punto de vista de

Clifford sobre los estudios culturales como un mode-

lo basado en el viaje y el turismo: pero esto sería

descartar tensiones más profundas e interesantes,

como  por ejemplo, las expresadas en la aguda discu-

sión entre Morris y Paul Gilroy, cuya notable propues-

ta de reconocer y reconstruir una cultura atlántica

propiamente negra parece a

primera vista presentar algunas

analogías simétricas con la vi-

sión de la Cuenca del Pacífico.

Pero Gilroy tiene una agenda

algo diferente: “la especificidad

del Atlántico negro puede de-

finirse a cierto nivel a través del

deseo de trascender tanto las

estructuras del Estado-nación

como las coacciones de la

etnicidad y la particularidad

nacional” (194-5; hemos visto

ya que Gilroy repudia explí-

citamente la política de iden-

tidad y el separatismo cultural).

Pero Gilroy puede (y debe)

resistir la inercia divisionista de la celebración del ex-

cepcionalismo cultural británico o estadounidense

(aunque cuando éste se plantee en términos de un

excepcionalismo de la cultura negro-británica o afroa-

mericana): el gran archipiélago flotante y descen-

tralizado del Caribe está ahí para autorizar esa re-



114

Conflictos interdisciplinarios en la investigación sobre cultura

sistencia. Quizás, sin embargo, los australianos y

canadienses no pueden tan fácilmente deshacerse

del problema determinante y la categoría de nación,

como piensa Jody Berland:

La razón por la que rechacé la idea de identidad en tér-

minos de una tradición histórica en la lucha sobre las

comunicaciones fue que, en Canadá, es tan imposible

como obligatorio hablar acerca del problema de la

identidad. Es un completo nudo doble: uno tiene que

hablar acerca de ella constantemente porque es un pro-

blema, pero no puedes hablar de ella porque tan pronto

como empiezas a hacerlo, quedas en peligro de imponer

una definición singular sobre algo que en modo alguno

es singular (52).

La incomodidad parece tener que ver, en parte, con

las palabras nación y nacional, que evidentemente

sirven como vehículo para el bagaje del Estado-nación

más viejo y autónomo y suscitan la aprehensión de

que uno todavía está hablando acerca de cultura na-

cional, de topoi nacional (como la llama Morris en su

interesante esbozo de la versión australiana de ésta),

de alegorías nacionales, en una suerte de forma cul-

tural-nacionalista o separatista, porque esa alergia

estructural de los estudios culturales a todo lo no

mezclado que mencionaba más arriba, es claramente

decisiva, y juega un papel más importante en la reac-

ción de Gilroy que en las observaciones de Morris. Pero

debiera añadirse que la autonomía es la gran cuestión

política de la era posmoderna: el comunismo mismo

se fundó en la imposibilidad de la autarquía (incluso

del socialismo en algunos cuantos países) en la era

multinacional. Debiéramos, así, ver el nacionalismo

no como el vicio o el síntoma tóxico de la era de la inme-

diata segunda posguerra, sino más bien como una

especie de nostalgia por una autonomía social que

nadie puede conseguir ahora. La nación debiera ser

usada ahora como la palabra para un término dentro

de un sistema, un término que implicara siempre re-

lacionalidad (en tipos más que binarios). En realidad,

es necesario un nuevo discurso relacional sobre estas

materias globales y espaciales que se hacen sentir a sí

mismas a través de tan incómodos debates.10  El nuevo

requerimiento no es –como al respecto de las múlti-

ples posiciones subjetivas y de los problemas es-

tructurales internos de la identidad cultural– una

materia de articulación, sino que es uno de superpo-

sición de dimensiones inconmensurables. Morris nos

pide así correctamente “pensar a los estudios cultura-

les como una disciplina capaz de pensar las relaciones

entre marcos de acción y experiencia locales, regiona-

les, nacionales e internacionales” (470). Pero la pala-

bra representación pudiera ser sustituida aun más

sugerentemente por la simple noción de pensar esas

relaciones. Es pues curioso que Morris quiera re-

chazar insistentemente el modelo ofrecido por David

Harvey en su espléndida Condition of Posmodernity,

que no necesita ser la palabra final sobre nada, de

seguro, aunque propone una manera de trazar el

nuevo sistema global con la que se puede comenzar

(en verdad, ella misma dice que sus modelos alterna-

tivos “usan argumentos económicos similares a los de

Harvey” [474]); sin embargo, ¿no es tal vez el marxis-

mo demasiado, como también lo es el eurocentrismo?

(Ciertamente, en un momento notable ella parece

atribuirle el cuasi-feudal grito de batalla “¡por Inglaterra

y el marxismo!” a Terry Eagleton, algo que los cama-

radas irlandeses no necesitan escuchar). Empero, la

suya es con mucho la más rica y estimulante discu-

sión tanto de la autorrepresentación nacional cul-

tural como de las urgentes dimensiones internacio-

nales aún faltantes en los estudios culturales. Y es

embarazoso que ninguno de los norteamericanos

haya efectuado alguno de estos pensamientos (que

Clifford, de seguro, secunda en un modo más reflexivo

y contemplativo).

Utopía y conclusiones

Es tiempo de resumir las lecciones de este libro (las

lecciones que he aprendido de este libro): acaso lo

mejor hecho en la forma de tareas futuras, de una

agenda, aunque no necesariamente una agenda para

los estudios culturales en el sentido estrechamente

institucionalizado y acaso disciplinario que hemos

visto surgir de esta colección. Esa agenda incluiría

grupos, articulación y espacio; y también podría abrir-

se a un nuevo espacio (por ahora más bien vacío) sobre

mercantilización y consumo. El fenómeno de la lucha

grupal –en Bellhooks y en Mercer, por ejemplo– nos

recuerda que, no menos que para las clases, los dis-

cursos culturales, cuando están debidamente decodi-

ficados, pueden siempre y supuestamente constituir

muchos mensajes en el proceso simbólico y sopor-

tar muchos distintos movimientos estratégicos y

tácticos en lo que es una enorme agonía. Por ello es

claro que la hermenéutica apropiada para la clase

social también demanda su aplicación aquí, en una

situación en la que los objetos culturales estables, o

los trabajos o los textos, necesitan reescribirse como

movimientos dialógicamente antagonísticos en la

lucha entre grupos (que muy específicamente incluye

la adquisición de la conciencia del grupo como uno de

sus objetivos), movimientos que tienden a expresarse
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a sí mismos afectivamente en la forma del aborreci-

miento y la envidia.

Esta metodología no parece ser más útil como

cuando, en tantos de los colaboradores del volumen,

se interioriza el fenómeno de las relaciones de grupo,

y se convierte en una materia de sentimientos

mezclados, de múltiples posiciones subjetivas, de

esquizofrenia productiva y co-conciencia infeliz. Se

entiende que todas estas cosas pueden caracterizar

la condición colectiva del grupo. Aquí, entonces, el mo-

delo de la articulación parece volver a imponerse por

sí mismo, y pasamos de lo dialéctico (en caso de las

clases entre grupos) a lo estructural, en un campo par-

ticular que es ése de las interrelaciones grupales, el

fenómeno intragrupo o la construcción de más grandes

unidades torales de grupo. La poética de este  momento

también parece relativamente distinta de aquella del

primero, donde un texto puede ser traducido a un

valor simbólico y estratégico que ha poseído simultá-

neamente con su valor u organización superficial.

Aquí la traducción asume la forma de una transcodi-

ficación, como sinonimia dentro de un término dado:

porque es posible que cualquier término dado sustente

varios significados diferentes al mismo tiempo, lo que

permite que diversos códigos distintos (y los grupos

cuyo lenguaje los constituye) compartan un mismo

texto. La conexión de grupo es posible por la trans-

ferencia de una semilla o átomo crucial que sujeta

momentáneamente los códigos a partir de su propia

polisemia.

Pero estas primeras dos zonas de significado y

análisis todavía están contenidas y a salvo en los

“Estudios Culturales”, ahora comprendidos como un

vasto Frente Popular o carnaval populista. La tercera

dimensión emergió sólo cuando alcanzamos sus lími-

tes y miramos sobre el Otro verdadero, el burócrata o

la figura corporativa que persiste en el capitalismo

tardío y en sus instituciones ahora globales. Es por-

que este Otro ya no puede ser asimilado a las es-

tructuras previamente descritas que las relaciones

con él deben ser modeladas en una forma espacial o

externa, que requiere de una especie de análisis geo-

gráfico para el que carecemos aún de un lenguaje

particularmente adecuado (mi sugerencia de que ese

lenguaje no será ni dialéctico ni estructural es poco

más que una simple impresión y un posible punto de

partida). Es éste, pues, el momento en que nuestro

propio estatus-rol social como intelectuales reapa-

rece con una venganza, porque es un rol mediado por

la geopolítica, y su valor está conferido por el propio

sistema mundial y por nuestra posición al interior de

él. Y regresa, entonces, sobre nuestras lecturas y

análisis personales para reforzar una nueva exigencia

de la reflexividad geográfica o de la autoconciencia

geopolítica, y para demandar la validación de algún re-

cuento de la situación nacional desde cuyos puntos

de vista se ha hecho el análisis. Ahora se ha entendido

que lo nacional es simplemente un término relacional

para las partes componentes del sistema mundial,

que también pudiera ser visto como la superposición

de varias clases de espacio (local y regional, tanto

como nacional; el bloque geográfico tanto como el sis-

tema mundial mismo). En ese caso, los estudios cul-

turales norteamericanos tendrían aquí que suscribir

su dirección un poco más autoconcientemente en

cuanto a sus contribuciones.

Pero quien dice Estados Unidos, dice capitalismo

global, y el movimiento dentro de su cultura y la di-

námica de ese Otro más cierto que cualquiera de los

microgrupos que intervienen aquí, demanda el retorno

de alguna forma de análisis mercantil del que, salvo

por las sugerentes páginas de Jody Berland acerca

de la ideología del entretenimiento, hay pocas trazas

aquí. Tal vez, en una suerte de estilo populista, se

sienta que tratar estos productos culturales como

mercancías a punto de volar en el proceso formal y

puro del consumo, sea de alguna manera menospre-

ciarlos y menoscabar su dignidad, ignorando sus

otras funciones sociales y de grupo (esbozadas arriba).

Pero ello no parece ser el caso al respecto de un aná-

lisis de su verdadera complejidad, si bien es cierto que

en relación al consumo como cultura y como forma

colectiva de adicción, el acto que lo completa es vacío

e indiferente a los contenidos específicos de un objeto

dado, y es relativamente poco propicio para un análi-

sis que quisiera hacerle justicia en sus detalles im-

portantes. Sin embargo, el conflicto, la alienación, la

reunificación y cuanto se utiliza para nombrar a lo

inauténtico, tiene que ser dado su deber. Nada verda-

deramente interesante es posible sin la negatividad. El

error y la ideología y las falsas apariencias, también

son hechos objetivos a reconocer frente a la verdad. La

estandarización del consumo es como una barrera del

sonido que confronta las euforias del populismo; es

como un hecho de la vida o una ley natural que apenas

rozara el espectro.

Más allá yace la utopía, algo que también obra se-

cretamente en estas páginas, y dondequiera que se

encuentren las formas más oscuras de la diversión, la

celebración del grupo y el narcicismo. También ella

debe ser nombrada, porque sin ella la vida a medias de-

cae a velocidad increíble, expuesta como está a aquella

luz llena de smog y al aire contaminado de la realidad

cotidiana. Donna Haraway la nombra aquí, en un

ensayo de tal alcance y profundidad que no puedo

hacerle justicia, sino dejarlo aislado en estas páginas
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7 Véase Horowitz (1985: 90-92) y también la interestante

investigación de Perry Anderson (1991: 3-8).
8 Ver, por ejemplo, las reveladoras observaciones de Cons-

tance Penley sobre el sentimiento popular de que los

intelectuales –en este caso, las y los feministas– son de

alguna manera una clase baja: “las radicales (slashers) no

piensan que puedan expresar sus deseos por un mundo

mejor, más igualitario y sexualmente liberado a través del

feminismo; no sienten que puedan hablar como feminis-

tas, ni que el feminismo hable por ellas” (492).
9 Pero es importante asentar, como lo hace Cornel West,

que la religión (y en particular el fundamentalismo) es un

componente básico y muy extendido de la cultura de

masas norteamericana, y además que definitivamente ha

sido poco analizada y representada como tal.
10 Esto se sostiene también para la producción cultural, co-

mo lo ha sugerido el trabajo de Simon Frith sobre la

cultura musical. Por ejemplo, “la tensión en este mundo es

menos entre amateurs y profesionales... que entre grupos

de referencia locales y nacionales” (176).
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conclusivas. Será suficiente con decir que en un in-

menso movimiento circular de rotación lenta, Hara-

way menciona una sucesión de lo radicalmente Otro o

de los aspectos alternativos que hay en nuestros pro-

pios aspectos: el bosque lluvioso en nuestro espacio

social; lo extraterrestre en nuestro uno físico; el mi-

crocosmos biomédico en nuestros cuerpos aún con-

vencionales, y un macrocosmos de ciencia ficción en

nuestras mentes convencionales todavía. Dejemos

que estas utopías se muevan como una especie de fir-

mamento estrellado sobre esta colección, y ciertamente,

sobre los estudios culturales en general.

Notas

1 Grossberg, Nelson y Treichler, eds., 1992. Ver referencias

internas de páginas en este texto.
2 Como en “el infeliz matrimonio entre el marxismo y el

feminismo”. Véase el reciente trabajo de Jane Gallop

(1992) para una exploración más elaborada de los mode-

los alegóricos por los cuales un feminismo emergente ha

buscado contarse a sí mismo la historia de esa emergencia.
3 Hay que mencionar también el trabajo de Dick Hebdige

Subculture, que más que ninguno otro ha inventado el es-

tilo y el enfoque reiteradamente adoptados en la presente

conferencia.
4 Véase en particular aquel muy triunfalista artículo de

uno de los organizadores del presente congreso: Nelson,

1991:  24-38.
5 Véase el prefacio de 1857 a los Grundrisse, además de Al-

thusser y Balibar (1970: 174 y ss. y 207). Estoy en deuda

con Perry Anderson y Ken Surin por su ayuda para esta

atropellada genealogía. José Ripalda Crespo me asegura

que la historia del concepto más allá de Marx es banal y se

pierde en la noche de una escolástica medieval. Entre-

tanto, el uso más reciente y familiar del término figura en

la notable anatomía de las alianzas políticas de Laclau y

Mouffe (1985, 105ss.), que no atribuye el concepto histó-

ricamente (lo que sin embargo no se encuentra en Gramsci).

Finalmente, tanto Denning como Ross me han dicho que

ésta imagen fundamental era siempre expresada en Bir-

mingham –¡vestigios de la locomotora de la historia!– como

lo que en Gran Bretaña se conoce como vagón articulado.
6 Véase Eidheim (1969: 39-57) y Ben McGrane (1989), que

irrumpen en nuevos terrenos al analizar las figuras suce-

sivas de lo Otro en el Renacimiento (como un Otro que es

un ser infernal, en el mismo nivel que el oro y las espe-

cias), en la Ilustración (como un Otro que es pagano y no

ilustrado, en el sentido preciso de ser ignorante de unas

causas desconocidas) y en el siglo XIX (cuando el Otro era

ubicado más atrás y como un punto más temprano en el

tiempo histórico).



117

Frederic Jameson

KONRAD, GYORGY E IVAN SZELENYI

1979 Intellectuals on the Road to Class Power, Nueva
York, Harcourt Brace Jovanovich.

LACLAU, ERNESTO  Y CHANTAL MOUFFE

1985 Hegemony and Socialist Strategy, Londres,
Verso.

MCGRANE, BEN

1989 Beyond Anthropology, Nueva York, Columbia
University Press.

NELSON, CARY

1991 “Always Already Cultural Studies”, en Journal
of the Midwest Modern Language Association ,
vol. 24, núm. 1, pp. 24-38.


