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Este ensayo intenta una aproximación al complejo

problema planteado por las relocalizaciones

compulsivas de poblaciones indígenas en América

Latina. La reiteración de procesos de esta índole nos

permite identificarlos como fenómenos estructurales

y ya no coyunturales, puesto que se han producido en

el pasado, se están produciendo en el presente y, de

acuerdo a los pronósticos, se seguirán produciendo en

el futuro. Los desplazamientos poblacionales, debidos

a distintas causas, han afectado y afectan a diferen-

tes sectores sociales y culturales de los países la-

tinoamericanos. Sin embargo, aquellos que incluyen

a grupos étnicamente alternos a los dominantes en

las formaciones estatales, plantean cuestiones espe-

cíficas que requieren de un planteamiento y de una

atención especiales. La heterogeneidad cultural de

nuestros países forma parte integral en la definición

de los mismos; es decir que constituyen formaciones

multiétnicas, aunque las voluntades políticas hege-

mónicas en cada caso, las hayan estructurado como

estados uninacionales. Es por ello que las relocali-

zaciones compulsivas de poblaciones nativas, impli-

can cuestiones éticas, jurídicas, sociales, políticas y

culturales; que no siempre se manifiestan compatibles

con las lógicas estatales. Por lo general, el "proyecto

nacional" asumido como propio por las formaciones

culturales dominantes, tiende a realizarse sin incluir

los proyectos alternos, de los que son portadores los

miembros de las tradiciones civilizatorias nativas, a

las que les tocó ocupar un lugar subordinado en los

procesos de construcción estatal. Siguiendo dicha

propuesta, veremos que las relocalizaciones de indí-

genas, más que la necesidad de desarrollar estrategias

técnicas, muchas veces orientadas a eficientizar

cuestionables manipulaciones sociales, plantean

críticas situaciones derivadas de la misma preten-

sión homogeneizante de nuestros estados.

Durante las últimas décadas, numerosas causas

han sido determinantes en la producción de masivos

procesos de desplazamiento de poblaciones nativas.

Entre ellas se cuentan las políticas de colonización

llevadas a cabo por los países andinos, tales como

Perú o Bolivia, quienes buscaron poblar sus tierras

bajas tropicales con campesinos indígenas prove-

nientes del altiplano (R. Chase Smith, 1983). Dentro

del mismo espectro se ubica la colonización dirigida

del trópico húmedo mexicano, que pretendía aliviar la

presión demográfica en la mesa central a la vez que

expandir la frontera agrícola, aunque sus resultados

fueron cuestionables y produjeron un impacto ecológico

negativo (J. Mouroz, 1972; Ballesteros, et.al., 1970).

En otros países la expulsión regional de comunidades

nativas, se ha producido como consecuencia de la ex-

pansión de frentes pioneros nacionales; así lo ejem-

plifica la situación de numerosos grupos amazóni-

cos, o las presiones que padecen los mbya del Para-

guay a causa del proyecto de desarrollo Caazapá (R.

Fogel, l990). Un caso especial son los desplazamien-

tos provocados por fenómenos naturales, tales como

la erupción del volcán Chichonal en el estado mexica-

no de Chiapas que expulsó a millares de zoques; o las

recurrentes inundaciones de Argentina, donde una

reciente crecida del Rio Pilcomayo (1986) arrasó una po-

blación entera y obligó al reasentamiento de 1,600

indígenas de la provincia de Formosa.
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Pero quizás los procesos de desplazamiento más

dramáticos sean aquellos derivados de los conflictos

armados internos que han vivido y aún viven distintos

países latinoamericanos. Durante la década de los

años setenta millares de mísquitos huyeron de la cos-

ta atlántica nicaragüense, buscando refugio con los

miembros de su etnia en Honduras. Los errores teóri-

cos del sandinismo, su inicial minusvaloración de la

cuestión étnica, generaron errores en su práctica po-

lítica que se tradujeron en la agudización del conflicto

interétnico. Decenas de millares de mayas de Guate-

mala residen ahora en campamentos inprovisados en

tierras mexicanas, ya que debieron huir de su país a

causa de una de las más salvajes represiones milita-

res de la historia reciente. En ella, un ejército tecnifi-

cado suponía blanco legítimo cualquier aldea nativa

por el sólo hecho de serlo, ya que todo indio era

considerado un potencial combatiente de esta des-

garradora guerra étnica, suscitada como resultado

del mantenimiento de las relaciones neocoloniales.

Sin embargo, tal vez la migración de mayor enver-

gadura, sea la que están protagonizando en los últi-

mos años los quechuas peruanos, quienes buscan

refugio en las barriadas periféricas de Lima, huyendo

del fundamentalismo mesiánico de la guerrilla Sen-

dero Luminoso. No conozco estimaciones numéricas

oficiales, pero los reportes periodísticos hacen ascen-

der el número de los migrantes a cientos de miles,

muchos de ellos monolingües, que deben recurrir a

estrategias grupales, para lograr sobrevivir en el des-

conocido medio urbano.

Si bien entonces las causas de las migraciones in-

voluntarias son múltiples, y algunas de ellas no adju-

dicables a voluntades específicas, hay un agente

causal que estimo merece una atención  especial; me

refiero a las relocalizaciones derivadas de la cons-

trucción de grandes presas y otras obras de infra-

estructura. Quizás no poseen la magnitud numérica

de los procesos derivados de crisis políticas, pero su-

ponen una especial responsabilidad, tanto por parte

de los estados como de las agencias que llevan a cabo

los emprendimientos. Constituyen asimismo un caso

exponencial de relaciones interétnicas asimétricas,

en el cual un grupo cultural y étnicamente diferen-

ciado de otro, impone a éste su lógica productiva en

forma dramática. Más allá de los conflictos sociales

que suscitan, especialmente críticos por la diferencia

de las posiciones de poder de sus protagonistas,

importa también destacar el hecho de que entran en

confrontación dos maneras radicalmente opuestas de

relacionarse con el medio ambiente: una que implica

convivencia y la otra transformación. Suponen asi-

mismo un despojo territorial efectuado sobre pobla-

ciones que tienen derechos previos a los de los estados

nacionales contemporáneos, pero que no tienen

capacidad para competir con ellos. Y, aunque éste no

sea el caso exclusivo de los indígenas, representan

una aguda expropiación de recursos situados en las

periferias de las periferias, para transferirlos a los

países centrales. De esta manera los nativos del ám-

bito al que la tradición colonial designa como lati-

noamericano, contribuyen a pagar una deuda externa

que ellos no generaron ni mucho menos disfrutaron.

Relocalizaciones coloniales

Antes de referirme al caso concreto de las presas, es

necesario recordar que las relocalizaciones compulsi-

vas no constituyen un fenómeno novedoso dentro del

proceso histórico que han atravesado las poblaciones

nativas americanas. Durante el Siglo XVI la Nueva

España, el futuro México, fue testigo de la política de

recongregaciones. Esta estrategia de reordenamiento

poblacional, se derivó de la abrumadora disminución

demográfica experimentada por las sociedades indí-

genas, a cuyos sobrevivientes se obligó a nuclearse en

aldeamientos de inspiración castellana; los que si-

multáneamente facilitaban la administración colo-

nial. Muchas de las recongregaciones fracasaron,

entre otras razones por superponer poblaciones de

diversos orígenes culturales; práctica que con fre-

cuencia ha sido reiterada en el presente por las agen-

cias gubernamentales, encargadas de colonizacio-

nes dirigidas o de "reacomodos". El territorio del actual

Paraguay, fue escenario del vasto proceso de relo-

calización de un conjunto de pueblos pertenecientes
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a la tradición cultural guaraní. Decenas de miles de

indígenas fueron desplazados de sus teko’a, de sus

aldeas agrícolas, y reasentados en las reducciones

"jesuíticas", donde se intentó implantar una finalmente

fallida utopía europea. El Virreinato del Río de la Plata,

antecedente político de la Argentina, recurrió a una

estrategia colonial para sofocar las insurrecciones

indias, que suponía su relocalización compulsiva.

Esta fue la llamada política de desnaturalización, que

se basaba en el traslado de contingentes de nativos a

miles de kilómetros de su lugar de origen, para debilitar

sus aspiraciones anticoloniales. Ya en la etapa post-

independiente, hacia fines del siglo pasado, el expansi-

vo estado nacional argentino concluyó su "conquista

del desierto", deslocalizando a los derrotados mapuches

y confinándolos en restringidas reservaciones. Esta

fue una política similar a la seguida en Chile al acabar

la guerra eufemísticamente llamada de “Pacificación

de la Araucania”. A partir de 1866, se impuso a los ma-

puches la denominada radicación, forma de posesión

que suponía la reubicación de los sobrevivientes en

reservaciones, otorgadas por títulos de "merced" del

triunfante Estado-nacional; el que cedió a sus originales

propietarios -el gentilicio mapuche se traduce como

“hijo de la tierra”- un poco de las tierras que desde

siempre les habían pertenecido (R. Foerster y S. Mon-

tecino, 1988). La dilatada geografía brasileña fue

también testigo de la recongregación y aldeamiento

misional de numerosos grupos indígenas, en especial

aquellos que obstaculizaban la expansión de los frentes

económicos nacionales. Este fue el caso, por ejemplo,

de las sociedades nativas que habitaban la región del

Río San Francisco, frontera entre Bahía y Pernambuco,

las que fueran "aldeadas" en poblados multiétnicos

durante el siglo XVII (N. Nasser y E. Cabral:1988). Co-

mo consecuencia de esa convivencia forzada y con el

correr de los siglos, los grupos perdieron sus idiomas

y sus culturas específicas, aunque no una identidad

india categorial que conservan hasta el presente.

Presas y relocalizaciones

Los comentarios anteriores nos permiten advertir que

las relocalizaciones compulsivas no representan

procesos inéditos para los pueblos indios, aunque al

parecer aún no se ha sabido valorar esta experiencia,

para aprender del pasado y evitar la reiteración de sus

dramáticas consecuencias. En la actualidad, los des-

plazamientos poblacionales derivados de la inter-

vención voluntaria de los estados, se han incrementado

como consecuencia de la realización de ambiciosas

obras de infraestructura y en especial por las grandes

presas. Veamos algunos ejemplos que pueden ser

ilustrativos del tipo de problemas que se generan.

En el Paraguay la gigantesca represa Itaipú (Brasil-

Paraguay) expulsó de sus ancestrales territorios étni-

cos a cientos de familias guaraníes de la parcialidad

avá-katú-eté, también llamados avá-chiripa. Las ri-

dículas indemnizaciones recibidas por parte de la

empresa Itaipú Binacional, no fueron suficientes ni

para comprar una hectárea, puesto que se argumen-

tó que los afectados no podían ser pagados por tierras

de las cuales carecían de títulos de propiedad. Ha-

cia 1981, diversas instituciones indigenistas del  país,

intentaron desarrollar un plan de reasentamientos

que sólo se pudo cumplir en forma parcial, ya que en

la constitución de la Entidad Binacional figuraba sólo

la obligación de indemnizar, pero no de relocalizar a

los afectados (Equipo Nacional de Misiones, 1981).

También en el Paraguay, la todavía en construcción

represa Yacyretá (Argentina-Paraguay), obligó a migrar

a numerosas familias guaraníes, de la conservativa

parcialidad mbya, que habitaban la isla de Mba’epu-

Yacyretá y la tierra firme cercana; lugares que en el

pasado fueran el ámbito de un asentamiento ahora

sacralizado en la memoria colectiva. Sólo unos pocos

aceptaron ser relocalizados, ya que aún antes de ser

obligados a ello, abandonaron la isla por considerar

que estaban siendo violadas las sagradas normas del

estilo de vida que constituye el rasgo fundamental

de su identificación étnica. Como consecuencia de la

tenaz y centenaria voluntad de preservar su autono-

mía política y cultural, lo que los obligó a migrar, no

figuran en las estimaciones censales de los afectados

por la obras, por lo que no se los considera objeto de

ningún tipo de compensación por las pérdidas sufri-

das (W. Robins, l990).
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Los kuna y embera de Panamá vieron, entre 1974

y 1975, cómo parte de las tierras de sus "reservas"

reconocidas oficialmente, 18,000 hectáreas, desa-

parecían bajo las aguas del lago creado por el com-

plejo hidroeléctrico Bayano. Hasta fechas muy

recientes, los dirigentes kuna seguían tratando de

negociar mejoras en sus precarios reasentamientos

vecinos al lago, ya que lograron no ser trasladados

fuera de la región (A. López, 1986). Similar destino

espera a miles de guaymíes, del mismo país, ante la

inminente construcción de las presas Changinola-

Teribe y Tabasara (A. Wali, 1986,1989). En el Perú

más de 20,000 ashánica (llamados campas) deben re-

nunciar a las selvas de su territorio étnico, para que el

estado realice el ambicioso proyecto Paquitzapango

(S. Swenson,1982). Los miembros de la combativa

Confederación Regional Indígena del Cauca en Colom-

bia, protagonizaron en 1986 multitudinarias pro-

testas en contra de la construcción de la hidroeléctrica

Salvajina, a la vez que reclamaban compensaciones

más justas por parte de la agencia constructora

(IWGIA newsletter,47).

México, país pionero en el "reacomodo" de indíge-

nas, erradicó de sus tierras a 20,000 mazatecos por la

Presa Miguel Alemán, en 1954, y a 26,000 chinantecos

por la Presa Cerro de Oro, entre 1974 y 1988, cuya

precaria situación aún no encuentra soluciones

eficientes (A. Barabas y M. Bartolomé, 1973; P. Ewell

y T. Poleman, 1980 M. Bartolomé y A. Barabas, 1990).

Tal vez estas críticas experiencias ayudaron a la de-

sesperada resistencia de los pueblos nahuas del Esta-

do de Guerrero, quienes han protagonizado un vasto

movimiento en contra de la presa Tetelcingo. En un

proceso poco usual, 35 comunidades conformaron el

Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, que re-

presenta a alrededor de 45,000 potenciales afecta-

dos. Al parecer las movilizaciones –que incluyeron

secuestros de maquinarias– fueron exitosas, de acuer-

do a recientes noticias (2/92) que señalan la defini-

tiva cancelación de la obra. Pero en 1991 alrededor de

700 huicholes han tenido que abandonar sus poblados

en la sierra de Nayarit, como resultado de la cons-

trucción de la presa hidroeléctrica Aguamilpa. Las

previsiones señalan que en las próximas décadas más

y más sociedades de agricultores ribereños, que se

relacionan económicamente con tierras altamente

productivas, se verán afectadas por nuevos embalses.

En el extremo sur de América, la Patagonia Argen-

tina contempla, una vez más, el desplazamiento de los

ya arrinconados mapuches, cuyas "reservaciones" es-

tán siendo afectadas por los programas hidroeléctricos

regionales, y en especial por la Presa Cerro del Aguila

que forma parte del complejo Alicopa sobre el Río

Limay. Dicha presa supone un lago artificial de 261

km2 el que afecta miles de hectáreas de las reservas

indígenas Ancatruz y Pilquiniyeu. Aunque desde 1977

se habían comenzado los estudios en el área, con la

consiguiente intranquilidad para la población, y en

1983 se dio comienzo a las obras; fue sólo hasta 1986

que la empresa Hidronor consideró oportuno infor-

mar a los damnificados. En 1990 comenzó la inunda-

ción, a pesar de que sólo se habían construído cuatro

viviendas, por lo que muchos mapuches invadieron

tierras vecinas. (A. Balazote y J. Radovich, l991). La

afectación de reservas indígenas constituye un caso

particularmente dramático de despojo territorial, simi-

lar al que están padeciendo los kuna de Panamá. Por

más que sea un lugar común, no se puede dejar de

recordar que los pueblos indígenas tienen derechos

territoriales previos a los de los estados que ahora los

incluyen. Es por ello aún más violatorio, el hecho de

que superficies otorgadas por los estados como re-

sultados de tratados de paz o de negociaciones diver-

sas, pero que siempre supusieron un despojo y un

confinamiento territorial, sean ahora nuevamente

objeto de requerimiento compulsivo. Una vez más la

racionalidad del proyecto estatal, se manifiesta como

expresión de la única racionalidad posible, aunque

agreda en forma radical a las culturas alternas que

lograron sobrevivir precariamente a su dinámica

expansiva.

Sin embargo el país con mayor experiencia y refle-

xión respecto a estos procesos es el Brasil, a pesar de

poseer una reducida población indígena. En una obra

pionera (P. Aspelin y S. Coelho dos Santos, 1981), se

destacaba que cientos de miles de hectáreas perte-

necientes a unos 30 grupos étnicos serían afectadas

por los proyectos hidroeléctricos. En estos últimos

años miles de indígenas han sido desplazados por las

presas. Balbina afectó a los waimiriatroari. Itaparica,

al igual que en el caso de Yacyretá inundó la Isla de la

Viuda, rica tierra agrícola y centro ceremonial funda-

mental de los tuxá (M. Rosario Carvalho, 1982). La

gigantesca hidroeléctrica Tucuruí afectó directamente

a los indígenas Gaviâo, que habían sido contactados

en 1958, a los Parakanâ, contactados en 1971-1984,

e indirectamente a los Guajajara. Resulta obvia la

indefensión de estos grupos de contacto tan reciente

ante la catástrofe que enfrentaron. La Ji-Paraná de

Rondonia afectará otra vez a los Gaviâo y también a

los Arara (S. Coelho Dos Santos y A. Nacke, 1988).

Todavía no existen estimaciones numéricas finales

respecto a los nativos impactados por las presas

Samuel, Paredâo (afectará a los Makuxi y Wapixana),

Serra da Mesa, Machadiño, etc. Pero lo peor está por

venir, tal como se desprende de la magnitud de los
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programas hidroeléctricos futuros en la región

amazónica y en especial en el área del Xingú (L. Santos

y L. Andrade, 1988).

Por lo expuesto en esta breve casuística, resulta

evidente el comentario inicial referido a que las relo-

calizaciones derivadas de la construcción de presas y

otras obras, no se configuran como un fenómeno

coyuntural sino estructural; ya que las poblaciones

nativas han estado y estarán expuestas a este tipo de

traumáticos procesos. Las problemáticas globales

suscitadas son aún más complejas en el caso de las

sociedades indígenas que en el de otros segmentos

sociales; puesto que constituyen campos culturales

alternos a los estados y agencias que llevan a cabo los

proyectos, aunque tradicionalmente han sido tratadas

en formas muy poco respetuosas de su diversidad.

Esta práctica autoritaria ha incrementado, en todos

los casos, el dramatismo del impacto social padecido;

situación que ya no puede ser justificada por el vo-

luntarismo apresurado o por la ignorancia, puesto

que en las últimas décadas se ha estado constru-

yendo una definida reflexión e incluso una amplia

práctica al respecto. Veamos algunos de las cuestio-

nes específicas que plantean las relocalizaciones de

grupos étnicos autóctonos, es decir aquellos cuya

presencia es previa a la de las configuraciones estatales.

Territorialidad e identidad

Uno de los problemas derivados de las relocalizaciones

compulsivas es la necesidad de restituir sus tierras a

las poblaciones desplazadas. Pero para los pueblos

nativos la tierra no representa solamente un medio de

producción; un bien que pueda ser equitativamente

intercambiado por otro bien de similar naturaleza.

Como ámbito donde ha transcurrido la vida colectiva

de un grupo humano, el espacio residencial queda

definitivamente ligado a la historia grupal. La geografía

de una región se puebla así de significados que las

sociedades depositan en ella, y que refieren a sucesos

considerados claves de su trayectoria temporal. Con

gran frecuencia los territorios étnicos son sacralizados,

como resultado de los intercambios transaccionales

que los hombres y las deidades han mantenido du-

rante siglos. En muchas oportunidades, los mitos

cosmo-lógicos que narran la fundación del universo

no se refieren a un universo genérico, sino al espacio

resi-dencial concreto que la tradición reivindica como

propio de un grupo. El territorio étnico posee así una

geografía mítica que lo define y lo significa, exhibién-

dolo como el ámbito sacrificial de una cultura. Dentro

de estas relaciones de intercambio, el territorio otorga

una especular definición y significación a sus habi-

tantes, quienes se reflejan en el mismo espejo que su

tradición simbólica ha construido.

Veamos algunos casos de relocalizaciones, en los

que la relación entre el territorio y la identidad de sus

habitantes, aparece en forma más evidente. Para los

chinantecos del estado mexicano de Oaxaca, cuyas

tierras fueron anegadas por la Presa Cerro de Oro, la

pérdida no fue sólo vivida como una pérdida econó-

mica. La ineficiencia e innecesario autoritarismo con

los cuales se realizaron los traslados, no constitu-

yeron sólo un lamentable y reiterado episodio de

prácticas políticas verticales por parte de un estado

ante una minoría étnica (M. Bartolomé y A. Barabas,

1990). Representaron también una radical agresión a

la cosmología nativa íntimamente ligada a su ámbito

territorial. Los chinantecos, como la mayor parte de

los grupos mesoamericanos poseen un "alma externa",

la tona, una coesencia vital que habita en animales

que pueblan la región, aunque también adquiere as-

pectos especiales o se manifiesta como fenómenos

naturales: el destino de la tona está indisolublemente

ligado al de su propietario. Una de las expresiones de

esas almas externas son los Vigilantes de la Raya,

espíritus guardianes que protegen a las comunidades

de la agresiones sobrenaturales. Otros son los Hombres

del Cerro, señores de los animales que protegen y

regulan la caza. Ambos representan proyecciones de

los espíritus humanos que se encuentran así defi-

nitivamente ligados al ámbito territorial y sacrificial

de la cultura. Por otra parte, un componente de la

esencia anímica de cada chinanteco reside en los di-

versos manantiales de la región, bajo la protección de

una deidad acuática, a la cual los curadores deben

recurrir en toda ceremonia de restitución de la salud

personal. Durante los meses siguientes al llenado del

lago artificial (en 1989), varias personas perecieron

ahogadas en sus aguas inseguras o murieron de en-

fermedades que presentaban etiologías confusas. En

todos los casos las muertes se atribuyeron a que las

tonas habían perecido previamente arrastradas por

las aguas, o a que sus almas se perdieron en los ma-

nantiales anegados.

Para los tuxá del Brasil desplazados por la presa

Itaparica, la pérdida de su isla usada como centro

ceremonial, representó un impacto crítico para su

identidad étnica. Los actuales tuxá son el resultado de

las ya mencionadas políticas de aldeamiento misio-

nal multiétnico, que supusieron drásticas pérdidas

lingüísticas y culturales. En el presente las prácti-

cas que manifiestan de manera exponencial su fi-

liación india y que operan como actos fundamentales

para la reconstitución comunitaria, son las ceremonias
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llamadas toré y particular (oculto), que suponen un

tipo de comunión con los espíritus de los antepasados,

probablemente auxiliada por la ingestión ritual de

psicotrópicos (E. Cabral y Nasser, 1988). Por lo gen-

eral los toré se realizaban en la aldea de tierra firme,

pero los rituales de mayor significación para el refuerzo

de una identidad étnica confrontada con los blancos,

son los denominados particulares, que no pueden ser

con-templados por extraños, y que tenían lugar precisa-

mente en la Isla de la Viuda. No voy a detenerme aquí

a destacar la importancia de las ceremonias de re-

constitución comunitaria para la identidad étnica,

tema que ya ha sido ampliamente tratado por la re-

flexión etnológica. Pero quisiera plantear el interro-

gante referido al futuro inmediato de los tuxá, despo-

jados del espacio sagrado que constituía el ámbito

crucial para la reproducción ideológica de su colec-

tividad.

Las tierras comunitarias de los actuales indígenas

mexicanos son los últimos remanentes de las vastas

áreas ocupadas por las unidades socio-territoriales

prehispánicas, los Señoríos. El concepto cultural

nahua de altepeme (plural de altepetl; atl, agua y

tepetl, cerro), definía a los Señoríos como poblaciones

de un ámbito al que los linajes locales estaban ligados

por una descendencia genealógica común, míticamente

originada en una deidad de la montaña que pro-

porcionaba el agua. Es decir que el concepto propor-

cionaba definidos referentes simbólicos para el territo-

rio entendido como el fértil espacio que requería una

sociedad agraria (M. Bartolomé, 1991). Estos ante-

cedentes pretenden introducirnos en forma más

comprensiva al caso de los mazatecos brutalmente

desplazados por la presa Miguel Alemán en 1954 ( y

la adjetivación no es gratuita ya que se comenzó la

inundación con gente aún en el interior del vaso). Para

los miembros de este antiguo Señorío, las aguas no

sólo sepultaron sus fértiles tierras, sino también el

espacio legalizado por la deidad acuática femenina

que con sus pechos regaba las plantaciones, pero que

residía en un cerro específico. Trasladados lejos de

la montaña sagrada que fundaba simbólicamente su

espacio territorial, se encontraron sin una garantía

cosmológica para la vida y el control de las condicio-

nes físicas de la producción. No es demasiado sor-

prendente entonces que un efecto involuntario, pero

culturalmente predecible del "reacomodo", estuviera

representado por alrededor de 200 muertos de "triste-

za"; término local que alude a un conjunto de síntomas

probablemente identificables con los de la depresión

aguda (A. Barabas y M. Bartolomé, 1973).

Pero no sólo la sacralidad de los territorios étnicos

supone una especial percepción de la relación con la

tierra por parte de las sociedades nativas. También la

misma noción de propiedad es sujeto de diversas in-

terpretaciones de acuerdo a las diferentes tradiciones

culturales, si bien resulta fundamental destacar que

por lo general nos encontraremos ante una noción de

propiedad colectiva, e incluso se puede dudar de que

tal noción exista realmente. Una cosa es la intensa

relación vivencial y afectiva que se construye con un

medio y otra cosa es considerarlo una propiedad en

sentido occidental, es decir algo de lo cual se puede

disponer libremente. Hace algunos años un amigo

perteneciente a la cultura chatina de México, se burla-

ba al ver un arroyo cruzado por la alambrada de un

poseedor mestizo. Le parecía absurdo pensar que el

agua de una parte del torrente perteneciera al dueño

de los alambres y que la otra parte no: se pregunta-

ba si esa misma lógica no llevaría a intentar cercar el

aire.

Lo que define la relación de un grupo humano con

la tierra, no es el sentido de la propiedad sino la pro-

funda vinculación existencial que se construye a lo lar-

go del tiempo. Esto se da incluso en las sociedades no

agrícolas, es decir aquellas para las cuales la tierra

no supone un medio de producción sino un ámbito de

apropiación. Los grupos cazadores y recolectores re-

quieren de grandes extensiones para reproducir a co-

lectividades relativamente reducidas. Sin embargo es

necesario recordar que las actividades predadoras no

son erráticas, sino que suponen ciclos estacionales de

recorridos respecto a un espacio que puede ser dilata-

do, pero que tiende a ser el mismo. La misma existen-

cia de los ciclos estacionales permite entender que la

noción de territorialidad involucrada es no sólo espa-

cial sino también temporal. Es decir que el territorio

de caza y recolección se configura como un ámbito

definido, con el cual se mantiene tanto una relación

extractiva como cognitiva, ya que implica un amplio

conocimiento de todas las especies animales y vege-

tales del área, así como un conjunto de simbolizacio-

nes que reflejan la articulación humana con ese medio

específico. No es posible entonces pretender que un

territorio de caza y recolección, pueda un día llegar a

ser compensado por parcelas individuales, indepen-

dientemente del tamaño de éstas. Sin embargo ésta es

la propuesta que aún siguen manejando la mayoría de

las agencias gubernamentales, que les ha tocado in-

tervenir en relocalizaciones de pueblos de tradición

cazadora. Tal fue el caso del campamento que se uti-

lizó inicialmente para sedentarizar a los Guayakí del

Paraguay, situado en Arroyo Morotí, lugar que queda-

ra en la historia como ámbito de la agonía de una

sociedad cazadora, muchos de cuyos miembros falle-

cieron víctimas de las enfermedades, así como de la
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anómica pérdida de los significados existenciales que

daban sentido a la vida colectiva.

En síntesis, para las culturas indígenas la tierra no

es sólo un espacio donde hacer sino un lugar que permi-

te ser; la identidad colectiva tiene en el ámbito residen-

cial una de sus fundamentaciones históricas e ideo-

lógicas. Más allá de su papel de proveedora de bienes,

la tierra representa uno de los términos dialécticos de

la relación concreta del hombre con el universo, de allí

lo rico de las simbolizaciones que expresan esta articu-

lación fundamental. La tierra es cultura; producto de

la sociedad y reproductora de la misma. Creo que es-

tas argumentaciones demuestran que los territorios

indígenas no pueden ser tratados, en los procesos de

relocalización obligada, desde un punto de vista es-

trictamente agrario, criterio que ha prevalecido en

México y otros países cuando se ha tratado de resti-

tuir superficies por superficies similares. Las tierras

no son equivalentes aunque sean de la misma calidad

y es por ello lo traumático de la suplantación. In-

dependiente-mente de su aceptación formal por las

distintas legis-laciones estatales, es fundamental

aceptar el concepto de territorio étnico, que supera y

engloba al de propiedad colectiva. Por lo tanto, y cuan-

do las relocalizaciones sean inevitables, toda restitución

que pretenda ser justa, debe ser pensada en términos

que asuma el derecho a un territorio propio, el que

paulatinamente podrá llegar a ser resignificado por

la tradición simbólica de la cultura, en la medida en

que la vida colectiva se desarrolle históricamente en  el

nuevo ámbito residencial. Y es que la relación con un

territorio propio presupone no sólo la posibilidad

de movilizar recursos económicos, sino también la

capacidad para movilizar recursos simbólicos, los

que proporcionan fundamento a la identidad social y

un sentido posible a la misma reproducción de la cul-

tura.

Las mediaciones políticas

Todo proceso de desplazamiento poblacional supone

la creación de un sistema articulatorio específico, el

que vinculará a partir de ese momento a los actores

sociales confrontados. Se trata entonces del desarrollo

de un nuevo sistema interétnico regional, cuyas líneas

de acción serán con seguridad diferentes a las que

preexistían, aunque seguirá el modelo imperante a

nivel nacional. Sean cuales hayan sido los mecanismos

articulatorios previos entre los subsistemas, a partir

del inicio de una obra de infraestructura se inicia una

nueva dinámica en las relaciones interétnicas. Dicha

dinámica aparecerá en todos los casos, signada por un

incremento en las mediaciones, es decir en aquellas

estrategias tendientes a hacer más fluída la comuni-

cación intercultural, ya que se necesita informar y

convencer a los afectados, de las razones por las

cuales deben de ser desplazados. Ello supone la ne-

cesidad de llevar a cabo una multitud de negociacio-

nes, incluyendo las referentes a las indemnizaciones,

lo que significa una redimensionalización de los me-

canismos articulatorios, en un intento por hacer más

eficiente la manipulación social. Aunque lo anterior

representa una necesidad del sistema, por lo general

no se logra en razón precisamente de la distancia

cultural que separa a sus protagonistas.

Algunas de las estrategias más frecuentes radican

en establecer relaciones con los líderes indígenas tra-

dicionales, reclutar nuevos líderes emergentes y/o

movilizar agentes interculturales; buscando estable-

cer una suerte de indirect rule que facilite los inter-

cambios. Es decir que se intenta operar en la dimensión

política, pero se parte del equívoco de considerar que

la naturaleza de la acción política en la sociedad nativa

es similar a la del estado que la incluye. Es por ello que

se recurre a los “líderes” suponiendo que ellos son
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“representantes” de sus sociedades, de acuerdo a la

tradición aristotélica de la democracia representativa

(aunque esa misma tradición no funciona muy bien en

nuestros países). Sin embargo, y con raras excepciones,

los sistemas políticos nativos no son tan fácilmente

equiparables con los “nacionales”. No voy a pretender

pasar aquí revista a todas las formas socio-políticas

del continente, pero creo posible realizar algunas

observaciones susceptibles de ser generalizadas, en la

medida en que ninguna de las etnias contemporáneas

de América está en la actualidad organizada en términos

políticos estatales. Una de estas observaciones es que

los liderazgos indígenas, por lo general, no suponen

una delegación primaria de la autoridad colectiva. Es

decir que la o las autoridades locales no son “repre-

sentantes” de la colectividad, su papel no es re-

presentarla sino “regularla”, contribuyendo a que la

vida comunal siga los caminos que deben ser seguidos

y que se cumplan las normas que deben ser cumpli-

das: pero las autoridades no pueden elegir nuevos ca-

minos ni crear nuevas normas. El proceso de toma de

decisiones que atañe a un grupo, tiende a ser resultante

de un consenso y no de la voluntad de los dirigentes.

Lo político no significa entonces sólo una manipula-

ción del poder, entendido en términos estrictamente

weberianos, sino un sistema que supone la partici-

pación conjunta de la sociedad en el cumplimiento

de los objetivos públicos.

nión comunitaria. La incomprensión de la naturaleza

de la acción política local, ha influido tradicionalmen-

te en el incremento de las tensiones inherentes a este

tipo de procesos, puesto que se ha pretendido mani-

pular -a través de sus supuestos “representantes”-, a

gente que normalmente se representa a sí misma.

La confrontación socio-ecológica

Dentro del vasto ámbito de las cuestiones ecológicas

derivadas de la realización de grandes obras de in-

fraestructura, quisiera aquí destacar lo concerniente

a la confrontación de dos tipos globales de racio-

nalidades productivas. Una de ellas se orienta a ge-

nerar estrategias adaptativas de respuesta a las con-

diciones de un medio ambiente dado, por lo que tiende

a no alterarlo en forma demasiado significativa. La

otra responde a la conjunción de las aptitudes y

actitudes de un estilo tecnológico y cultural, que tiene

la capacidad y la voluntad de transformar radical-

mente un medio ambiente, para someterlo a los dicta-

dos y demandas de su lógica productiva.

Un ejemplo paradigmático de esta confrontación

puede estar representado por el caso del territorio

chinanteco de México inundado por la presa Cerro de

Oro. Los chinantecos son agricultores ribereños de

ecotonos, es decir que se relacionan productivamente

con varios ecosistemas en forma simultánea. De las

tierras de vega de río (limos, “tierra de jugo”) obtienen

dos cosechas anuales (denominadas “tonamil”), las

que no agotan el terreno, puesto que constituye el

único sustrato edáfico tropical susceptible de una

explotación intensiva gracias a su renovación cíclica.

Del mismo río obtienen gran cantidad de peces y

moluscos que contribuyen a proporcionarles proteínas

animales. En los llanos y laderas bajas vecinos al

cauce del río, siembran las llamadas plantaciones de

“temporal” que dependen del régimen pluvial

estacional. Finalmente el bosque tropical les ofrece

una multitud de productos de recolección que

complementan la dieta, así como madera usada tanto

como combustible como para la construcción. De la

racionalidad socio-ecológica de esta estrategia

productiva y de aprovechamiento de un medio, da

cuenta el hecho de que, después de alrededor de dos

mil años de asentamiento contínuo en la región, más

del 60% del manto vegetal del área inundada no esta-

ba radicalmente alterado. Toda esta lógica fue lite-

ralmente ahogada por la lógica hegemónica que

proponía la “conquista” de la naturaleza, a través de

un no muy eficiente control del río y la satisfacción

de demandas energéticas extraregionales, lo que

Las reflexiones anteriores tienen consecuencias

más significativas que las que se derivan de su análisis

formal. De ellas se desprende que la estrategia de

intentar controlar el liderazgo, generalmente utilizada

por las agencias a cargo de las grandes obras, suele

estar orientada al fracaso. Un jefe, por importante que

sea, normalmente no está facultado para elegir (entre

las opciones que se le ofrecen, y si es que se le ofrecen)

el lugar del reasentamiento, ni el monto de las in-

demnizaciones, ni el modelo de casa adecuado para su

gente. Puede, eventualmente, dar su opinión y tratar

de influir en el comportamiento de los demás, pero la

toma de decisiones fundamentales será un asunto

colectivo, ya sea que surja o no de algún tipo de reu-
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incluso no se pudo realizar. Pero más allá de éxitos y

fracasos del proyecto, lo que importa destacar es cómo

un territorio étnico altamente productivo fue inun-

dado a raíz de decisiones tomadas en otro ámbito

cultural, el que consideraba a la sociedad local como

un campesinado primitivo y “paleotécnico”. La agen-

cia hidráulica encargada de las obras, no consideró

importante averiguar si los indígenas tenían algo que

ofrecer en lo que atañe a la relación con el medio,

puesto que los asumía como un grupo cultural y tec-

nológicamente carenciado, sobre el que había que

ejercer una histórica misión salvacionista y reden-

tora.

El caso de los chinantecos no es único ni responde

a una particular conducta del estado mexicano. Tal

vez la situación que ha impactado más a la opinión

publica mundial, aunque afecta a grupos indígenas de

poca magnitud numérica, es la derivada de la cons-

trucción de grandes presas en la selva amazónica,

cuyos embalses anegan al ecosistema más rico pero a

la vez más complejo y frágil del mundo que es la selva

lluviosa (ver, entre otros, J. Hébette, l991). El estado

brasileño se ha negado sistemáticamente a aceptar la

racionalidad ecológica indígena, expresada a través de

un uso múltiple de los ecosistemas selvícolas que no

implica su degradación, y que podría constituir un

modelo para aprovechamientos productivos alternos.

Lo mismo se podría comentar para el caso para-

guayo, en el cual la lógica estatal plantea la siste-

mática destrucción de la selvas de la región oriental,

ámbito de la convivencia ecológica de los guaraníes,

para reemplazarlas por los escosistemas especializa-

dos constituídos por las plantaciones monocultoras.

Los anteriores se podrían considerar casos extre-

mos, pero incluso las perspectivas más actuales,

orientadas a valorar positivamente los conocimientos

ecológicos de los grupos étnicos, tienden a producir

una visión desagregada de los mismos. A través de las

investigaciones que recogen los sistemas taxonómi-

cos nativos, se busca generalmente identificar subs-

tancias cuyas propiedades sean desconocidas (para el

investigador) y eventualmente apropiarse de ellas. Sin

embargo, y tal como lo propusiera R. Goodland (1984),

los conocimientos nativos del medio en realidad se

refieren al sistema ecológico como una totalidad

interdependiente, lo que incluye tanto al mundo ani-

mal como al vegetal e incluso al marco espacial y tem-

poral que los abarca. Es por ello que dichos cono-

cimientos sólo pueden ser reproducidos en el marco

de la misma sociedad que los ha generado. Por lo tanto

la destrucción y/o inundación de ecosistemas a los que

están históricamente articulados los pueblos indígenas,

supone pérdidas irremediables, a pesar de que se

realicen labores de rescate de la flora, la fauna, e

incluso de la lógica clasificatoria del medio plasmada

en los etnoconocimientos. Y es que el esquema inte-

grador subyacente ya no podrá ser reproducido en

otro marco estructural, que represente una diferente

conjugación de lo social, lo espacial y de la dimensión

temporal.

Relocalizaciones y etnocidio

Quisiera recordar la definición de etnocidio que

propusiera Pierre Clastres (1981:56), entendiéndolo

como “la destrucción sistemática de los modos de vida

y de pensamiento de gente diferente a quien lleva a

cabo el proceso”. Como vemos esta conceptualización

resulta notablemente pertinente para el caso de los

desplazamientos compulsivos de pueblos indígenas.

Si bien las relocalizaciones tienen efectos traumáticos

para cualquier grupo social, en las sociedades per-

tenecientes a campos culturales alternos, el impacto

tiende a ser aún más dramático; ya que no sólo invo-

lucra a las estrategias productivas vinculadas a un

medio, sino también a una matriz cultural proba-

blemente irreproducible en otro ámbito.

En el caso indígena la ruptura de las redes parentales

resultante de los traslados, además de la dolorosa

separación de los parientes, también supone la pérdida

de sistemas de filiación fundamentales para la inserción

clasificatoria de los individuos dentro de la sociedad.

Por otra parte, tal como lo apuntara Leopoldo Bartolomé

(1984:122) las relocalizaciones generan crisis en los

liderazgos locales, por la ambigua posición en la que

los coloca respecto a las presiones exteriores. Y si esto

es crítico en cualquier grupo, cabe interrogarse respecto

a las consecuencias anómicas de la desarticulación de

los liderazgos, en sociedades donde estos tienen bases

parentales, sagradas, o la conjunción de ambas como

en el caso guaraní. De la misma manera, las simbo-

lizaciones que expresan la relación con un medio y que

constituyen parte integrante de toda ideología cul-

tural, se tornan irrelevantes en otro ámbito, lo que

tiende a ser interpretado como una ineficiencia y
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obsolescencia de las deidades tutelares, víctimas de

una violencia que es también simbólica. En los lugares

de relocalización no sólo se desarrollan nuevos tipos

de sistemas interétnicos, sino que en éstos la posi-

ción indígena tiende a ser aún más subordinada como

consecuencia –entre otros factores– de la autoimagen

devaluada que resulta del desplazamiento. La con-

junción de las crisis económica, política, parental,

simbólica, cultural e interactiva, no puede menos

que producir efectos desestabilizadores para la filia-

ción cultural, la que en oportunidades pasa a ser per-

cibida como la causa del proceso padecido, por lo que

para evitar su reiteración se hace preciso renunciar a

ella, tal como lo demuestran los dramáticos casos de

los mazatecos y chinantecos.

Resulta un tanto incomprensible, el hecho de que

la preocupación respecto a los desplazamientos de

poblaciones pertenecientes a campos culturales al-

ternos, constituya un dato relativamente reciente pa-

ra la reflexión social contemporánea, con excepción

del caso brasileño. Aún dentro del sugerente modelo

procesal referido a las relocalizaciones que fuera for-

mulado por T. Sccuder y E. Colson (1982), no se

presta especial atención a la alteridad cultural. Inclu-

so en el Documento Técnico del Banco Mundial pre-

parado por M. Cernea (1988), no se trata en forma

especial el caso de las poblaciones indígenas, y se

sigue señalando que la población desplazada debe

integrarse al ámbito de la población receptora. Entre

las explicaciones posibles de estas omisiones, debe-

ríamos tal vez mencionar el énfasis “campesinista” y

economicista, atribuíble a las ciencias sociales en las

últimas dos décadas, lo que las llevó a minusvalorar la

cuestión étnica, adjudicándole el carácter de una va-

riable secundaria. La abrumadora emergencia de la

etnicidad en el mundo contemporáneo, constituye

la mejor evidencia de lo equivocado de esta perspec-

tiva que, en el mejor de los casos, suponía una

reacción al “culturalismo”. Pero, como ya he señalado

en más de una oportunidad, los errores teóricos

tienden a convertirse en dramáticos errores de la vi-

sión política y de la práctica social concreta. Así lo

expresa, por ejemplo, la vertiente del desarrollismo

evolucionista, que llegó a considerar la destrucción

cultural como un proceso justificable si suponía una

transformación económica positiva. No me detendré a

criticar este punto de vista, puesto que ya la historia

y la misma lucha de los pueblos indígenas por su su-

pervivencia cultural, se ha encargado de desacreditar-

lo. Estimo más importante preguntarnos respecto a

las estrategias posibles que una ciencia social solida-

ria, puede desarrollar para apoyar a los pueblos indí-

genas y para contribuir a que las relocalizaciones,

cuando sean inevitables, contemplen en forma funda-

mental sus específicos derechos territoriales y cul-

turales. Y esto incluye el derecho a constituir forma-

ciones sociales alternas a las estatales, capaces de

generar en forma autónoma sus propios proyectos

de vida y sus propuestas de futuro, es decir; capaces de

ejercer el derecho a la diferencia.
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