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Etnografía interpretativa
y antropología teórica

DAN SPERBER *

¿Son las ciencias sociales realmente científicas, tal
como las ciencias naturales? Los antropólogos han
entrado en este debate filosófico. Según A. R. Rad-
cliffe-Brown, por ejemplo, cuyas simples ideas fue-
ron por algún tiempo aceptadas como dogmas, para
que la antropología se convirtiera en una "ciencia
natural de la sociedad", sólo hacía falta superar
algunos prejuicios y modificar ciertos hábitos. 1 El
sucesor de Radcliffe-Brown en Oxford, E. E. Evans-
Pritchard, argumentaba en contra que la antropolo-
gía pertenecía a las humanidades, no a las ciencias:

Estudia a las sociedades como sistemas mora-
les y no como sistemas naturales ... , se interesa
en el diseño más que en el proceso y ... por lo
tanto, busca patrones y no leyes científicas,
interpretaciones y no explicaciones (Evans-Prit-
chard 1962:26).

Ninguno de estos enfoques logró una aceptación
general. El proyecto de la antropología científica se
topa con una seria dificultad: es imposible describir
un fenómeno cultural: una elección, una misa, o un
juego de futbol, por ejemplo, sin tomar en conside-
ración las ideas de los participantes. Mas. las ideas
no pueden ser observadas: sólo comprendidas intui-
tivamente; ni descritas. sólo interpretadas. Así, la
descripción de fenómenos culturales entraüa aspec-
tos epistemológicos inexistentes en las ciencias na-
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turales. Radcliffe-Brown y sus segUidores optaron
por ignorar tal peculiaridad y. por tanto. su posición
optimista reduce las expectativas de la antropología
como ciencia a un mero acto de fe. El pesimismo de
Evans-Pritchard es más acorde con la práctica real
de los antropólogos. sin tomar en cuenta su procla-
mado deseo de llegar a generalizaciones científica-
mente respetables.

Existe un tercer enfoque que goza en la actualidad
de un creciente apoyo: aunque más cercano al de
Evans-Plitchard que al de Radcliffe-Brown. éste toma
en cuenta no sólo lo que realmente hacen los antropó-
logos. sino lo que finalmente esperan lograr. Clifford
Geertz, el máximo exponente de esta visión de la
antropología, atraído tanto por la hermenéutica en la
tradición de Dilthey, como por la semiótica moderna,
argumenta que el camino correcto, por no decir el
único. para describir los fenómenos culturales es. pre-
cisamente. interpretarlos.2 ¿Por qué tendría que ser
así? Porque los fenómenos culturales son vehículos de
significado, son señales, mensajes, textos -"la cul-
tura de un pueblo --escribe- es un conglomerado
(ensemble) de textos" (Geertz 1973: 452l-- y porque
la interpretación es una forma particular de descrip-
ción, la forma requerida para describir tales hechos
de significado. Así, la antropología es una ciencia,
pero una ciencia de un tipo particular: es una ciencia
interpretativa. Como cualquier otra ciencia, aspira a
un conocimiento general y objetivo. Sin embargo, el
carácter especial de las descripciones que realiza la
hace de alguna forma menos ambiciosa a este res-
pecto que las ciencias naturales.

¿Es posible, no obstante, reducir los fenómenos
culturales a signos, y la cultura a un sistema de

111



Elnografla inlerprelaliva y anlropología leórica

significados? En El simbolismo en general expliqué
ampliamente por qué creo injustificada esta reduc-
ción. Si "significado" se entiende en un sentido lato,
entonces todo y cualquier cosa tiene significado: las
nubes negras significan que lloverá. Tener significa-
do en tales términos no es característico de los
fenómenos culturales, y, por lo tanto, tampoco rele-
vante. Si "significado" es entendido de una forma
más precisa, como en lingüística, digamos, entonces
los fenómenos de significado impregnan a la cultura,
mas no en una forma insular: están entretejidos, por
ejemplo, con fenómenos ecológicos, o con fenómenos
psicológicos de un tipo diferente. La imagen del
antropólogo que aplica a "textos" la clase de descrip-
ción que necesita, por más atractiva que parezca, es
engaflosa.

Propongo, por tanto, desarrollar un cuarto enfo-
que del conocimiento antropológico. Sugeriría que la
práctica interpretativa de los antropólogos y sus
ambiciones científicas pudieran ser reconciliadas,
pero no sin un divorcio previo. Hoy, la etiqueta
"antropología" abarca dos disciplinas bastante dife-
rentes, las cuales de ninguna manera estaban pre-
destinadas a una unión monogámica: la etnografía
interpretativa, una disciplina llena de vida, y de
alguna manera problemática, y la antropología pro-
piamente dicha, que consiste en algo más que un
proyecto científico vago nutrido por una mezcolanza
de reminiscencias filosóficas.

La mayoría de los antropólogos podrían ser mejor
-y no menos honorablemente- descritos como et-
nógrafos. Están más interesados en las culturas
específicas que en las habilidades culturales y dis-
posiciones del hamo sapiens, en las variedades de
experiencia humana, que en la propia variabilidad.
La etnografía es una búsqueda importante que res-
ponde a inquietudes legítimas, como saber lo que es
pertenecer a otra cultura, ser nuer, tibetano o francés
-una curiosidad que no tiene que ver tanto con
hechos, conlO con la Inanera en que éstos son expe-
rimentados subjetivamente, y que exigen interpreta-
ciones más que meras descripciones.

La tarea de la antropología teórica, por otro lado,
es dar cuenta de la variabilidad de las culturas
humanas. Como cualquier otra ciencia, debe dar
cuenta de lo que es empíricamente posible, y qué no
lo es. Asimismo, requiere de datos, esto es, de des-
cripciones del mundo real (como un caso particular
de un mundo empíricamente posible, con la ventaja
adicional de ser observable). Una acumulación de
datos, con todo, no hace una ciencia. ¿Cuándo con-
tribuyen los datos a darle cuerpo? Cuando son lo
sufIcientemente confiables y relevantes para consti-
tuir evidencia en favor o en contra de algunas hipó-
tesis generales y no triviales.
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Podría parecer, entonces, que la enorme cantidad
de datos recolectados por los etnógrafos está doble-
mente desprovista de utilidad científica: hoy, porque
apenas hay una que otra hipótesis antropológica por
confirmar o refutar; siempre, porque el carácter in-
terpretativo de estos datos no es compatible con el
nivel de confiabilidad requerido. Incluso, sin eviden-
cia etnográfica no es concebible ninguna ciencia de
la cultura.

¿Puede ser superado este obstáculo fundamental
para el desarrollo de una antropología científica, y
resuelta la aparente antinomia entre un acercaInien-
to interpretativo y uno descriptivo? Yo argumentaría
que las interpretaciones pueden constituir datos
científicos, pero con una condición: deben ser acom-
pafladas por un "comentario descriptivo". En la et-
nografía actual, sin embargo, esta condición no se
satisface, ni siquiera se entiende. Tal error puede
tener pocas consecuencias para la etnografía conlO
tal, pero le pone trabas al desarrollo de la antropolo-
gía misma, e impide una relación fructífera entre
ambas disciplinas.

Interpretación y descripción

Las interpretaciones y las descripciones son repre-
senlaciones, al igual que las reproducciones, los
modelos a escala, las citas, las traducciones, las
explicaciones, las teorías y las memorias. Una repre-
sentación, sea física o mental, puede, para algunos
propósitos intelectuales (sland for), reemplazar al
objeto que representa. Cuando los sujetos perciben,
entienden o disfrutan una representación es, hasta
cierto punto, como si estuvieran percibiendo, enten-
diendo o disfrutando al objeto mismo representado.
Para jugar este papel, una representación debe ser
adecuada a su objeto. Hay muchos tipos de adecua-
ción representacional: un modelo a escala y una
explicación, por ejemplo, no son adecuados de la
misma manera. Para poder caracterizar un tipo par-
ticular de representación, primeramente uno debe
decir bajo qué condiciones es adecuada esa repre-
sentación,

Las descripciones ocupan un lugar especial entre
las representaciones. Una descripción es una repre-
sentación que resulta adecuada cuando es verdadera.
La verdad-a-falsedad es una propiedad exclusiva de
las proposiciones. Sólo los enunciados transmiten pro-
posiciones. De aquí que las descripciones tienen que
estar en la forma de enunciados. La contraparte de esta
restricción es que las descripciones pueden servir
COInoprenlisas o derivarse corno conclusiones en un
argumento lógico. Pueden implicarse o contradecirse
una a la otra. Por lo que pueden ser usadas para
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confirmarse o invalidarse, respectivamente, y, en
particular, para confirmar o refutar explicaciones
(que son también descripciones, pero de una clase
más abstracta y generalmente más especulativa).
Estas propiedades hacen que las descripciones estén
únicamente abiertas a la evaluación sistemática ya
usarse como evidencia científica. Otras repre-
sentaciones, cualesquiera que sean sus méritos es-
pecíficos, no pueden ser empleadas directamente de
esa lllisllla lllanera.

Parece que hay dos grandes categorías de repre-
sentaciones no-descriptivas: las reproducciones por
un lado y las interpretaciones por el otro. Las repro-
ducciones y las interpretaciones pueden ser usadas
como evidencia científica sólo indirectamente y en la
medida en que su relación con la realidad pueda, en
sí misma, ser propiamente descrita. Una repre-
sentación no descriptiva necesita lo que propongo
llamar un comentario descriptivo. Un comentario
descriptivo identifica al objeto representado y espe-
cifica el tipo de representación involucrado; por lo
que hace posible derivar inferencias empíricas de
una representación no descriptiva. Ofrece, por decir-
lo así, las instrucciones para su uso. Ejemplos trivia-
les de comentarios descriptivos son los pies de las
ilustraciones, los encabezados de los diagramas, o
las leyendas de los mapas. La leyenda de un mapa
hace posible inferir, digamos, por la presencia de un
parche oscuro en el lado derecho del mapa. la
existencia de un bosque en la parte oriental del área
representada.

El comentario descriptivo de una representación
pictórica en tanto material verbal es otra cosa. A
veces es dificil. por otro lado, distinguir el comentario
descriptivo de la representación comentada cuando
ambos son verbales. Las descripciones no son las
únicas representaciones en forma verbal. También
lo son las citas (que pertenecen a la categoría de
reproducciones) o los resúmenes (que pertenecen a
la categoría de las interpretaciones). Estas repre-
sentaciones verbales no descriptivas se combinan
con sus comentarios descriptivos y forman enuncia-
dos complejos: generalmente, la propia repre-
sentación se pone en una cláusula subordinada o
entre comillas; el comentario forma una cláusula
principal y especifica lo que está siendo repre-
sentado. y cómo. Tal es el caso cuando, por ejemplo,
las palabras de alguien son reportadas en un estilo
directo o indirecto, con un comentario concomitante
a la cláusula principal que nombra al que habla y
describe las circunstancias.

Una reproducción (por ejemplo, una cita o un
modelo a escala) es una representación, que es ade-
cuada en la medida en que fisicamente se parece a
aquello que representa. La adecuación de una repro-

ducción nunca puede ser absoluta. Por otro lado, es
relativamente bien entendida y fácilmente valorada.
Con frecuencia, para hacer un comentario descripti-
vo conveniente a una reproducción. es suficiente con
nombrar el objeto representado y el resto se da por
sí solo.

Si las interpretaciones fueran tan evidentes como
las reproducciones, bastaría generalmente con un
comentario descriptivo de la forma: "esto es una
interpretación de aquello". Pero estamos lejos de eso.
Todas las representaciones, que no son ni claras
descripciones, ni claras reproducciones, comúnmen-
te son entendidas como una interpretación. No hay
ninguna razón obvia para asumir que éstas tengan
mucho en común y que constituyan una clase de
representación distinta, en lugar de una vasta y vaga
categoría residual.

Se han propuesto dos tipos de defmición: las
interpretaciones han sido caracterizadas. ya sea co-
mo representaciones basadas en una comprensión
subjetiva, o como representaciones fieles al signi-
ficado, más que a los aspectos directamente ob-
servables de las cosas representadas. Diluyendo la
noción de significado hasta hacerla irrelevante,
ambas definiciones pueden, de hecho. hacerse
coincidir. Pero, ¿cómo podemos caracterizar a las
interpretaciones, por lo menos a las etnográficas,
sin recurrir a ese truco?

Las representaciones comúnmente llamadas "in-
terpretaciones" parecen, en efecto, implicar un com-
promiso entre la objetividad y consideraciones más
subjetivas: el deseo de ser entendidas. de arrojar
alguna luz sobre las dudas, un compromiso entre la
adecuación de las cosas representadas y la efectivi-
dad para la formación y la comunicación de ideas.
Mas, ¿acaso esta relativa subjetividad. este carácter
de compromiso, define una categoría homogénea de
representaciones? Podría argumentarse, más bien,
que cualquier representación entraña una preocupa-
ción tanto por la adecuación empírica, como por la
eficiencia pragmática. En los casos claros de descrip-
ción o de reproducción, las restricciones impuestas
por la búsqueda de la verdad o de la semejanza son
tan fuertes. que son las únicas que se notan. En la
mayoría de los casos de la así llamada "interpreta-
ción". la búsqueda de adecuación empírica parece
menos limitante, el compromiso entre ésta y el iIlÍen-
to del intérprete es más aparente. Cuando una des-
cripción es abiertamente especulativa, o cuando una
reproducción incluye distorsiones intencionales.
ambas son llamadas también "interpretaciones". La
interpretación entendida así es a lo más una catego-
ría heterogénea. No está ni caracterizada por un'
modo específico de adecuación empírica. ni requiere
de un tipo particular de comentario descriptivo. En
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este sentido vago, del que ya no nos ocuparemos,
todas las ciencias y, por supuesto, no sólo las sociales,
son interpretativas, ya que siempre son especulativas.

Definir las interpretaciones más estrictamente co-
mo representaciones fieles al significado de aquello
que es interpretado sólo tiene sentido en c&sos espe-
cíficos, en las traducciones o en los resúmenes, por
ejemplo. Lo que se interpreta en estos casos es un
texto, es decir, un objeto para el cual la noción de
significado es relativamente clara (lo es al menos
cuando se compara con la noción de significado tal
como se aplica a un ritual o a una obra de arte). La
noción lingüística de significado está estrechamente
unida a la de igualdad de significado. La igualdad de
significado hace posible que un texto -la interpreta-
ción- represente el significado de otro texto.

Esta caracterización semántica de la interpreta-
ción es, por cierto, demasiado estrecha para dar
cuenta de su papel en las ciencias sociales. Las
interpretaciones aquí no son solamente de textos.
En la etnografía todos los aspectos del pensamiento
y del comportamiento humano son interpretados. Se
da prioridad, por ejemplo, a las interpretaciones de
materiales verbales, de mitos, incluso por encima de
la propia representación de su significado textual.

¿Qué son, entonces, las interpretaciones etnográ-
ficas; a qué clase de conocimiento conducen; podrían
generar comentarios descriptivos adecuados y ser
usadas como evidencia científica? En vista de que
carecemos de respuestas a priori, deberíamos tal vez
observar con detenimiento cómo hacen sus interpre-
taciones los etnógrafos. Aquí consideraré sólo un caso
particular: la combinación de una anécdota, una glosa
y una generalización tomadas del con justicia famoso
estudio de la religión nuer de Evans-Pritchard (1956).
Mis comenta¡;os al respecto no deben de ninguna
manera considerarse referidos específica y exclusiva-
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mente a dicho trabajo. Si se revisa cualquier libro de
etnografia, de seguro se encontrarán varios ejemplos
similares.

En algunos trabajos etnográficos se dedica poco
espacio a la interpretación de los fenómenos cultu-
rales. Un etnógrafo puede, por ejemplo, estudiar la
economía o la demografía de una sociedad basándose
en la revisión estadística de datos descriptivos. Sin
embargo, en la medida en que ese trabajo sea real-
mente etnográfico, es decir, que considere a la eco-
nomía o a la demografía en su relación con la cultura,
las interpretaciones de los fenómenos culturales, ya
sean largos o cortos deberán jugar un papel decisivo.
Todas las interpretaciones etnográficas (o, para el
caso, históricas) enfrentan los mismos problemas
epistemológicos. Aquí nos ocuparemos de tales pro-
blemas, más que la etnografia en general.

Las interpretaciones en la etnografía

En su nivel más fáctico, los relatos etnográficos
parecen consistir típicamente en una mezcla de des-
cripciones y de citas. Tómese por ejemplo la siguiente
anécdota, relatada por Evans-Pritchard:

La aTlécdo ta

Yoestuve presente cuando un nuer se defendía de
la desaprobación silenciosa, por parte de su fami-
lia y de sus parientes, por los frecuentes sacrificios
de animales que él realizaba. Se le había dado a
entender que se sentía que estaba destruyendo a
la manada por un amor inmoderado a la carne. Él
dijo que eso no era verdad ... que le parecía muy
bien que su familia se preocupara por la manada,
pero que él había matado al ganado por el bien de
ellos. Era la "lcolcene yielcien Ice yang ", "el rescate
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(ransom) de sus vidas con ganado". Repitió esta
frase ¡nuchas veces nlientras nombraba. uno a
uno. los casos de enfermedades graves en su
familia y describía al buey que había sacrificado
en cada ocasión para apaciguar al espíritu deng
(Evans-Pritchard. 1956: 222).

Éste es tal vcz un relato verdadero tan crudo como
los que se encuentran en la mayoría de los trabajos
etnográficos. Sin embargo. ni un solo enunciado del
mismo expresa una simple observación.

La "desaprobación silenciosa" no puede ser obser-
vada. sino que es una mera conjetura. Igualmente.
que a un hombre "se le haya hecho entender que se
sentía que ..... es una inferencia de una variedad de
comportamientos frecuentemente ambivalentes y
complejos. Estas inferencias probablemente no ha-
yan sido hechas directamente por el etnógrafo. sino
por sus informantes. La descripción resultante es en
verdad lo que el etnógrafo seleccionó de lo que en-
tendió. de lo que sus informantes le dijeron. de lo que
ellos entendieron.

El resto del relato contiene más citas que descrip-
ción. Más precisamente. es un relato en estilo indi-
recto (con la excepción de una fórmula citada direc-
tamente) del contenido. de la esencia. de un discurso
como fue entendido. resumido y traducido por el etnó-
grafo. probablemente con la ayuda de informantes.

Evans-Pritchard presentó esta anécdota para ilus-
trar la manera en que los nuer piensan con respecto
a los sacriflcios. y más específicamente, a aquellos
que llaman leule lewotl!. Ya había dedicado varios
capítulos a los usos nuer de "lewolh", una palabra
que tradujo 81gunas veces por "espíritu" y otras veces
por "dios". La palabra "¡wle" (de la que "/cole"es la
forma verbal) quedó para ser explicada:

La glosa

El presente rango de significado de la palabra
incluye comprar y vender. .. La idea nuer de una
compra es que si tú le das algo a un comerciante.
éste se ve. por lo mismo. en la obligación de
ayudarte. Al mismo tiempo. le pides algo que
necesitas de su tienda, y él tiene que dártelo. ya
que al haber aceptado tu regalo. ha entrado en una
relación recíproca contigo. De ahí que leoletenga el
sentido de "comprar" al igual que el de ..vender .....
La noción general transmitida por la palabra es. por
lo tanto. la de intercambio. Este sentido cubre.
como lo hacen nuestras propias palabras "ran-
som" (rescate) y "redemption" (redención), tanto el
1\SO religioso como el comercial ([bid.: 223-224 l.

La glosa de /eu/e es bastante intuitiva. Incluso.
aunque no desconflemos de las intuiciones del etnó-
grafo. obtenemos también una comprensión intuiti-
va del significado del término. Podríamos considerar
desafortunada su elección de "rescate" o "redención"
para traducir /eule. Esto podría no tener demasiada
importancia. siempre y cuando en las traducciones
de los enunciados nuer no asocielnos "ransom" (res-
cale) con lo que significa en inglés. sino más bien con
lo que entendemos del significado de leulc.

La anécdota y la glosa no son suficientes para
saber qué piensan los nuer del sacrificio. aunque son
sugerentes: motivan especulaciones. Aquí están las
de Evans-Pritchard:

La generalización

Unleule /ewoth. sacrificio a dios (o a algún espíritu),
parece ser considerado como un rescate que redi-
me a la persona que lo hace. ya que si no lo hiciera.
el infortunio podría o debería caer sobre ella. Al
aceptar el regalo. el dios entra en un convenio para
proteger al donador. o le ayuda en cualquier otra
forma. A través del sacrificio, el hombre hace una
especie de pacto con su dios ([bid.: 221).

Debería ser evidente que la generalización está sólo
vagamente relacionada con la anécdota y con la glosa.
Esta vaguedad surge en parte del hecho de que la
generalización es en sí misma demasiado vaga para
abrirse a una sólida conflrmación o a lo contrario.

Aflrmar que un "sacrificio a dios ... parece ser
considerado como un rescate ..... resulta demasiado
evasivo. ¿Quién. en realidad. "parece mirar": todos
los nuer. la mayoría de ellos. o algunos de ellos?;
¿cuándo: en general. o solamente en algunas ocasio-
nes?; ¿de qué manera ellos "parecen" nlirar?; "ver"
está bien. pero ¿como una cuestión de hecho. o como
una suposición privilegiada?

Los otros dos enunciados: "dios entra en un conve-
nio ..... y ..... el hombre hace una especie de pacto .....
parecen aserciones más directas. Sin embargo. aquí
cabe inquirir ¿quién lo aflrma: el etnógrafo? Esto re-
sultaría de lo más extraf1o; los etnógrafos generalmente
no creen en las religiones que estudian. Evans-Prit-
chard, por ejemplo. no creía que dios entrara en un
convenio o que tiJera negociado de la forma descrita.
Entonces. ¿está el etnógrafo citando aseveraciones
hechas por los nuer? Probablemente no. pues de lo
contrmio lo hubiera consignado. Así, puede colegirse
que sendos enunciados. si bien provienen del etnógra-
fo. no fueron aseverados ni por él, ni por los nuer. Lo
que pretenden transmitir es. en apariencia. un com-
promiso entre el pensamiento de los nuer y los
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medios de expreslon del etnógrafo. En otras pala-
bras, son interpretaciones típicas.

Estas interpretaciones son muy comunes en la
etnografía, junto con las descripciones y las anota-
ciones. Como se ilustró con la anécdota, la glosa y la
generalización citadas, la mayoría de las descripciones
y anotaciones están irremediablemente entretejidas
con las interpretaciones, nlientras que muchos otros
enunciados generales son puramente interpretativos.

Las interpretaciones son herramientas de los et-
nógrafos para transmitir su entendimiento de una
cultura, lo cual bastaría para justificar su uso. Esta
justificación es fácil de confirmar. Un argumento
simple al respecto es que los relatos interpretativos
están abiertos a ser evaluados: algunos son más
adecuados que otros; no sería así si carecieran de
valor empírico.3 Además, es dudoso que cuanto pue-
de lograrse con la interpretación pudiera alcanzarse
por otros medios. Un acercaIniento estrictamente
descriptivo a hechos como los arriba mencionados
sería embarazoso si no es que impracticable; desani-
maría a los lectores, en lugar de ayudarlos; ¿de qué
serviría, en cualquier caso?

El uso de la interpretación en la etnografía está
justificado. No así el uso de las interpretaciones etno-
gráficas como evidencia antropológica. Una condición
necesaria para este uso es que a las interpretaciones
se les adjunten comentarios desCliptivos adecuados.
Pero, ¿en qué debería consistir el comentaIio descrip-
tivo de una interpretación?

Las interpretaciones etnográficas como
"discurso indirecto" (indirect speech)

Los etnógrafos proporcionan comentarios descripti-
vos, aunque insuficientes, para algunas de sus in-
terpretaciones. Estos comentarios toman la forma
estándar de una cláusula (vgr., "según los sha-
mans .. :', "Los nuer piensan que ...") para los cuales
la propia interpretación es yuxtapuesta o subordina-
da. Al considerar estos comentarios descriptivos l1l10

puede formarse una idea del alcance, de la variedad
y de lo explícito de las interpretaciones etnográficas.

Loscasos más claros son las traducciones ordinarias.
Sus comentarios descriptivos son similares a aquellos
de las citas (vgr. "el hombre dijo: ...."'), e igualmente
pueden usarse como representaciones de pronuncia-
mientos, pero sólo en lo que se refiere a su contenido.

Muchas otras interpretaciones son expresadas en
lo que en forma lingüística se conoce como "discurso
indirecto". En los ejemplos elementales de los libros
de texto. el discurso indirecto difiere de la cita direc-
ta, sólo en que ocurre en una cláusula subordinada,
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y que implica la transposición de los pronombres, de
algunos adverbios y de los tiempos. Por ejemplo:

"Él dijo que había matado al ganado por el bien de
ellos" es supuestamente una versión indirecta de:
Él dijo: "He matado al ganado por el bien de ustedes"

Si éste fuera realmente el caso, el discurso indi-
recto sería sólo una variante estilística de una cita
directa y podría ser usada en conformidad. Pero. de
hecho, el discurso indirecto puede partir de una
simple y explícita transposición en por lo menos dos
formas, y esto hace imposible recobrar, incluso apro-
ximadamente, un pronunciamiento inicial de un
reporte indirecto de él:

a) El discurso indirecto puede ser un resumen, más
que una paráfrasis. Así. "Él dijo que había matado
al ganado por el bien de ellos" podría resumir un
largo discurso en el que la oración "He matado al
ganado por el bien de ustedes" no necesita aparecer.

b) El discurso indirecto puede incluir elementos que
estuvieron ausentes en el original y que expresan
el entendimiento o juicio del que reporta. más
que el entendimiento o juicio del informante ori-
ginal. Por ejemplo, el pronunciamiento "He mata-
do al ganado por el bien de ustedes" podría ser
reportado como: Escuché a un hombre decir que
la razón por la que había hecho los sacrificios era
para disponer de /cwotll en favor de sus parientes.

No puede decirse qué tan cercano está un discurso
indirecto de un pronunciamiento original, cuánto lo
condensa, cuánto lo amplía. A diferencia de las citas
en la lengua original. y mucho más que en una
traducción, el discurso indirecto (el estilo favorito de
los etnógrafos) puede llevar a diferentes reportes del
mismo discurso. A este respecto los reportes en
discurso indirecto son como descripciones: uno y el
mismo objeto puede ser descrito de maneras bastan-
te diferentes. En la medida en que los reportes en
discurso indirecto se refieran a eventos orales espe-
cíficos, pueden ser acompaflados con comentarios
descriptivos, que les dan un valor empírico compa-
rable al de las descripciones. Nada en su naturaleza
excluye a esos reportes de ser confirmados o descar-
tados (aunque, en la mayoría de los casos etnográfi-
cos, razones contingentes nos fuerzan a confiar en
ellos), o de ser usados para confirmar o no otras
representaciones.

Los problemas surgen por el hecho de que el
"discurso indirecto" se usa para reportar una varie-
dad más amplia y vaga de fenómenos, y no sólo para
eventos hablados específicos. Se emplea para el len-
guaje no atribuido: "se dice que .. :' pensamiento atri-
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buido o no atribuido: "ella pensó que "se consid-
eraba que Y objetos rnucho rnenos claramente
definidos: "Parecen implicar que ..... "Entendí que ..,".
"les parece que "Él quiso decir que , etc. En
todos estos casos. no se trata de una transposición.
ni de un resumen de un original alguna vez disponi-
ble: lUlO se enfrenta a la fijación sintética de confusos
conjuntos de datos diversos.

Además. el discurso indirecto puede dejarse com-
pletamente sin comentario descriptivo. y presentarse
en una cláusula principal (vgr. sin estar subordinado
a una cláusula como "el dijo que ...") como en:

Estaba bien que su familia dijera que él había
destruido la manada. pero él había matado el
ganado por el bien de ellos.

Esta oración en su totalidad es indirectamente
discurso del informante (reported speecfJ), pero esto
tiene que ser inferido por claves contextuales yesti-
lísticas. Aun en esta instancia de lo que se conoce
como "discurso indirecto libre". las claves son lo
suficientemente claras para detenninar un comen-
tario descriptivo adecuado.

En muchos otros casos también parece sensato
entender enunciados corno instancias de "discurso
indirecto libre", pero las claves son menos claras.
Considérese otra vez:

A través del sacrificio el hombre hace una especie
de pacto con su dios.

Como ya se seflaló. este enunciado difícilmente
podría ser afirmado por el etnógrafo. o citado de algo
dicho por un nuer. Se entiende mejor como subordi-
nado implícitamente a una cláusula principal, como
"Los nuer parecen pensar que ....., pero. incluso este
vago comentario descriptivo es arriesgado.

En el uso literario de discurso indirecto libre.
puede pensarse. o por lo menos aceptarse un cierto
grado de indeterminación, en cuánto a si determinada
observación es hecha por el autor (o el narrador), o
si interpreta la de alguien más. Los lectores son libres
de entender el texto de la manera que les parezca
más relevante. Así, lo que se pierde al explicitar se
gana en la facilidad de comunicación. La misma clase de
beneficio se obtiene en la etnografía a través del uso
de interpretaciones sin comentarios descriptivos.

Los antropólogos. sin embargo. no ven sus inter-
pretaciones como las aplicaciones de algunos recur-
sos literarios, sino como el resultado de un método
o de una actitud epistemológica esencial para las
ciencias sociales. No son conscientes de que usan el
discurso indirecto libre. con todo lo que éste deja de
implícito o vago. Si detectan alguna vaguedad. la

atribuyen a la misma naturaleza de la interpretación
y consideran que su clarificación corresponde a los
mósofos. más que a los antropólogos. Varios mósofos
han apoyado a los antropólogos en este enfoque.

La mayoría de los novelistas usan el discurso
indirecto libre de la manera en que Monsieur Jour-
dain de Moliere utilizaba la prosa: sin saber que lo
hacen. Ciertamente. hace 100 aflos. el discurso in-
directo libre no había sido identificado por los gra-
máticos. En la actualidad empieza a reconocerse su
importancia en la literatura. y en los discursos en
genera1.4 El discurso indirecto libre es el estilo que
le permite al autor contar una historia "desde el
punto de vista de los actores". y al lector identificarse
con ellos. Cuanto menos consciente sea una identi-
ficación. mejor aceptada será. No habría nada sor-
prendente o de qué avergonzarse. por lo tanto. si
también los etnógrafos hubieran hecho un amplio
uso del discurso indirecto libre sin percatarse de ello.

Hay. sin embargo. un argumento que parece ir en
contra de reducir la interpretación de los fenómenos
culturales a un uso específico del discurso indirecto
y del discurso indirecto libre. Se recurre a los estilos
indirectos para relatar representaciones conceptua-
les. Las representaciones conceptuales se dan de dos
maneras: las ideas. que son privadas y mentales. y
los mensajes. que son públicos y conductuales. La
frase "discurso del informante" (reported speecfJ) es.
por lo tanto. engaflosa: los relatos en discurso indi-
recto pueden ser referidos a cualquier clase de rep-
resentación conceptual, constituya o no el significa-
do de algún mensaje verbal ("pronunciamiento".
"texto" o "discurso"). La categoría de repre-
sentaciones conceptuales, a pesar de ser más amplia
que la de significados. parece demasiado estrecha
para abarcar todos los objetos de la interpretación
etnográfica (y. por supuesto. al haber objetado una
ampliación ad hoc de la noción de significado. no
podemos recurrir a una ampliación ad hoc de la
noción de una representación conceptual). La mayo-
ría de las interpretaciones etnográficas. según sus
autores. no corresponden a representaciones con-
ceptuales. sino a instituciones. La idea deinstitucio-
nes mecionada en el estilo indirecto libre todavía es
más misteriosa que la de la misma interpretación: no
podría ser útil. por lo tanto. para clarificarla.

Sin embargo. los etnógrafos pueden no estar del
todo en lo correcto cuando definen sus interpretacio-
nes. El uso del discurso indirecto libre suele originar
estos errores. Digamos que un novelista escribe:

Pedro caminó hacia la ventana. Estaba lloviendo.

El segundo enunciado parece ser la descripción
del clima cuando Pedro caminaba hacia la ventana.
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Pero, en verdad, es un relato en estilo indirecto libre,
no de lo que Pedro podía ver, sino de la repre-
sentación que se formó de eso. Bastaría imaginar que
el pasaje fuera una descripción de Pedro en un
momento de alucinación: estaría claro. entonces,
que "estaba lloviendo" no establece que estuviera
lloviendo. En circunstancias normales, sin embargo,
si Pedro piensa que ve que está lloviendo, entonces
esta lloviendo, y los lectores no tienen ninguna razón
para prestarle atención a la diferencia lógica que
entraúa. Podrían estar tentados, más bien, a consi-
derar que se les dio la palabra ver, pero ver "desde el
punto de vista de Peclro". La utilidad literaria -o
etnográfica- de una confusión así es obvia, pero no
deja de ser una confusión.

Cuando uno pretende "ver las cosas desde el punto
de vista de oü-a persona", uno trata de representarse
a sí mismo la represen/ación de las cosas de otra
persona. Para poder inferir qué cosas son del cono-
cimiento de la representación que Pedro tiene de
ellas, uno necesita de asunciones suplementarias:
por ejemplo, la asunción de que Pedro ve las cosas
de la manera que son. Creer que uno ve las cosas
desde el punto de vista de otra persona es, por lo
tanto, confundir la representación de un objeto con
el objeto mismo. Esta confusión es una característica
ele las interpretaciones antropológicas.

Las interpretaciones etnográficas

Las interpretaciones etnográficas parecen caer den-
tro de dos grandes clases. Por un lado, hay traduc-
ciones o reportes indirectos o indirectos libres de
eventos hablados específlcos. que tienen, o se les
puede hacer fácilmente un comentario descriptivo
adecuado, y los cuales, por lo tanto, no dan lugar a
planteamientos epistemológicos especiales. Por otro
lado, hay interpretaciones de comportamientos o de

instituciones como el sacrificio. el matrimonio, la
iniciación, la guerra, la adivinación, el poi-la/ch, los
modales de mesa, etc. La relación epistemológica
entre las interpretaciones de esta segunda clase y
sus objetos parece misteriosa, un comentario des-
criptivo parece imposible.

Al examinar esto más de cerca, sin embargo, se
descu bre que no hay misterio, sino una confusión.
La confusión epistemológica no se debe a un halo
impalpable que obnubile la comprensión interpreta-
tiva, sino a un error ele enfoque. El objeto real ele
cualquier interpretación es una representación con-
ceptual (o un conjunto ele representaciones que éste
sintetiza). La representación interpretada tiene ella
misma un objeto. El error consiste en enfocar el
objeto ele la representación interpretada más que a
la representación n1Ísma.

Con interpretaciones ele esta primera clase hay un
pequeüo margen de error. Cuando el etnógrafo tra-
duce Icolcene yielcien Ice yang por "el rescate de sus
vielas con ganaelo", cuando relata, en el estilo ineli-
recto libre, "que él había matado el ganado por el bien
eleellos", actúa como el intérprete ele expresiones que
él mismo escuchó. Estos pronunciamientos se refe-
rían a un sacriflcio de los nuer. Las interpretaciones
de los etnógrafos. sin embargo, concentran su aten-
ción en los pronunciamientos y no en el sacrificio:
por tanto. un error aquí sería improbable.

Por otro lacio, las interpretaciones de la segunda
clase constituyen un campo muy propicio para los
errores, pues el objeto no es una representación
verbal específica, sino un conjunto de repre-
sentaciones dispersas en el que se sintetiza la inter-
pretación. Las representaciones interpretadas bien
pueden tener sólo algo en común: su objeto. La
síntesis no surge del conjunto completo de repre-
sentaciones consideradas simultáneamente. Se fue
elesarrollando progresivamente en la mente del etnó-
grafo, a partir de síntesis parciales revisadas a la luz
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de nuevos datos y supuestos. El comentario descrip-
tivo está implícito (vgr., "Para los nuer, ... ") o ausente.
El conjunto de represenbciones interpretadas es, en
este nivel. demasiado confuso para ser de alguna
manera comprendido. Por otro lado, destaca clara-
mente que el objeto es común para todas estas
representaciones, y por tanto resulta difícil no con-
fundir al de las representaciones interpretadas con
el de la interpretación.

Cuando Evans-Pritchard escribe: "A través del
sacrificio el hombre hace una especie de pacto con
su dios", sintetiza datos bastante diversos: fórmulas
convencionales, pronunciaInientos ocasionales, res-
puestas de los informantes, presuposiciones, hipó-
tesis, impresiones, síntesis parciales, etc. Todos es-
tos datos son representaciones conceptuales, ya sea
verbales o puramente mentales. El etnógrafo los
conjuntó porque consideró que se referían a lo mis-
mo, es decir, al sacrificio. Su interpretación de estas
representaciones es la información más relevante
que puede ofrecer del sacrificio nuer, y ésta es su
razón para destacarla. De ahí a llamarla una inter-
pretación del sacrificio nuer sólo hay un paso. Sin
embargo, desde el punto de vista de la epistemología
sería un paso más allá del límite.

Uno podría preguntarse: ¿por qué no decir que
una interpretación tiene dos objetos: un conjunto de
representaciones mediadoras -que es el objeto prin-
cipal- y el de estas mismas representaciones --<J.ue
es el segundo objeto de la interpretación (ya menudo
el más importante)?" Porque sería imposible, enton-
ces, caracterizar a las interpretaciones en términos
de un criterio consistente de adecuación empírica:
excepto en aquellos casos donde aconteciera que el
objeto primario fuera una representación adecuada
del objeto secundario, todas las interpretaciones se-
rían inadecuadas para, por lo menos, llIlO de sus
objetos. Por ejemplo, una adecuada interpretación
del Libro del Génesis no es una descripción adecuada
del principio del Universo, ni a la inversa. Una inter-
pretación no representa su objeto secundario hipo-
tético --<J.uees sólo un objeto aparente-: representa
una representación de él.

No sería razonable, sin embargo, esperar que cam-
bie nuestro uso lingüístico y pedir que, en lugar de
"interpretación del sacrificio": uno dijera "interpreta-
ción de representaciones del sacrificio". Pero sí debe-
mos tener en cuenta que este uso es equívoco. El
complemento del sustantivo "interpretación", o el
complemento directo del verbo "interpretar" puede
referirse tanto a de qué trata la interpretación, como
a de qué tratan las representaciones interpretadas.

No obstante el uso lingüístico. todas las interpre-
taciones en las ciencias de la cultura son repre-
sentaciones de representaciones conceptuales. Una

interpretación es adecuada a su objeto cuando es fiel
a él. esto es, cuando comparte sus propiedades
conceptuales relevantes. Por ejemplo, una traduc-
ción adecuada tiene, dentro de lo posible, el mismo
contenido que el texto traducido; un resumen ade-
cuado expresa las mismas ideas principales de la
representación que resume, etc. Sólo hay objeciones
aparentes, entonces, al considerar que las formas
lingüísticas de la interpretación antropológica son
aquellas del discurso del informante (reported
speech), fluctuando entre el estilo directo de la tra-
ducción y el estilo indirecto libre de las interpreta-
ciones generales.

Asomándonos por entre la bruma causada por el
uso sistemático del discurso indirecto libre, las in-
terpretaciones sintéticas de datos no especificados,
y una epistemología complaciente, uno debería ver
que la etnografía cultural, cualesquiera que sean sus
objetos aparentes, consiste esencialmente en repre-
sentaciones, Ahí no hay gran misterio. Una etnógrafa
no sólo observa, digamos, sacrificios. Pregunta acer-
ca de los sacrificios, escucha a la gente hablar de
ellos. Aun cuando sea ella misma la que presencie
algunos sacrificios, considera lo que ha escuchado
para darle sentido a lo que ve. También analiza lo
que ha visto y escuchado. trata de imaginar lo que
sería hacer un sacrificio, qué disposición se requeri-
ría, qué estado de ánimo evocaría. Trata de hacer
corresponder lo que ella piensa que la gente piensa
con lo que ella piensa que pensaría si fuera uno de
ellos. El trabajo de los etnógrafos consiste tanto en
coleccionar como en producir representaciones. In-
terpretar estas representaciones es relatarlas lo más
fielmente posible en el estilo indirecto; esa es la
manera directa de transmitir lo que ellos han apren-
elido.

Todas estas representaciones podrían desempe-
f13r un papel mediador y ayudarnos a llegar a enten-
der el sacrificio en sí (en cuanto el sacrificio exista en
sí, lo cual es una discusión abierta). Para que éste
sea el caso, uno debería tener algún modo de enten-
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der cómo estas representaciones representan el sa-
crificio y cómo las interpretaciones etnográficas rep-
resentan dichas representaciones. Aesto se debe que
la mayoría de las interpretaciones etnográficas -
cualesquiera que sean sus otros méritos- sean irre-
mediablemente vagas.

Los etnógrafos mantienen una ficción de acuerdo
con la cual todas las representaciones sintetizadas
en sus interpretaciones son descripciones genuinas
y verdaderas, amablemente proporcionadas por las
gentes a quienes ellos llaman de manera improvisada
y más bien ingenuamente "informantes".n En reali-
dad, las representaciones intuitivas de los mismos
etnógrafos juegan un papel frecuente e irremplaza-
ble. Además, incluso cuando las representaciones
interpretadas sean expresiones nativas genuinas, de
ello no se sigue que sean descripciones: los nativos
también pueden citar o interpretar. Por ejemplo, ¿era
la intención del nativo citado por Evans-Pritchard,
cuando repetía "/co/cene yie/cien /ce yang", informar a
su audiencia (sus parientes y el etnógrafo) que en su
opinión, el sacrificio era una especie de rescate, y que
él había pagado ese n:scate, etc., o estaba él mismo
citando una fórmula tradicional para forzar a sus
críticos, ya sea a desafiar la tradición, o a que lo
dejaran ser? Muchos enunciados de este tipo nunca
se formulan, pero siempre se citan-, y esto puede
ser precisamente lo que los hace "culturales". Mien-
tras no se le dé importancia a la distinción entre el
entendimiento intuitivo del etnógrafo y los enuncia-
dos de los nativos, y entre estos últimos, los propia-
mente enunciados y los citados, a las interpretacio-
nes etnográficas no se les pueden hacer comentarios
descriptivos adecuados.

Por su forma, las interpretaciones etnográficas
ayudan a los lectores alcanzar alguna comprensión
de lo que es introducirse en una cultura distinta. La
mayoría de los etnógrafos, sin embargo, tienen am-
biciones adicionales. Quieren que su trabajo sirva de
base a generalizaciones antropológicas o filosóficas.
La etnografia está plagada de escritos con un carác-
ter aparentemente teórico, sus hipótesis y su jerga,
pero, ¿a qué se refieren?

Términos interpretativos

Las interpretaciones pueden entraÍlar un uso pecu-
liar de los términos. La interpretación sistemática,
como en la etnografia, puede incluso llevar al desa-
rrollo de una terminología ad hoc.

Regresando al caso nuer, vimos cómo el etnógrafo
hizo una exposición detallada de su modo de enten-
der la palabra /cu/c, y debido a la falta de un equiva-
lente en inglés, la tradujo como "ransom" (rescate),
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una palabra, afirmó, con un significado de alguna
manera comparable. En las traducciones de los
enunciados nuer, entonces, "rescate" tenía que en-
tenderse no su significado habitual, sino lo que se
había sugerido del significado de Iculc. Aunque, cier-
tamente, el etnógrafo quería ir más allá de la simple
convención. También quería que el significado están-
dar de "rescate" permaneciera presente en la mente
de sus lectores, matizando su comprensión de Iculc.
Esto es evidente cuando "rescate" se usa no en
traducciones, sino en contextos de discursos indirec-
tos fluctuando entre relatos de eventos dichos real-
mente e interpretaciones del pensamiento nuer en
general. ¿Cuánto debería la palabra "rescate" man-
tener o recobrar exactamente de su significado es-
tándar, en tales contextos? Esto se deja al arbitrio
del lector. Pero al menos queda claro que el etnógrafo
propuso el enunciado:

un Iculc /cwoLh parece ser considerado como un
rescate

para comunicar más que sólo:

un /cu/c /cwotl1 parece ser considerado como un
/cu/c.

Entonces, cuando una palabra se usa en tales
términos en traducciones y en contextos de discurso
indirecto, cuando transmite tanto una repre-
sentación estipulada de una categoría nativa como
una clave para la buena comprensión de esa catego-
ría, nos enfrentamos con un uso interpretativo de un
término. Cuando en un texto o en un género literario
como la etnografia, un término siempre se usa de
manera interpretativa, habría que llamarlo un térmi-
no interpretativo.

Incluso sin indicación explícita, los términos in-
terpretativos deberían ser entendidos como si estu-
vieran entre comillas. Su significado estándar no
entra en el significado global de la oración en la que
ocurren. Ese significado estándar, en el mejor de los
casos, sirve para evocar otro significado, el de la
categoría interpretada por el uso de ese térnúno. Los
términos interpretativos no llevan implicaciones on-
tológicas: el etnógrafo podría mantener, sin contra-
dicción, tanto que los sacrificios nuer son "rescates
pagados a dios" como negar que dios existe, o que
cualquier clase de rescates sean realmente pagados.

En este ejemplo, "rescate" y "dios" son de manera
muy explícita términos interpretativos. La mayoría
de los términos que se cree que tienen un estatus
teórico en el estudio de los fenómenos culturales, no
son más que térnúnos interpretativos, aun cuando
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los antropólogos generalemente no estén conscientes
de ese hecho.

Existe un amplio vocabulario técnico en la antro-
pología. Sus defectos a menudo han sido seflalados.
Edmund Leach. por ejemplo, ha subrayado el carác-
ter arbitrario, y en ocasiones etnocéntrico, de los
términos antropológicos. Rodney Needham ha argu-
mentado en forma convincente que la mayoría de
estos términos no corresponden a conceptos preci-
sos, sino más bien a nociones "politéticas", esto es,
a clases de fenómenos que sólo tienen en común un
"parecido familiar" (para usar la frase de Wittgens-
tein).? La razón de esto, sugiero, es que el vocabulario
antropológico se desarrolló en respuesta no a preo-
cupaciones teó¡icas, sino a necesidades interpretativas.

Muchas de las nociones nativas que los etnógrafos
estudian entraflan también tlll parecido familiar entre
los objetos a los que se hace referencia por el mismo
término, más que un conjunto bien entendido de
condiciones verdaderas. En otras palabras, dos de
estos objetos pueden tener un poco más en común que
un parecido, cada tillO en un aspecto diferente, a un
tercer objeto que se exprese con el mimo término. Estas
nociones frecuentemente sobresalen en una cultura.
"Amor" (Love en inglés) es un caso pertinente: lo que
justifica que se haga referencia bajo el mismo término
al amor sensual y al amor de alguien a la verdad es que
ambos compa¡ien algunos rasgos, si bien diferentes
respecto del amor a alguien. Si kwaih y kuk son
términos problemáticos es porque al parecer también
son nociones relacionadas familiarmente. Estas nocio-
nes generalmente confusas no tienen sinóni¡nos en su
propia lengua, Illucho menos en la del etnógrafo.

Los etnógrafos también estudian términos que se
refieren a posiciones sociales y a instituciones, los
cuales, por supuesto, varian de cultura a cultura.
Tales términos generalmente llevan sólo una condi-
ción de verdad compleja, es decir. que alguna agencia
competente, formal o informalmente, explícita o im-
plícitamente. haya reconocido que el término se em-
plee. Lo que hace a un vizir. a un papa o a un gurú
ser precisamente lo que son es que hayan sido
seúalctdos. elegidos o escogidos como tales: lo que
h:lce ser a IIll "congreso". a un "batallón", a un
"jihad", o a "kuk kwat1¡" es el hecho de haberse
conveniclo, formado, declarado o propuesto como
tales por el individuo o grupo competente. Como
resultado de este tipo de condición de verdad parti-
cular. dichos términos no tienen sinónimo en su
propia lengua y no tienen traducción en otras (a
menos que la agencia competente lo decida de otra
fal'lila , como cuando la misma Iglesia Católica da
traducciones para "Pope").

Cuctndo un término no tiene una traducción direc-
ta. hay tres posibilidades: puede hacerse una apro-

ximación a su significado por medio de un término
que tenga implicaciones pragmáticas comparables,
lo cual implica que de alguna manera se traduzca
mal (como cuando el jihad árabe es traducido por
"Holy War" ("Guerra Santa"); uno puede pedir pres-
tado el término, en lugar de traducirlo (como "vizir"
o "guru" en inglés); o bien traducirlo por una palabra
despojada de su significado estándar, confIriéndole
un signifIcado convencional (como cuando los antro-
pólogos dicen "el hermano de la mamá" para referirse
no sólo a los verdaderos hermanos de la madre, sino
también a algunos de sus primos varones). La dife-
rencia entre estos tres recursos no siempre está bien
delimitada. Las aproximaciones deben ser reconoci-
das como tales, y rectificadas mentalmente. como en
concordancia con una estipulación tácita (uno puede
referirse a un lider polinesio como "rey" sin que los
lectores cuidadosos se formen una idea falsa). El
signifIcado original de un término prestado puede ser
parcialmente perdido o alterado, ya que el pedir
prestado no excluye que la traducción sea equivoca-
da (así. traducir el "guru" hindú por la ahora palabra
inglesa "guru" no garantiza una buena compren-
sión). El uso de un significado convencional puede,
sin embargo, haber sido escogido por la cercana
yuxtaposición de su signifIcado original, la memoria
del cual puede introducir un prejuicio (como lo hace
Evans-Pritcard al usar el término "ransom" (rescate),
con sus connotaciones cristianas inapropiadas).

El vocabulario técnico de los antropólogos es una
miscelánea de palabras que se usan donde se requie-
ren traducciones directas: "sacrificio", "adivinación",
"sacerdote", "shaman", "tate m" , "taboo", "símbolo",
"matrimonio", "guerra", "rey", "feudalismo". "casta",
"tribu", etc., son aproximaciones, generalmente re-
conocidas como tales, términos prestados cuyo sen-
tido original se desvanece, términos con un signifI-
cado estipulado sobreimpuesto al original. Sin em-
bargo, este vocabulario técnico no solo se usa en
traducciones, sino también en formas más libres de
interpretación.

Los nuer, según Evans-Pritchard, tienen dos pa-
labras para el ritual de matar a un animal y una
variedad de palabras y frases para los muchos ritos
que parecen culminar en esa matanza, o en la ofren-
da de un pepino como sustituto. El etnógrafo se
refiere a todos éstos, y sólo a ellos, como "sacrificios"
Así. los ritos, a los que nos referirnos. difieren am-
pliamente. No entran en una sola categoría particu-
lar reconocida ni en una defInición universal. No
siempre incluyen una matanza. Sólo comparten un
parecido familiar. En este contexto, entonces. el sig-
nificado de "sacrifIcio" debe entenderse ya sea como
fundamentalmente vago, o más benévolamente, co-
mo una disyunción del signifIcado de todas las pala-
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bras y frases nuer que Evans-Pritchard decidió tra-
ducir por "sacrificio": "sacri11cio" significa "los ritos
que los nuer llaman así, o los ritos que los nuer
llaman Iculc Icwoth, o los ritos que los nuer llaman de
aquella manera, o etc." "Sacrificio" es, así, un térmi-
no interpretativo sintético: se usa para traducir no
una sola categoría nuer. sino varias.

Podría seúalarse como objeción que el etnógrafo
insiste en los enfoques nuer de "sacrificio" sin preo-
cuparse por establecer si ellos tienen ese concepto.
ya que por esa vía impone en el marco conceptual
nuer un conjunto de categorías extraúas. Además.
desde un punto de vista comparativo. una noción de
sacrificio que se aplica sólo a los nuer. sin ser una
noción nuer. parecería completamente inadecuada.

Por más atinadas que sean estas críticas al uso de
términos técnicos, están de alguna manera fuera del
tema. Serían fatales si se aplicaran a una erudición
descriptiva. La interpretación etnográfica pretende
hacer inteligible al menos intuitivamente una expe-
riencia extraúa. Las dificultades se deben, en gran
parte, a las diferencias en los marcos conceptuales.
Para salvar tales dificultades. las nociones definidas
universalmente no tienen valor interpretativo, y los
verdaderos préstamos de términos idiosincráticos
nativos tienen mucho de paliativo y no pueden ir Inás
allá. Las sobreposiciones. las confusiones y los ma-
tices de significados. la estipulación de categorías ad
¡lOCo son. por otro lado. recursos muy efectivos.

Así, la noción de sacrificio del etnógrafo, aparen-
temente extraúa. hace posible plantear una variedad
de preguntas y especular sobre los datos nuer. Inclu-
so si se probara la arbitrariedad de estos recursos y
estas especulaciones hechas al azar. el hecho de
haberlas considerado habrá fomentado un razonable
sentido de familiaridad con algunas de las maneras
nuer. al tiempo que se transmita. es de esperarse. el
carácter tan problemático de todo esto. La limitación

de este logro se debe al hecho de que "sacrificio" se
usa en forma interpretativa. Su significado conven-
cional recapitula todas y sólo aquellas categorías
nuer que tengan un cierto parecido con la noción
universal de sacrificio. En este contexto. "sacrificio"
es una noción mediadora entre las nociones eruditas
nuer y las occidentales y, por lo tanto, difiere de
cualquiera de éstas. Se recurre a un término inter-
pretativo por considerar insuficientes las nociones
familiares. ya sea para traducir o para describir una
noción extraúa.

Generalizaciones interpretativas

Cabría suponer que, en la etnografía, los términos
técnicos se usan interpretativamente, y por lo tanto
preguntarse si también es el caso de la antropología
teórica. Tómese por ejemplo el término "sacrificio".
De acuerdo con varias teorías. su sentido original es
el de un acto de comunión o de separación. o una
dádiva. o la designación ele un chivo expiatorio.

A menudo se ofrece una definición a priori al
respecto. Por ejemplo: sacrificio es la matanza de un
animal o de un ser htllnano cotno ofrenda a algún
ser sobrenatural. Esto simplemente parece una de-
finición. Una teoría del sacrificio debe comprender
tanto el "sacrificio" nuer, como el hindú, el griego, el
borOl'o. etc. Pero cada vez. "sacrificio" tiene un sen-
tido distinto. En cada uno de estos casos se asume
como un término interpretativo que da cuenta más
o menos adecuadamente de un conjunto de catego-
rías nativas. Tales categorías generalmente engloban
ritos complejos ele los cuales la matanza es sólo un
elemento: la matanza puede estar precedida de invo-
caciones, libaciones. purificaciones. y segUida de
preparaciones culinarias. prácticas adivinatorias.
etc. Algunas veces. una categorín nativa particular.
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que el etnógrafo traduce como "sacrit1cio", cubre
matanzas, ofrendas vegetales y ritos que aparente-
mente no incluyen ninguna clase de ofrenda en
absoluto.

Sin embargo, los etnógrafos no deciden al azar
llamar a algún rito tUl "sacrificio". Generalmente lo
hacen porque el rito se parece, de alguna manera, a
otros descritos en la literatura como "sacrificios".
Éstos a su vez, deben su nombre al parecido que
guardan con otros ritos previamente descritos, etc.
Sería un error buscar alguna decisión inicial que
estuviera en el origen del estudio antropológico del
sacrificio; los primeros usos antropológicos del tér-
mino imitaban re interpretaciones de los antiguos
usos religiosos judíos. griegos y romanos.

Cuando los antropólogos afirman: "Sacrificio es la
matanza de un anilnal o de un ser humano conlO una
ofrenda a algún ser sobrenatural". 110 dan una defi-
nición. sino más bien illterpretan ulla iclea común a
la mayoría de las interpretaciones occidentales -ya
sean religiosas o etnográficas- de ritos de 1sacrificio.
Cuando parecen desarrollar una teoría cle!sacrit1cio.
realmente continúan este trabajado de segulldo (o TI)

grado de interpretación, aunque de una mallera más
especulativa. Toman algunas interpretaciones etno-
gráficas (o, algunas veces. directamente apropian
algunas representaciones nativas) y las generalizan
a todos los sacrif1cios. Robertson Smith, por ejemplo,
seüaló una visión del sacril1cio esencialmente "semí-
tica"; Hubert y Mauss aplicaban al sacrificio, en
general. una síntesis de Vedic e ideas bíblicas; Ed-
mund Leach recientemente propuso una teoría "bí-
blica", etcétera.8

Para los etnógrafos. estas teorías son fuentes de
inspiración interpretativa. repertorios de "significa-
dos" posibles, que pueden ser adoptados, adaptados
o rechazados a voluntad. de acuerdo con el caso que
se estudie. Así. cuando Evans-Pritchard discute lo
que él llama el "significado" del sacrificio nuer a la
luz de las "teorías del sacrif1cio". comenta:

La teoría de la comunión, como la sostiene Robert-
son Smith ... nos brinda poca ayuda para el enten-
dimiento de la naturaleza de los sacriflcios nuer a
dios (Evans-Pritchard 1956: 274).
Lo que Georges Gusdorf dice del sacriflcio religio-

so en general, que se hace no sólo a los dioses, sino
en contra de los dioses, es muy cierto para los nuer
([bid.: 275).
Las ideas de compra. redención, indemnización,
rescate, intercambio, convenio y pago son muy
evidentes en los sacrificios nuer. .. no son peculia-
res en esto, pues como correctamente lo enfatizan
Hubert y Mauss, probablemente no existe sacritl·

cio en el que no haya alguna idea de redención y
algo de la naturaleza de un contrato. (ibid,: 276)

Los etnógrafos vuelven a estas teorías cuando
pueden sacar de ellas alguna fórmula vaga (el sacri-
flcio se hace "en contra de los dioses", contiene "algo
de la naturaleza de un contrato") con el propósito de
interpretar sus propios datos. Cuando estas teorías
caen en desuso (como las interpretaciones astronó-
micas y meteorológicas, alguna vez de moda. de
símbolos religiosos) es a manera de herramientas
que se han vuelto obsoletas, Esta obsolescencia es
debida, sólo en parte, al hecho de que los etnógrafos
tienen un mejor conocimiento de un gama más am-
plia de casos, y tienen necesidad de interpretaciones
más complejas. Los etnógrafos y su público pertene-
cen a una cultura que cambia rápidamente: genera-
lizaciones interpretativas que en un tiempo pudieron
ayudar a transmitir alguna comprensión intuitiva de
formas extraüas, pueden volverse extraflas, y por
tanto, pueden perder su utilidad, Igualmente. pue-
den preferirse nuevas interpretaciones, no tanto por-
que se adapten mejor a los hechos, sino a un público
siempre carlbiante.

Las generalizaciones interpretativas no son teo-
rías, propiamente hablando, conflrmables o no, Son
herramientas útiles o inútiles. ¿Podría ser de otra
manera? ¿Podrían las generalizaciones interpretati-
vas constituir teorías genuinas? Para responder a
esta pregunta, se deberían considerar no sólo los
usos, sino también la lógica de las generalizaciones
interpretativas, y uno debería compararla con la
lógica de las generalizaciones descriptivas. Aquí sólo
voy a seflalar un esbozo rudimentario de una de estas
comparaciones.

Una generalización descriptiva responde a una
doble pregunta: ¿Qué es empíricamente posible?
¿Qué es empíricamente imposible? Por ejemplo, "to-
dos los elefantes son grises" implica que es posible
que un objeto sea un elefante y de color gris, e
imposible que un objeto sea un elefante y que no sea
gris. Cada observación de un elefante gris corrobora
esta generalización. pero. aunque el número de co-
rroboraciones sea muy alto, una sola observación
irrefutable de un elefante blanco sería suflciente para
poner en peligro la generalización. Esto es lo que
hace tan difícil. y tan excitante, descubrir nuevas
generalizaciones descriptivas que no sean ni triviales
ni fácilmente descartadas. Las teorías científicas
constan de estas generalizaciones descriptivas.

Las generalizaciones interpretativas de ninguna
manera especiflcan qué es empíricamente posible o
imposible. Dan una respuesta fragmentada a una
simple p,'egunta particular: ¿qué es epistemológica-
mente factr:~~e?No dice cómo son las cosas, sino qué
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representación puede darse de las cosas. Decir, por
ejemplo, que todos los sacrificios son comuniones es
afirmar sencillamente que todo lo que puede inter-
pretarse como un sacrificio puede también interpre-
tarse como una comunión. Tal afrrmación puede ser
fácil o dificil de corroborar (las interpretaciones de
Evans-Pritchard, por ejemplo, no lo corroboraron),
pero es irrefutable.

A pesar de un paralelismo superficial, las genera-
lizaciones interpretativas difieren radicalmente de
las generalizaciones descriptivas. Una interpretación
es adecuada cuando es fiel, una descripción es ade-
cuada cuando es verdad. La fidelidad puede ser
mayor o menor, IIuentras que solo hay dos valores:
"verdadero" y "falso". Una descripción es falsa en el
momento en que una de sus implicaciones sea falsa
(aunque, en lenguaje común, podemos entonces ha-
blar de verdad "parcial" o "relativa"). Por lo tanto, una
generalización descriptiva que tiene un gran número,
e incluso una infinidad de implicaciones, puede ser
falsificada en un gran número, e incluso de una
infinidad de maneras; su valor empírico es mayor que
el de una descripción empírica, y también lo es su
vulnerabilidad. Inversamente, cuanto más general
sea una interpretación, menor será su valor empíri-
co, y resultará menos vulnerable a las consideracio-
nes empíricas (sin embargo, podría ser más vulnera-
ble a los cambios de moda): las palabras y los pen-
salIlÍentos de un individuo, un sacrificador nuer, por
ejemplo, pueden ser interpretados con mayor fideli-
dad rno es fácil, por supuesto, no hay garantía de
éxito, pero el proyecto no es absurdo); una interpre-
tación sintética de la visión nuer del sacrificio no
puede ser igualmente fiel al pensalIlÍento de cada
nuer sobre la cuestión (a menos que uno asuma que
todos ellos piensan idéntico, lo cual parece casi
imposible); una interpretación general del sacrificio,
en cualquier lugar y época, no sintetiza datos empí-
ricos, sino interpretaciones que son en sí mismas
sintéticas. Una interpretación así lleva, a lo más, sólo
a una relación distante y ocasional con el pensalIlÍen-
to de individuos involucrados en "sacrificios".

Las generalizaciones interpretativas no son las
torpes expresiones de una ciencia antropológica in-
madura, son los apoyos pasados de moda de la
etnografía, una disciplina ahora madura que debería
poder prescindir de ellos.

Explicar e interpretar las
representaciones culturales

La unión monogámica y celosa de la etnografía y de
la antropología, que se enseñan en los mismos de-
partamentos, se practican por los mismos estudian-
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tes, sin hacer casi ningún esfuerzo para distinguir
dos acercalIlÍentos y dos objetivos, ha puesto trabas
a ambas disciplinas. La antropología recibe de la
etnografía conceptos inapropiados y cuestiones irre-
levantes. Una parte importante de su energía se
em;>lea en tratar de responder a preguntas tales
como: ¿qué es el totelIlÍsmo: un reino sagrado? ¿Cuál
es el significado de sacrificio; cuales las partes res-
pectivas de la descendencia y la alianza en el paren-
tesco? ¿Tienen todas las culturas IIlÍtos? ¿Cual es la
función de la brujería? ¿En qué difieren religión y
magia, posesión y shamanismo? Todas estas pre-
guntas están mal planteadas, pues se enmarcan en
términos interpretativos. No hay ninguna razón a
priori para asulIlÍr que estos térII1ÍI1os corresponden
a clases de fenómenos homogéneos y distintivos, vgr.,
a objetos potenciales de investigación científica. En-
redados en estos seudo-conceptos y seudo-cuestio-
nes, los antropólogos no logran alcanzar un consen-
so en los asuntos fundamentales y objetivos de su
disciplina, o incluso en una caracterización general
de los fenómenos culturales.

Sin embargo, podemos intentarlo: los humanos
naturalmente son capaces de construir, memorizar
y comunicar representaciones mentales (habilidades
que necesitan, por supuesto, de un ambiente propi-
cio en el cual desarrollarse, en particular, de la
compañía de otros seres humanos). Cada día, cada
individuo construye IIlÍles de representaciones men-
tales; la mayoría de las cuales se olvidan casi inme-
diatamente, y nunca se translIlÍten. Muy pocas rep-
resentaciones mentales son expresadas, esto es,
transformadas en representaciones públicas y así
transmitidas a otros. La gran mayoría de repre-
sentaciones transIIutidas lo son sólo una vez. Pocas
representaciones, sin embargo, son retransmitidas
por sus receptores originales a otros receptores quie-
nes, a su vez, las retransmiten, etc. Una red social.
más o menos ampliada en espacio y tiempo, es
penetrada así, por una representación. Estamos tra-
tando ahora con una representación cultural espe-
cífica que consiste en una multiplicidad de versiones
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mentales y públicas. relacionadas unas con otras,
tanto por su génesis como por la similitud de sus
contenidos. El conjunto de todas estas repre-
sentaciones que circulan dentro de un grupo huma-
no constituyen su cultura. Por extensión. cualquier
fenómeno. sea un evento, una herramienta. una
construcción. una práctica. un hábito. una comida.
etc .. que esté determinado, en parte. por estas rep-
resentaciones específicamente culturales. puede ser
llamado cultural también. En particular. en este
sentido amplio. todas las representaciones mentales,
incluso aquellas que se comunican sólo una vez', o
las que nunca se cOInunican. son hasta un cierto
punto. culturales; son concebidas y procesadas en el
contexto de un conocimiento parcialmente compar-
tido; son, en algunos aspectos. versiones periféricas.
transformaciones idiosincráticas de representacio-
nes COInunes.

Existe una pregunta que cualquier antropología
científica debería responder (ya sea directa o indirec-
tamente); ¿a través de qué proceso de selección.
como función de qué factores, una pequeña fracción
de todas las representaciones mentales que los hu-
manos construyen se convierten en representaciones
culturales compartidas. e invaden. ya sea de forma
temporal (rumores. modas) o duradera (tradiciones)
las redes de la comunicación social? Una antropolo-
gía cultural debe incluir -me siento tentado a decir.
que debe ser- una epidemiología de ideas.

La idea de una epidemiología de ideas no es com-
pletamente nueva. Está implícita en el debate entre
los evolucionistas y los difusionistas que agitaron la
antropología durante el cambio de siglo. y también
en varios trabajos recientes.o Mylhologiques de Lévi-
Strauss puede verse como una "epidemiología de los
mitos".10 Más recientemente. dos equipos de biólo-
gos. L.L. Cavalli-Sforza y M.W. Feldman. de una
manera cautelosa. y Charles Lumsden y Edward O.
Wilson más ambiciosamente. han propuesto mode-
los tomados de la biología de la población. y de la
epidemiología en particular. para dar cuenta de la
evolución y de la difusión de los fenómenos cultura-
les. 11Cualesquiera que sean sus otros méritos. estos
modelos inspirados biológicamente están basados en
una comprensión superficial de las representaciones
culturales.

A diferencia de los genes. de los virus o de las
bacterias. que normalmente se reproducen. y sólo
excepcionalmente experimentan una mutación. las
representaciones mentales tiene una estructura bá-
sicamente inestable: el destino normal de una idea
es de ser alterada o de surgir con otras ideas; lo que
es excepcional es la reproducción de una idea. Así.
como lo sugiere indirectamente el trabajo de Lévi-
Strauss. una epidemiología de ideas debe ocuparse

tanto de la transformación de las ideas. como de su
reproducción. Para ponerlo en otros términos. la
reproducción estricta de una idea debe ser vista
como un caso restrictivo: el grado cero de transfor-
mación. Una epidemiología de ideas necesitaría. por
lo tanto. de modelos distintos de los modelos bioló-
gicos acostumbrados; tendría que depender enorme-
mente de una psicología de las representaciones
mentales. 12

La psicología cognoscitiva ha experimentado un
desarrollo considerable en los últimos 20 años.13
pero son pocos los trabajos que se ocupan del pro-
blema de las representaciones específicamente cul-
turales. 14 No existe estudio. que yo sepa. que direc-
tamente trate de explicar. bajo las bases de conside-
raciones psicológicas cognoscitivas. por qué algunas
ideas son más contagiosas que otras. 15 Por otro lado.
hay muchos trabajos relacionados. por ejemplo. con
la formación de conceptos. con la memoria para
narraciones. o con la comprensión de metáforas. que
son muy sugerentes a este respecto. 16

¿Qué puede predecirse. en tales condiciones. del
futuro de la antropología? Los pesimistas podrían
advertir que los biólogos se acercan al estudio de los
fenómenos culturales con ideas preconcebidas y su-
perficiales. los psicólogos. por su parte. descuidan
este estudio a pesar del hecho de estar mejor equi-
pados para contribuir a él, y los antropólogos gene-
ralmente ignoran a estas otras disciplinas y van en
todas direcciones al mismo tiempo. es decir. a ningún
lado. Los optimistas podrían observar. por el contra-
rio. elementos de convergencia entre la biología. la
psicología. y la antropología. podrían prestar aten-
ción (lo que yo no puedo hacer aquí) a varias tenden-
cias nuevas en la antropología. y entonces. anuncia-
rían el renacimiento de una verdadera antropología
general, o incluso el nacimiento de una antropología
científica. No sé quiénes serían mejores profetas. si
los pesimistas o los optimistas. pero parece más
interesante y productivo apostarle a los optimistas.
y hacer todo lo posible para que sus predicciones se
vuelvan realidad.

Sería posible confirmar o descartar hipótesis an-
tropológicas verdaderas con evidencias de la etnogra-
fía. entre otras fuentes. El carácter interpretativo de
la mayoría de los datos etnográficos no constituye. a
este respecto. un obstáculo fundamental: las inter-
pretaciones pueden servir como evidencia científica
siempre y cuando tengan un comentario descriptivo
apropiado que clarifique su valor empírico. No ten-
dría sentido. sin embargo. que los etnógrafos se
propusieran recolectar por anticipado evidencias a
las que algún día una antropología científica pudiera
darle uso.
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Los etnógrafos apuntan, bastante adecuadamen-
te, a un tratamiento sistemático, tanto desde un
punto de vista geográfico, como temático, de todos
los grupos culturales que hahitan o han habitado la
tierra. Un tratamiento tal garantiza mucha más in-
formación de la que la misma antropología podría
procesar y dar origen a datos que en algún punto,
podrían resultar de relevancia crucial para la teori-
zación antropológica. El verdadero trabajo antropo-
lógico de Berlín y Kay en la clasificación de los colores
ilustra el punto: Berlín y Kay desarrollaron la hipó-
tesis de que todas las clasificaciones del color, a pesar
del hecho de que parecen variar arbitrariamente de
una lengua a otra, están basadas en un pequeüo
número de categorías de color universalmente bási-
cas. Había, en la literatura, muchísimos documentos
etnográficos de la clasificación de los colores, pero
habiendo sido recolectados sin una perspectiva teó-
rica, a la mayoría de ellos les faltaba esta o aquella
pizca de información que habría sido esencial para
poner a prueba las hipótesis de Berlín y Kay. La
publicación de su trabajo estimuló la recolección de
datos hasta entonces menospreciados. Esta nueva
evidencia ha corroborado sus asunciones iniciales y
ha hecho posible revisarlas en puntos de menor
importancia. 17

Los etnógrafos son algunas veces los únicos que
pueden ofrecer a la comunidad de eruditos algún
conocimiento de la sociedad en que trabajaban. Co-
mo resultado, probablemente tendrán que responder
a las preguntas de historiadores, geógrafos, econo-
mistas, lingüistas, y de sus compaüeros antropólo-
gos y etnógrafos. Ciertamente, los cuestionarios et-
nográficos precedieron, en el siglo XIX, a la profesio-
nalización de la antropología, y todavía son una de
sus herramientas. Esto, sin embargo, es sólo un
aspecto periférico del trabajo etnográfico.

Todas las representaciones que los humanos con-
ciben o transmiten son, como ya lo dije, culturales
hasta un cierto punto, en un sentido amplio del
término. Son las representaciones más culturales, o
sea, las más ampliamente compartidas, las que ha-
cen posible comunicar las más individuales. Inver-
samente, la falta de un contexto compartido mani-
fiesto --de una cultura común- es lo que dificulta e
incluso imposibilita entender lo que la gente u otras
sociedades dicen o hacen. Los etnógrafos son en
primer lugar y sobre todo, intérpretes que tratan de
hacer inteligibles esas palabras o esos actos. ¿Cómo
pueden esperar lograr tal objetivo?

En el campo, los etnógrafos adquieren un conoci-
miento que no responde a ninguna pregunta precon-
cebida, y la relevancia del cual está, por el contrario,
en las preguntas que él suscita. Mientras se observa
en otros, otra ¡uanera de ser humano, los etnógrafos
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llegan a sentirlo latente en ellos mismos. De hecho,
si no pudieran percibirlo en ellos mismos, no podrían
percibirlo adecuadamente en otros. En su mayor
parte, el trabajo de los etnógrafos consiste en adqui-
rir, y después transmitir ese conocimiento.

En el campo, los etnógrafos pasan por una única
experiencia. Por supuesto, se benefician de la sabi-
duría y de las enseüanzas de sus predecesores, y de
las herramientas y técnicas de la profesión, pero su
herramiertta principal es un conjunto de relaciones
personales por medio de las cuales ellos mismos se
conectan con una red cultural. Esa herramienta no
la traen los etnógrafos en su cajuela, ni siquiera
tienen una técnica para construirla: las relaciones
personales genuinas no se les pueden imponer a
otros, se desarrollan conjuntamente, y de acuerdo
con los sentimientos y las ideas de cada participante.

La herramienta no lo es todo; requiere de un
manejo adecuado. Los mejores etnógrafos no son
aquellos que tienen las mejores relaciones persona-
les, sino más bien los que mejor entienden estas
relaciones, los que reconocen lo que se está gestio-
nando, los que son capaces de interpretar, primero
para sí luismos, las n~presentaciones involucradas.
De nuevo aquí, ninguna técnica enseüable remplaza
el trabajo de la comprensión intuitiva.

Entonces viene el momento de compartir este
conocimiento sumamente intuitivo. Debido a que se
basa en una experiencia única, el problema siempre
es nuevo. Idealmente, por lo tanto, cada etnógrafo
clebería repensar el género etnográfico, al igual que
cada novelista legítimo repiensa la novela. Esto no
quiere decir que cualquiera pueda hacer lo que sea
sin ningún riesgo, sino. por el contrario, que el
problema que enfrenta cada etnógrafo es demasiado
específico y demasiado complejo para ser tratado en
términos de una solución para todo, un modelo a
seguir, una receta que aplicar. ¡En fin!, demasiados
trabajos etnográficos, todos moldeados como tesis
doctorales, son versiones de unos a otros antes de
ser áridas y distantes interpretaciones de datos cul-
turales de los cuales los autores parecen haber esta-
do deseando desprenderse.

La relativa monotonía de la literatura etnográfica
está, en gran parte, en la convergencia de interpre-
taciones demasiado modeladas unas a otras, y de-
masiado distanciadas de su objeto. Por supuesto, los
etnógrafos no pueden solamente citar y describir. En
la mayoría de los casos deben interpretar, esto es,
aüadir a las variadas versiones nativas que constitu-
yen una representación cultural, una atípica o, lo
que es lo mismo, una exageradamente típica, una
versión exógena, una versión, por lo tanto, distorsio-
nada pero inteligible y relevante para sus lectores.
Sólo las citas pueden ser estrictamente fieles. Cual-



Dan Sperber

quier interpretación es una distorsión y es inexacta
en alguna medida. Donde las citas son inapropiadas.
la mejor interpretación sería. entonces. la interpre-
tación más fiel compatible con la búsqueda de inte-
ligibilic1o.dy relevancia.

Para la mayoría de los antropólogos. 1o.sinterpre-
taciones etnográficas tienen otro propósito: dar
cuenta ele los fenómenos culturales en un vocabula-
rio teórico estandarizado. al igual que permitir compa-
raciones e interpretaciones teóricas. He tratado de
mostrar que esto es una ambición ilusoria: el vocabu-
lario técnico de la antropología no es teórico sino
interpretativo. y la sola idea de una teOlia interpretativa
es inconsistente. Al estandarizar sus interpretaciones.
y al llevarlas así mucho más lejos de lo que necesitan.
los etnógrafos ponen en peligro la transmisión del
conocimiento que ellos han adquirido en el campo. sin
hacer. con todo esto. una mejor contribución al cono-
cimiento general. Ciertamente. la monotonía interpre-
tativa del género etnográfico ayuda a los etnógrafos a
recohrar su sentido ele distancia vis-u-vis el campo. a
superar la ansiedad que genera. a reprimir lo otro
latente que han descubierto en sí mismos. Pero ¿qué
clase de logro es éste? Sería auto-engaüarse. en cual-
quier caso. el confundir esta forma institucionalizaela
de autoprotección con la objetividad científica.

El papel de la antropología es explicar las repre-
sentaciones culturales. es decir. describir los meca-
nismos que causan que sean seleccionadas repre-
sentaciones particulares y compartidas entre el gru-
po social. La principal tarea de la etnografia es hacer
inteligible la experiencia de seres humanos particu-
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1 Véase Radcliffe-Brown 1952. y 1957. especialmente
pp. 146-148.

2 Véase Geertz 1973. 1983; también Ricoeur 1971. Y
Rabinow y Sullivan 1979.

3 Véase Agar 1980 para un desarrollo e ilustración de
este argumento.

4 Véase McHale 1978. Para la estricta noción gramati-
cal del discurso indirecto libre (free indirect speecIJ). uno
podría preferir la noción lógica como esa de la mención
implícita de las proposiciones. pero aquí no me ocuparé de
esto (véase Sperber & Wilson 1981).

" Un error que cometí en la primera versión publicada
de este documento (Sperber 1981l.

e) Favret-Saada 1980 es. con respecto a esto. una
notable excepción; véase también Lévi 1973.

7 Véase Leach 1961. Needham 1971. 1972. Y1975. Las
siguientes consideraciones le deben mucho a Needham.

lares como moldeados por el grupo social al cual
pertenecen. Con el propósito de lograr este objetivo.
los etnógrafos tienen que interpretar las repre-
sentaciones culturales compartidas por estos gru-
pos. Explicar e interpretar las representaciones cul-
turales son dos tareas autónomas que contribuyen
a nuestra comprensión de los fenómenos culturales.
Ambas pueden lograr relevancia. pero de maneras
contrarias: una explicación. cuanto cuanto Inás ge-
neral sea resultará más relevante; lo que hace rele-
vante una interpretación. por otro lado. no es sólo su
generalidad. sino su profundidad. es decir. su fideli-
dad con los nexos de las representaciones mentales
que yacen bajo cualquier comportamiento humano
particular. A pesar de que hacen menos uso de la
imaginación y más uso de la experiencia. los etnó-
grafos logran relevancia a la manera de los novelis-
tas: Si La guerra y la paz nos parece tan relevante.
no es porque Tolstoi desarrollara por aquí y por allá
algunos comentarios generales. sino porque la expe-
riencia personal de algunos individuos atrapados en
la insurrección europea de principios del siglo XIX

contribuye. a través de la interpretaCión de Tolstoi.
a la experiencia de cada lector. Igualmente. si Argo-
nauls de Malinowski, Naven de Bateson. o nuer
Religion de Evans-Pritchard contribuyen a la com-
prensión de nosotros mismos y del mundo en el que
vivimos. no es debido a las generalizaciones interpre-
tativas que contienen estos trabajos. sino porque nos
dan un discernimiento de algunos fragmentos de
experiencia humana. y esto de por sí hace valioso el
recorrido.

s Véase Robertson Smith 1889. Hubert & Mauss 1964.
Leach 1976.

9 Véase. por ejemplo. Bateson 1972. Barth 1975. Goo-
denough 1981.

lO Lévi-Strauss 1969b. 1971, 1973c. 1978. Para una
comparación con las ideas seminales de Dumézil. véase
Smith & Sperber 1971.

11 Véase Cavalli-Sforza & Feldman 1981, Lumsden &
Wilson 1981. y también Dawkins 1976.

12 Una cuestión enfatizada por Lumsden y Wilson
1981. Esto hace su trabajo menos inadecuado. conside-
rando las culturas humanas. que los primeros trabajos de
Wilson (1975-1978). que causaron fuertes polémicas (véa-
se en particular Sahlins 1977).

l:~ Johnson-Laird y Wason 1977 es tina colección rep-
resentativa de documentos. aunque ya algo obsoletos. Dos
periódicos Cognilion and Brain y Behavior Science valen
particularmente la pena de segUirse. Chomsky 1980. Den-
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nett 1978. Dreske 1981. y Fodor 1975. 1981. 1983 discu-
ten cuestiones centrales del campo.

14 Véase sin embargo. Cole & Scribner 1974. Rosch &
Lloyd 1978. Hutchins 1980.

15 Sugiero elementos de una respuesta en Sperber
1975a. 1980.

16 Por ejemplo Keil 1979. Macnamara 1982. Miller &
Johnson-Laird 1976. Rosch & Lloyd 1978. Smith & Medin
1981: Mandler & Johnson 1977. Rumelhardt 1975.
Thorndyke 1977. Zan: Lakoff & Johnson 1980. Ortony
1979.

17 Véase Berlín & Kay 1969. Tornay 1978.
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