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Etnografia interpretativa
y antropologia tedrica

DAN SPERBER *

¢Son las ciencias sociales realmente cientificas, tal
como las ciencias naturales? Los antropdlogos han
entrado en este debate filoséfico. Segiin A. R. Rad-
cliffe-Brown, por ejemplo, cuyas simples ideas fue-
ron por algin tiempo aceptadas como dogmas, para
que la antropologia se convirtiera en una “ciencia
natural de la sociedad”, sélo hacia falta superar
algunos prejuicios y modificar ciertos habitos.! El
sucesor de Radcliffe-Brown en Oxford, E. E. Evans-
Pritchard, argumentaba en contra que la antropolo-
gia pertenecia a las humanidades, no a las ciencias:

Estudia a las sociedades como sistemas mora-
les y no como sistemas naturales..., se interesa
en el disefio mas que en el proceso y... por lo
tanto, busca patrones y no leyes cientificas,

interpretaciones y no explicaciones {Evans-Prit-
chard 1962:26).

Ninguno de estos enfoques logré una aceptacién
general. El proyecto de la antropologia cientifica se
topa con una seria dificultad: es imposible describir
un fenodmeno cultural: una eleccién, una misa, o un
juego de futbol, por ejemplo, sin tomar en conside-
racion las ideas de los participantes. Mas, las ideas
no pueden ser observadas: sélo comprendidas intui-
tivamente; ni descritas, sélo interpretadas. Asi, la
descripcién de fendémenos culturales entrana aspec-
tos epistemologicos inexistentes en las ciencias na-
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turales. Radcliffe-Brown y sus seguidores optaron
por ignorar tal peculiaridad y, por tanto, su posicién
optimista reduce las expectativas de la antropologia
como ciencia a un mero acto de fe. El pesimismo de
Evans-Pritchard es mas acorde con la practica real
de los antropélogos, sin tomar en cuenta su procla-
mado desec de llegar a generalizaciones cientifica-
mente respetables.

Existe un tercer enfoque que goza en la actualidad
de un creciente apoyo: aunque mds cercano al de
Evans-Pritchard que al de Radcliffe-Brown, éste toma
en cuenta no sélo lo que realmente hacen los antropé-
logos, sino lo que finalmente esperan lograr. Clifford
Geertz, el méaximo exponente de esta visién de la
antropologia, atraido tanto por la hermenéutica en la
tradicién de Dilthey, como por la semidtica moderna,
argumenta que el camino correcto, por no decir el
unico, para describir los fenémenos culturales es, pre-
cisamente, interpretarlos.? jPor qué tendria que ser
asi? Porque los fenémenos culturales son vehiculos de
significado, son seflales, mensajes, textos —“la cul-
tura de un pueblo —escribe— es un conglomerado
(ensemble) de textos” (Geertz 1973: 452)— y porque
la interpretacion es una forma particular de descrip-
cién, la forma requerida para describir tales hechos
de significado. Asi, la antropologia es una ciencia,
pero una ciencia de un tipo particular: es una ciencia
interpretativa. Como cualquier otra ciencia, aspira a
un conocimiento general y objetivo. Sin embargo, el
caracter especial de las descripciones que realiza la
hace de alguna forma menos ambiciosa a este res-
pecto que las ciencias naturales.

¢Es posible, no obstante, reducir los fenémenos
culturales a signos, y la cultura a un sistema de
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significados? En El simbolismo en general expliqué
ampliamente por qué creo injustificada esta reduc-
cién. Si “significado” se entiende en un sentido lato,
entonces todo y cualquier cosa tiene significado: las
nubes negras significan que llovera. Tener significa-
do en tales términos no es caracteristico de los
fendmenos culturales, y, por lo tanto, tampoco rele-
vante. Si “significado” es entendido de una forma
mds precisa, como en lingiiistica, digamos, entonces
los fendémenos de significado impregnan a la cultura,
mas no en una forma insular: estan entretejicos, por
ejemplo, con fenémenos ecolégicos, o con fenémenos
psicolégicos de un tipo diferente. La imagen del
antropdlogo que aplica a “textos” la clase de descrip-
cién que necesita, por mas atractiva que parezca, es
enganosa.

Propongo, por tanto, desarrollar un cuarto enfo-
que del conocimiento antropoldgico. Sugeriria que la
practica interpretativa de los antropdlogos y sus
ambiciones cientificas pudieran ser reconciliadas,
pero no sin un divorcio previo. Hoy, la etiqueta
“antropologia” abarca dos disciplinas bastante dife-
rentes, las cuales de ninguna manera estaban pre-
destinadas a una unién monogamica: la etnografia
interpretativa, una disciplina llena de vida, y de
alguna manera problemética, y la antropologia pro-
piamente dicha, que consiste en algo mas que un
proyecto cientifico vago nutrido por una mezcolanza
de reminiscencias filoséficas.

La mayoria de los antropdlogos podrian ser mejor
—Y no menos honorablemente— descritos como et-
nografos. Estdn mas interesados en las culturas
especificas que en las habilidades culturales y dis-
posiciones del homo sapiens, en las variedades de
experiencia humana, que en la propia variabilidad.
La etnografia es una basqueda importante que res-
ponde a inquietudes legitimas, como saber lo que es
pertenecer a otra cultura, ser nuer, tibetano o francés
—una curiosidad que no tiene que ver tanto con
hechos, como con la manera en que éstos son expe-
rimentados subjetivamente, y que exigen interpreta-
ciones mas que meras descripciones.

La tarea de la antropologia teérica, por otro lado,
es dar cuenta de la variabilidad de las culturas
humanas. Como cualquier otra ciencia, debe dar
cuenta de lo que es empiricamente posible, y qué no
lo es. Asimismo. requiere de datos, esto es, de des-
cripciones del mundo real (como un caso particular
de un mundo empiricamente posible, con la ventaja
adicional de ser observable). Una acwunulacién de
datos, con todo, no hace una ciencia. JCuando con-
tribuyen los datos a darle cuerpo? Cuando son lo
suficientemente confiables y relevantes para consti-
tuir evidencia en favor o en contra de algunas hipé-
tesis generales y no triviales.
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Podria parecer, entonces, que la enorme cantidad
de datos recolectados por los etnégrafos esta doble-
mente desprovista de utilidad cientifica: hoy, porque
apenas hay una que otra hipdtesis antropoldgica por
confirmar o refutar; siempre, porque el cardcter in-
terpretativo de estos datos no es compatible con el
nivel de confiabilidad requerido. Incluso, sin eviden-
cia etnografica no es concebible ninguna ciencia de
la cultura.

¢Puede ser superado este obstaculo fundamental
para el desarrollo de una antropologia cientifica, y
resuelta la aparente antinomia entre un acercamien-
to interpretativo y uno descriptivo? Yo argumentaria
que las interpretaciones pueden constituir datos
cientificos, pero con una condicién: deben ser acom-
panadas por un “comentario descriptivo”. En la et-
nografia actual, sin embargo, esta condicién no se
satisface, ni siquiera se entiende. Tal error puede
tener pocas consecuencias para la etnografia como
tal, pero le pone trabas al desarrollo de la antropolo-
gia misma, e impide una relacién fructifera entre
ambas disciplinas.

Interpretacion y descripcion

Las interpretaciones y las descripciones son repre-
sentaciones, al igual que las reproducciones, los
modelos a escala, las citas, las traducciones, las
explicaciones, las teorias y las memorias. Una repre-
sentacion, sea fisica o mental, puede, para algunos
propdsitos intelectuales (stand for), reemplazar al
objeto que representa. Cuando los sujetos perciben,
entienden o disfrutan una representacién es, hasta
cierto punto, como si estuvieran percibiendo, enten-
diendo o disfrutando al objeto mismo representado.
Para jugar este papel, una representacién debe ser
adecuada a su objeto. Hay muchos tipos de adecua-
cién representacional: un modelo a escala Yy una
explicacién, por ejemplo, no son adecuados de la
misma manera. Para poder caracterizar un tipo par-
ticular de representacién, primeramente uno debe
decir bajo qué condiciones es adecuada esa repre-
sentacion.

Las descripciones ocupan un lugar especial entre
las representaciones. Una descripcion es una repre-
sentacién que resulta adecuada cuando es verdadera.
La verdad-o-falsedad es una propiedad exclusiva de
las proposiciones. Sélo los enunciados transmiten pro-
posiciones. De aqui que las descripciones tienen que
estar en la forma de enunciados. La contraparte de esta
restriccion es que las descripciones pueden servir
como premisas o derivarse como conclusiones en un
argumento logico. Pueden implicarse o contradecirse
una a la otra. Por lo que pueden ser usadas para
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confirmarse o invalidarse, respectivamente, y, en
particular, para confirmar o refutar explicaciones
(que son también descripciones, pero de una clase
mas abstracta y generalmente mas especulativa).
Estas propiedades hacen que las descripciones estén
inicamente abiertas a la evaluacién sistematica ya
usarse como evidencia cientifica. Otras repre-
sentaciones, cualesquiera que sean sus méritos es-
pecificos, no pueden ser empleadas directainente de
€sa misma manera.

Parece que hay dos grandes categorias de repre-
sentaciones no-descriptivas: las reproducciones por
un lado y las interpretaciones por el otro. Las repro-
ducciones y las interpretaciones pueden ser usadas
coino evidencia cientifica sélo indirectamente yenla
medida en que su relacién con la realidad pueda, en
si misma, ser propiamente descrita. Una repre-
sentacion no descriptiva necesita lo que propongo
llamar un comentario descriptivo. Un comentario
descriptivo identifica al objeto representado y espe-
cifica el tipo de representacién involucrado: por lo
que hace posible derivar inferencias empiricas de
una representacién no descriptiva. Ofrece, por decir-
lo asi, las instrucciones para su uso. Ejemplos trivia-
les de comentarios descriptivos son los pies de las
ilustraciones, los encabezados de los diagramas, o
las leyendas de los mapas. La leyenda de un mapa
hace posible inferir, digamos, por la presencia de un
parche oscuro en el lado derecho del mapa, la
existencia de un bosque en la parte oriental del area
representada.

El comentario descriptivo de una representacion
pictdrica en tanto material verbal es otra cosa. A
veces es dificil. por otro lado, distinguir el comentario
descriptivo de la representacién comentada cuando
ambos son verbales. Las descripciones no son las
linicas representaciones en forma verbal. También
lo son las citas (que pertenecen a la categoria de
reproducciones) o los restimenes (que pertenecen a
la categoria de las interpretaciones). Estas repre-
sentaciones verbales no descriptivas se combinan
con sus comentarios descriptivos y forman enuncia-
dos complejos: generalmente, la propia repre-
sentacion se pone en una cldusula subordinada o
entre comillas; el comentario forma una clausula
principal y especifica lo que estd siendo repre-
sentado, y cémo. Tal es el caso cuando, por ejemplo,
las palabras de alguien son reportadas en un estilo
directo o indirecto, con un comentario concomitante
a la clausula principal que nombra al que habla y
describe las circunstancias.

Una reproduccién (por ejemplo, una cita o un
modelo a escala) es una representacion, que es ade-
cuada en la medida en que fisicamente se parece a
aquello que representa. La adecuacién de una repro-

duccién nunca puede ser absoluta. Por otro lado, es
relativamente bien entendida y facilmente valorada.
Con frecuencia, para hacer un comentario descripti-
Vo conveniente a una reproduccién, es suficiente con
nombrar el objeto representado y el resto se da por
sisolo.

Si las interpretaciones fueran tan evidentes como
las reproducciones, bastaria generalmente con un
comentario descriptivo de la forma: “esto es una
interpretacién de aquello”. Pero estamos lejos de eso.
Todas las representaciones, que no son ni claras
descripciones, niclaras reproducciones, comiinmen-
te son entendidas como una interpretacién. No hay
ninguna razén obvia para asumir que éstas tengan
mucho en comin y que constituyan una clase de
representacion distinta, en lugar de una vasta y vaga
categoria residual.

Se han propuesto dos tipos de definicién: las
interpretaciones han sido caracterizadas, ya sea co-
mo representaciones basadas en una comprensién
subjetiva, o como representaciones fieles al signi-
ficado, mds que a los aspectos directamente ob-
servables de las cosas representadas. Diluyendo la
nocién de significado hasta hacerla irrelevante,
ambas definiciones pueden, de hecho, hacerse
coincidir. Pero, scémo podemos caracterizar a las
interpretaciones, por lo menos a las etnograficas,
sin recurrir a ese truco? ‘

Las representaciones comtinmente llamadas “in-
terpretaciones” parecen, en efecto, implicar un com-
promiso entre la objetividad y consideraciones mas
subjetivas: el deseo de ser entendidas, de arrojar
alguna luz sobre las dudas, un compromiso entre la
adecuacion de las cosas representadas y la efectivi-
dad para la formacién y la comunicacién de ideas.
Mas, ¢acaso esta relativa subjetividad, este cardcter
de compromiso, define una categoria homogénea de
representaciones? Podria argumentarse, mas bien,

que cualquier representacién entrafia una preocupa-

cién tanto por la adecuacién empirica, como por la
eficiencia pragmadtica. En los casos claros de descrip-
cién o de reproduccién, las restricciones impuestas
por la bisqueda de la verdad o de la semejanza son
tan fuertes, que son las tnicas que se notan. En la
mayoria de los casos de la asi lamada “interpreta-
cién”, la bilsqueda de adecuacién empirica parece
menos limitante, el compromiso entre ésta yelinten-
to del intérprete es mds aparente. Cuando una des-
cripcion es abiertamente especulativa, o cuando una
reproduccién incluye distorsiones intencionales,
ambas son llamadas también “interpretaciones”. La
interpretacion entendida asi es a lo mas una catego-
ria heterogénea. No estd ni caracterizada por urr
modo especifico de adecuacién empirica, ni requiere
de un tipo particular de comentario descriptivo. En
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este sentido vago, del que ya no nos ocuparemos,
todas las ciencias y, por supuesto, no sélo las sociales,
son interpretativas, ya que siempre son especulativas.

Definir las interpretaciones mas estrictamente co-
mo representaciones fieles al significado de aquello
que es interpretado sélo tiene sentido en casos espe-
cificos, en las traducciones o en los resiumenes, por
ejemplo. Lo que se interpreta en estos casos es un
texto, es decir, un objeto para el cual la nocién de
significado es relativamente clara (lo es al menos
cuando se compara con la nocién de significado tal
como se aplica a un ritual o a una obra de arte). La
nocion lingiiistica de significado esta estrechamente
unida a la de igualdad de significado. La igualdad de
significado hace posible que un texto —la interpreta-
cidn— represente el significado de otro texto.

Esta caracterizacién semdntica de la interpreta-
cién es, por cierto, demasiado estrecha para dar
cuenta de su papel en las ciencias sociales. Las
interpretaciones aqui no son solamente de textos.
En la etnografia todos los aspectos del pensamiento
y del comportamiento humano son interpretados. Se
da prioridad, por ejemplo, a las interpretaciones de
materiales verbales, de mitos, incluso por encima de
la propia representacién de su significado textual.

¢Qué son, entonces, las interpretaciones etnogra-
ficas; a qué clase de conocimiento conducen; podrian
generar comentarios descriptivos adecuados y ser
usadas como evidencia cientifica? En vista de que
carecemos de respuestas a priori, deberiamos tal vez
observar con detenimiento cémo hacen sus interpre-
taciones los etndgrafos. Aqui consideraré sélo un caso
particular: la combinacién de una anécdota, una glosa
¥y una generalizacién tomadas del con justicia famoso
estudio de la religiéon nuer de Evans-Pritchard (1956).
Mis comentarios al respecto no deben de ninguna
manera considerarse referidos especifica y exclusiva-
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mente a dicho trabajo. Si se revisa cualquier libro de
etnografia, de seguro se encontraran varios ejemplos
similares.

En algunos trabajos etnograficos se dedica poco
espacio a la interpretacién de los fenémenos cultu-
rales. Un etnodgrafo puede, por ejemplo, estudiar la
economia o la demografia de una sociedad basandose
en la revision estadistica de datos descriptivos. Sin
embargo, en la medida en que ese trabajo sea real-
mente etnografico, es decir, que considere a la eco-
nomia o a la demografia en su relacién con la cultura,
las interpretaciones de los fenémenos culturales, ya
sean largos o cortos deberdn jugar un papel decisivo.
Todas las interpretaciones etnograficas (o, para el
caso, historicas) enfrentan los mismos problemas
epistemoldgicos. Aqui nos ocuparemos de tales pro-
blemas, mas que la etnografia en general.

Las interpretaciones en la etnografia

En su nivel mas factico, los relatos etnograficos
parecen consistir tipicamente en una mezcla de des-
cripciones y de citas. Tomese por ejemplo la siguiente
anécdota, relatada por Evans-Pritchard:

La anécdota

Yo estuve presente cuando un nuer se defendia de
la desaprobacién silenciosa, por parte de su fami-
liay de sus parientes, por los frecuentes sacrificios
de animales que él realizaba. Se le habia dado a
entender que se sentia que estaba destruyendo a
la manada por un amor inmoderado a la carne. El
dijo que eso no era verdad... que le parecia muy
bien que su familia se preocupara por la manada,
pero que €l habia matado al ganado por el bien de
ellos. Era la “kokene yiekien ke yang”, “el rescate
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(ransom) de sus vidas con ganado™. Repitié esta
frase muchas veces mientras nombraba, uno a
uno, los casos de enfermedades graves en su
familia y describia al buey que habia sacrificado
en cada ocasién para apaciguar al espiritu deng
(Evans-Pritchard, 1956: 222).

Este es tal vez un relato verdadero tan crudo como
los que se encuentran en la mayoria de los trabajos
etnograficos. Sin embargo, ni un solo enunciado del
mismo expresa una simple observacion.

La "desaprobacién silenciosa” no puede ser obser-
vada, sino que es una mera conjetura. Igualmente,
que a un hombre “se le haya hecho entender que se
sentia que...” es una inferencia de una variedad de
comportamientos frecuentemente ambivalentes y
complejos. Estas inferencias probablemente no ha-
van sido hechas directamente por el etndgrafo, sino
por sus informantes. La descripcién resultante es en
verdad lo que el etnégrafo seleccioné de lo que en-
tendio, de lo que sus informantes le dijeron, de lo que
ellos entendierom.

El resto del relato contiene mas citas que descrip-
cion. Mas precisamente, es un relato en estilo indi-
recto (con la excepcidén de una férimula citada direc-
tamente) del contenido, de la esencia, de un discurso
como fue entendido, resumido y traducido por el etné-
grafo, probablemente con la ayuda de informantes.

Evans-Pritchard presentd esta anécdota para ilus-
trar la manera en que los nuer piensan con respecto
a los sacrificios, y més especificamente, a aquellos
que llaman kuk kwoth. Ya habia dedicado varios
capitulos a los usos nuer de “kwoth™, una palabra
que tradujo algunas veces por “espiritu” y otras veces
por “dios”. La palabra "kuk" (de la que “kok” es la
forma verbal) quedd para ser explicada:

La glosa

El presente rango de significado de la palabra
incluye comprar y vender... La idea nuer de una
compra es que si tu le das algo a un comerciante,
€ste se ve, por lo mismo. en la obligacién de
ayudarte. Al mismo tiempo, le pides algo que
necesitas de su tienda, y él tiene que dartelo, ya
que al haber aceptado tu regalo, ha entrado en una
relacion reciproca contigo. De ahi que kok tenga el
sentido de “comprar” al igual que el de “vender”...
La nocion general transmitida por la palabra es, por
lo tanto, la de intercambio. Este sentido cubre,
como lo hacen nuestras propias palabras “ran-
som” (rescate) y “redemption” (redencion), tanto el
uso religioso como el comercial (Ibid.: 223-224),

La glosa de kuk es bastante intuitiva. Incluso,
aunque no desconfiemos de las intuiciones del etné-
grafo, obtenemos también una comprensién intuiti-
va del significado del término. Podriamos considerar
desafortunada su eleccién de “rescate” o “redencién”
para traducir kuk. Esto podria no tener demasiada
importancia, siempre y cuando en las traducciones
de los enunciados nuer no asociemos “ransom” (res-
cate) con lo que significa en inglés, sino mas bien con
lo que entendemos del significado de kul.

La anécdota y la glosa no son suficientes para
saber qué piensan los nuer del sacrificio, aunque son
sugerentes: motivan especulaciones. Aqui estan las
de Evans-Pritchard:

La generalizacion

Un kulk kwoth, sacrificio a dios (o a algan espiritu),
parece ser considerado como un rescate que redi-
me a la persona que lo hace, ya que si no lo hiciera,
el infortunio podria o deberia caer sobre ella. Al
aceptar el regalo, el dios entra en un convenio para
proteger al donador, o le ayuda en cualquier otra
forma. A través del sacrificio, el hombre hace una
especie de pacto con su dios (Ibid.: 221).

Deberia ser evidente que la generalizacién esta sélo
vagamente relacionada con la anécdota y con la glosa.
Esta vaguedad surge en parte del hecho de que la
generalizacion es en si misma demasiado vaga para
abrirse a una sdlida confirmacién o a lo contrario.

Afirmar que un “sacrificio a dios... parece ser
considerado como un rescate...” resulta demasiado
evasivo. ;Quién, en realidad, “parece mirar”: todos
los nuer, la mayoria de ellos, o algunos de ellos?;
¢cuando: en general, o solamente en algunas ocasio-
nes?; ;de qué manera ellos “parecen” mirar?; “ver”
estd bien, pero ¢como una cuestién de hecho, o como
una suposicién privilegiada?

Los otros dos enunciados: “dios entra en un conve-
nio...” y “... el hombre hace una especie de pacto...”
parecen aserciones mas directas. Sin embargo, aqui
cabe inquirir jquién lo afirma: el etnégrafo? Esto re-
sultaria de lo mas extraio; los etnégrafos generalmente
no creen en las religiones que estudian. Evans-Prit-
chard, por ejemplo, no creia que dios entrara en un
convenio o que fuera negociado de la forma descrita.
Entonces, sesta el etndgrafo citando aseveraciones
hechas por los nuer? Probablemente no, pues de lo
contrario lo hubiera consignado. Asi, puede colegirse
que sendos enunciados, si bien provienen del etnégra-
fo, no fueron aseverados ni por €1, ni por los nuer. Lo
que pretenden transmitir es, en apariencia, un com-
promiso entre el pensamiento de los nuer y los
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medios de expresién del etnégrafo. En otras pala-
bras, son interpretaciones tipicas.

Estas interpretaciones son muy comunes en la
etnografia, junto con las descripciones y las anota-
ciones. Como se ilustré con la anécdota, la glosa y la
generalizacion citadas, la mayoria de las descripciones
¥y anotaciones estan irremediablemente entretejidas
con las interpretaciones, mientras que muchos otros
enunciados generales son puramente interpretativos.

Las interpretaciones son herramientas de los et-
négrafos para transmitir su entendimiento de una
cultura, lo cual bastaria para justificar su uso. Esta
Justificacién es facil de confirmar. Un argumento
simple al respecto es que los relatos interpretativos
estan abiertos a ser evaluados: algunos son mas
adecuados que otros; no seria asi si carecieran de
valor empirico.3 Ademads, es dudoso que cuanto pue-
de lograrse con la interpretacién pudiera alcanzarse
por otros medios. Un acercamiento estrictamente
descriptivo a hechos como los arriba mencionados
seria embarazoso si no es que impracticable; desani-
maria a los lectores, en lugar de ayudarlos; sde qué
serviria, en cualquier caso?

El uso de la interpretacién en la etnografia esta
{ustificado. No asi el uso de las interpretaciones etno-
graficas como evidencia antropolégica. Una condicién
necesaria para este uso es que a las interpretaciones
se les adjunten comentarios descriptivos adecuados.
Pero, sen qué deberia consistir el comentario descrip-
tivo de una interpretacién?

Las interpretaciones etnograficas como
“discurso indirecto” (indirect speech)

Los etnégrafos proporcionan comentarios descripti-
vos. aunque insuficientes, para algunas de sus in-
terpretaciones. Estos comentarios toman la forma
estandar de una clausula (vgr., “segiin los sha-
mans...”, “Los nuer piensan que...”) para los cuales
la propia interpretacién es yuxtapuesta o subordina-
da. Al considerar estos comentarios descriptivos uno
puede formarse una idea del alcance, de la variedad
y de lo explicito de las interpretaciones etnograficas.

Los casos mas claros son las traducciones ordinarias.
Sus comentarios descriptivos son similares a aquellos
de las citas (vgr. “el hombre dijo: *...™), e igualmente
pueden usarse como representaciones de pronuncia-
mientos, pero sélo en lo que se refiere a su contenido.

Muchas otras interpretaciones son expresadas en
lo que en forma lingiiistica se conoce como “discurso
indirecto”. En los ejemplos elementales de los libros
de texto, el discurso indirecto difiere de la cita direc-
ta, s6lo en que ocurre en una clausula subordinada,
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¥y que implica la transposicién de los pronombres, de
algunos adverbios y de los tiempos. Por ejemplo:

“El dijo que habja matado al ganado por el bien de
ellos” es supuestamente una versién indirecta de:
El dijo: "He matado al ganado por el bien de ustedes”

Si éste fuera realmente el caso, el discurso indi-
recto seria sélo una variante estilistica de una cita
directa y podria ser usada en conformidad. Pero, de
hecho, el discurso indirecto puede partir de una
simple y explicita transposicién en por lo menos dos
formas, y esto hace imposible recobrar, incluso apro-
ximadamente, un pronunciamiento inicial de un
reporte indirecto de él:

a) Eldiscurso indirecto puede ser un resumen, mas
que una parafrasis. Asi, “El dijo que habia matado
al ganado por el bien de ellos” podria resumir un
largo discurso en el que la oracién “He matado al
ganado por el bien de ustedes” no necesita aparecer.
Eldiscurso indirecto puede incluir elementos que
estuvieron ausentes en el original y que expresan
el entendimiento o juicio del que reporta, mas
que el entendimiento o juicio del informante ori-
ginal. Por ejemplo, el pronunciamiento “He mata-
do al ganado por el bien de ustedes” podria ser
reportado como: Escuché a un hombre decir que
la razén por la que habia hecho los sacrificios era
para disponer de kwoth en favor de sus parientes.

=

No puede decirse qué tan cercano esta un discurso
indirecto de un pronunciamiento original, cuanto lo
condensa, cuanto lo amplia. A diferencia de las citas
en la lengua original, y mucho mds que en una
traduccidn, el discurso indirecto (el estilo favorito de
los etndgrafos) puede llevar a diferentes reportes del
mismo discurso. A este respecto los reportes en
discurso indirecto son como descripciones: uno y el
mismo objeto puede ser descrito de maneras bastan-
te diferentes. En la medida en que los reportes en
discurso indirecto se refieran a eventos orales espe-
cificos, pueden ser acompanados con comentarios
descriptivos, que les dan un valor empirico compa-
rable al de las descripciones. Nada en su naturaleza
excluye a esos reportes de ser confirmados o descar-
tados (aunque, en la mayoria de los casos etnografi-
cos, razones contingentes nos fuerzan a confiar en
ellos), o de ser usados para confirmar o no otras
representaciones.

Los problemas surgen por el hecho de que el
“discurso indirecto” se usa para reportar una varie-
dad mas amplia y vaga de fenémenos, y no sélo para
eventos hablados especificos. Se emplea para el len-
guaje no atribuido: "se dice que...” pensamiento atri-
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buido o no atribuido: “ella pensé que...”, “se consid-
eraba que...”, Y objetos miucho menos claramente
definidos: “"Parecen implicar que...” “Entendi que...”,
“les parece que...”, “El quiso decir que..."”, etc. En
todos estos casos, no se trata de una transposicién,
ni de un resumen de un original alguna vez disponi-
ble: uno se enfrenta a la fijacién sintética de confusos
conjuntos de datos diversos.

Ademas, el discurso indirecto puede dejarse com-
pletamente sin comentario descriptivo, y presentarse
en una clausula principal (vgr. sin estar subordinado
a una clausula como “el dijo que...”) como en:

Estaba bien que su familia dijera que él habia
destruido la manada, pero él habia matado el
ganado por el bien de ellos.

Esta oracién en su totalidad es indirectamente
discurso del informante (reported speech), perc esto
tiene que ser inferido por claves contextuales y esti-
listicas. Aun en esta instancia de lo que se conoce
como “discurso indirecto libre”, las claves son lo
suficientemente claras para determinar un comen-
tario descriptivo adecuado.

En muchos otros casos también parece sensato
entender enunciados como instancias de “discurso
indirecto libre”, pero las claves son menos claras.
Considérese otra vez:

A través del sacrificio el hombre hace una especie
de pacto con su dios.

Como ya se senald, este enunciado dificilmente
podria ser afirmado por el etnégrafo, o citado de algo
dicho por un nuer. Se entiende mejor como subordi-
nado implicitamente a una clausula principal, como
“Los nuer parecen pensar que..."”, pero, incluso este
vago comentario descriptivo es arriesgado.

En el uso literario de discurso indirecto libre,
puede pensarse, o por lo menos aceptarse un cierto
grado de indeterminacién, en cuanto a si determinada
observacidn es hecha por el autor (o el narrador), o
siinterpreta la de alguien mas. Los lectores son libres
de entender el texto de la manera que les parezca
mas relevante. Asi, lo que se pierde al explicitar se
gana en la facilidad de comunicacién. La misma clase de
beneficio se obtiene en la etnografia a través del uso
de interpretaciones sin comentarios descriptivos.

Los antropdlogos, sin embargo, no ven sus inter-
pretaciones como las aplicaciones de algunos recur-
sos literarios, sino como el resultado de un método
o de una actitud epistemoldgica esencial para las
ciencias sociales. No son conscientes de que usan el
discurso indirecto libre, con todo lo que éste deja de
implicito o vago. Si detectan alguna vaguedad, la

atribuyen a la misma naturaleza de la interpretacién
y consideran que su clarificacién corresponde a los
filésofos, mas que a los antropélogos. Varios filésofos
han apoyado a los antropélogos en este enfoque.

La mayoria de los novelistas usan el discurso
indirecto libre de la manera en que Monsieur Jour-
dain de Moli¢re utilizaba la prosa: sin saber que lo
hacen. Ciertamente, hace 100 afios, el discurso in-
directo libre no habia sido identificado por los gra-
maticos. En la actualidad empieza a reconocerse su
importancia en la literatura, y en los discursos en
general.4 El discurso indirecto libre es el estilo que
le permite al autor contar una historia “desde el
punto de vista de los actores”, y al lector identificarse
con ellos. Cuanto menos consciente sea una identi-
ficacién, mejor aceptada serda. No habria nada sor-
prendente o de qué avergonzarse, por lo tanto, si
también los etnégrafos hubieran hecho un amplio
uso del discurso indirecto libre sin percatarse de ello.

Hay. sin embargo, un argumento que parece ir en
contra de reducir la interpretacién de los fenémenos
culturales a un uso especifico del discurso indirecto
y del discurso indirecto libre. Se recurre a los estilos
indirectos para relatar representaciones conceptua-
les. Las representaciones conceptuales se dan de dos
maneras: las ideas, que son privadas y mentales, y
los mensajes, que son publicos y conductuales. La
frase “discurso del informante” (reported speech) es,
por lo tanto, engafiosa: los relatos en discurso indi-
recto pueden ser referidos a cualquier clase de rep-
resentacién conceptual, constituya o no el significa-
do de algin mensaje verbal (“pronunciamiento”,
“texto” o “discurso”). La categoria de repre-
sentaciones conceptuales, a pesar de ser mas amplia
que la de significados, parece demasiado estrecha
para abarcar todos los objetos de la interpretacién
etnografica (y, por supuesto, al haber objetado una
ampliacién ad hoc de la nocién de significado, no
podemos recurrir a una ampliacién ad hoc de la
nocién de una representacién conceptual). La mayo-
ria de las interpretaciones etnograficas, segiin sus
autores, no corresponden a representaciones con-
ceptuales, sino a instituciones. La idea de institucio-
nes mecionada en el estilo indirecto libre todavia es
méas misteriosa que la de la misma interpretacién: no
podria ser 1itil, por lo tanto, para clarificarla.

Sin embargo, los etnégrafos pueden no estar del
todo en lo correcto cuando definen sus interpretacio-
nes. El uso del discurso indirecto libre suele originar
estos errores. Digamos que un novelista escribe:

Pedro camind hacia la ventana. Estaba lloviendo.

El segundo enunciado parece ser la descripcién
del clima cuando Pedro caminaba hacia la ventana.
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Pero, en verdad, es un relato en estilo indirecto libre,
no de lo que Pedro podia ver, sino de la repre-
sentacion que se formd de eso. Bastaria imaginar que
el pasaje fuera una descripcién de Pedro en un
mowmento de alucinacién: estaria claro. entonces,
que “estaba lloviendo” no establece que estuviera
lloviendo. En circunstancias normales, sin embargo,
si Pedro piensa que ve que esta lloviendo, entonces
esta lloviendo, y los lectores 1o tienen ninguna razoén
para prestarle atencion a la diferencia légica que
entrana. Podrian estar tentados, mas bien, a consi-
derar que se les dio la palabra ver, pero ver “desde el
punto de vista de Pedro”. La utilidad literaria —o
etnografica— de una confusién asi es obvia, pero no
deja de ser una confusion.

Cuando uno pretende “ver las cosas desde el punto
de vista de otra persona”, uno trata de representarse
a si mismo la representacion de las cosas de otra
persona. Para poder inferir qué cosas son del cono-
cimiento de la representacién que Pedro tiene de
ellas, uno necesita de asunciones suplementarias:
por ejemplo, la asuncién de que Pedro ve las cosas
de la manera que son. Creer que uno ve las cosas
desde el punto de vista de otra persona es, por lo
tanto, confundir la representacién de un objeto con
el objeto mismo. Esta confusion es una caracteristica
de las interpretaciones antropolégicas.

Las interpretaciones etnograficas

Las interpretaciones etnograficas parecen caer den-
tro de dos grandes clases. Por un lado, hay traduc-
ciones o reportes indirectos o indirectos libres de
eventos hablados especificos, que tienen, o se les
puede hacer facilinente un comentario descriptivo
adecuado, y los cuales, por lo tanto, no dan lugar a
planteamientos epistemoldgicos especiales. Por otro
lado, hay interpretaciones de comportamientos o de

instituciones como el sacrificio, el matrimonio, la
iniciacién, la guerra, la adivinacién, el pot-latch, los
modales de mesa, etc. La relacién epistemolégica
entre las interpretaciones de esta segunda clase y
sus objetos parece misteriosa, un comentario des-
criptivo parece imposible.

Al examinar esto mas de cerca, sin embargo, se
descubre que no hay misterio, sino una confusién.
La confusidén epistemoldgica no se debe a un halo
impalpable que obnubile la comprension interpreta-
tiva, sino a un error de enfoque. El objeto real de
cualquier interpretacion es una representacioén con-
ceptual (o un conjunto de representaciones que éste
sintetiza}. La representacion interpretada tiene ella
misma un objeto. El error consiste en enfocar el
objeto de la representacién interpretada mas que a
la representacién misma.

Con interpretaciones de esta primera clase hay un
pequeno margen de error. Cuando el etnégrafo tra-
duce lkokene yiekien ke yang por “el rescate de sus
vidas con ganado”, cuando relata, en el estilo indi-
recto libre, “que él habia matado el ganado por el bien
de ellos”, actiia como el intérprete de expresiones que
¢l mismo escuchd. Estos pronunciamientos se refe-
rian a un sacrificio de los nuer. Las interpretaciones
de los etndgrafos, sin embargo, concentran su aten-
cion en los pronunciamientos y no en el sacrificio:
por tanto. un error aqui seria improbable.

Por otro lado. las interpretaciones de la segunda
clase constituyen un campo muy propicio para los
errores, pues €l objeto no es una representacion
verbal especifica, sino un conjunto de repre-
sentaciones dispersas en el que se sintetiza la inter-
pretacion. Las representaciones interpretadas bien
pueden tener sdélo algo en comuin: su objeto. La
sintesis no surge del conjunto completo de repre-
sentaciones consideradas simultaneamente. Se fue
desarrollando progresivamente en la mente del etné-
grafo, a partir de sintesis parciales revisadas a la luz
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de nuevos datos y supuestos. El comentario descrip-
tivo esta implicito (pgr., "Para los nuer,...") o ausente.
El conjunto de representaciones interpretadas es, en
este nivel, demasiado confuso para ser de alguna
manera comprendido. Por otro lado, destaca clara-
mente que el objeto es comun para todas estas
representaciones, y por tanto resulta dificil no con-
fundir al de las representaciones interpretadas con
el de la interpretacién.

Cuando Evans-Pritchard escribe: “"A través del
sacrificio el hombre hace una especie de pacto con
su dios”, sintetiza datos bastante diversos: formulas
converncionales, pronunciamientos ocasionales, res-
puestas de los informantes, presuposiciones, hipé-
tesis, impresiones, sintesis parciales, etc. Todos es-
tos datos son representaciones conceptuales, ya sea
verbales o puramente mentales. El etndgrafo los
conjunto porque considerd que se referian a lo mis-
mo, es decir, al sacrificio. Su interpretacion de estas
representaciones es la informacion mas relevante
que puede ofrecer del sacrificio nuer, y ésta es su
razon para destacarla. De ahi a llamarla una inter-
pretacién del sacrificio nuer sélo hay un paso. Sin
embargo, desde el punto de vista de la epistemologia
seria un paso mas alla del limite.

Uno podria preguntarse: jpor qué no decir que
una interpretacion tiene dos objetos: un conjunto de
representaciones mediadoras —que es el objeto prin-
cipal— y el de estas mismas representaciones —que
es el segundo objetorde la interpretacién (y a menudo
el mas importante)?” Porque seria imposible, enton-
ces, caracterizar a las interpretaciones en tériinos
de un criterio consistente de adecuacién empirica:
excepto en aquellos casos donde aconteciera que el
objeto primario fuera una representacién adecuada
del objeto secundario, todas las interpretaciones se-
rian inadecuadas para, por lo menos, uno de sus
objetos. Por ejemplo, una adecuada interpretaciéon
del Libro del Génesis no es una descripcién adecuada
del principio del Universo, ni a la inversa. Una inter-
pretacion no representa su objeto secundario hipo-
tético —que es sélo un objeto aparente—: representa
una representacion de él.

No seria razonable, sin embargo, esperar que cam-
bie nuestro uso lingliistico y pedir que, en lugar de
“interpretacion del sacrificio”, uno dijera “interpreta-
cion de representaciones del sacrificio”. Pero si debe-
mos tener en cuenta que este uso es equivoco. El
complemento del sustantivo “interpretacion”, o el
complemento directo del verbo “interpretar” puede
referirse tanto a de qué trata la interpretacion. como
a de qué tratan las representaciones interpretadas.

No obstante el uso lingiiistico. todas las interpre-
taciones en las ciencias de la cultura son repre-
sentaciones de representaciones conceptuales. Una
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interpretacion es adecuada a su objeto cuando es fiel
a €l, esto es, cuando comparte sus propiedades
conceptuales relevantes. Por ejemplo, una traduc-
cién adecuada tiene, dentro de lo posible, el mismo
contenido que el texto traducido; un resumen ade-
cuado expresa las mismas ideas principales de la
representacién que resume, etc. Sélo hay objeciones
aparentes, entonces, al considerar que las formas
lingiiisticas de la interpretacién antropoldgica son
aquellas del discurso del informante (reported
speech), fluctuando entre el estilo directo de la tra-
duccidn y el estilo indirecto libre de las interpreta-
ciones generales.

Asomandonos por entre la bruma causada por el
uso sistematico del discurso indirecto libre, las in-
terpretaciones sintéticas de datos no especificados,
y una epistemologia complaciente, uno deberia ver
que la etnografia cultural, cualesquiera que sean sus
objetos aparentes, consiste esencialmente en repre-
sentaciones. Ahi no hay gran misterio. Una etnégrafa
no sélo observa, digamos, sacrificios. Pregunta acer-
ca de los sacrificios, escucha a la gente hablar de
ellos. Aun cuando sea ella misma la que presencie
algunos sacrificios, considera lo que ha escuchado
para darle sentido a lo que ve. También analiza lo
que ha visto y escuchado. trata de imaginar lo que
seria hacer un sacrificio, qué disposicién se requeri-
ria, qué estado de animo evocaria. Trata de hacer
corresponder lo que ella piensa que la gente piensa
con lo que ella piensa que pensaria si fuera uno de
ellos. El trabajo de los etndgrafos consiste tanto en
coleccionar como en producir representaciones. In-
terpretar estas representaciones es relatarlas lo mas
fielmente posible en el estilo indirecto; esa es la
manera directa de transmitir lo que ellos han apren-
dido.

Todas estas representaciones podrian desempe-
fiar un papel mediador y ayudarnos a llegar a enten-
der el sacrificio en si (en cuanto el sacrificio exista en
si, lo cual es una discusién abierta). Para que éste
sea el caso, uno deberia tener algiin modo de enten-
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der como estas representaciones representan el sa-
crificio y cdmo las interpretaciones etnograficas rep-
resentan dichas representaciones. A esto se debe que
la mayoria de las interpretaciones etnograficas —
cualesquiera que sean sus otros méritos— sean irre-
mediablemente vagas.

Los etnégrafos mantienen una ficcién de acuerdo
con la cual todas las representaciones sintetizadas
en sus interpretaciones son descripciones genuinas
y verdaderas, amablemente proporcionadas por las
gentes a quienes ellos llaman de manera improvisada
y mas bien ingenuamente “informantes”.® En reali-
dad, las representaciones intuitivas de los mismos
etnégrafos juegan un papel frecuente e irremplaza-
ble. Ademas, incluso cuando las representaciones
interpretadas sean expresiones nativas genuinas, de
ello no se sigue que sean descripciones: los nativos
también pueden citar o interpretar. Por ejemplo, ¢era
la intencién del nativo citado por Evans-Pritchard,
cuando repetia “kokene yielien ke yang”, informar a
su audiencia (sus parientes y el etnégrafo) que en su
opinidn, el sacrificio era una especie de rescate, y que
€l habia pagado ese rescate, etc., o estaba él mismo
citando una férmula tradicional para forzar a sus
criticos, ya sea a desafiar la tradicién, o a que lo
dejaran ser? Muchos enunciados de este tipo nunca
se formulan, pero siempre se citan—, y esto puede
ser precisamente lo que los hace “culturales”. Mien-
tras no se le dé importancia a la distincién entre el
entendimiento intuitivo del etnégrafo y los enuncia-
dos de los nativos, y entre estos ltimos, los propia-
mente enunciados y los citados, a las interpretacio-
nes etnograficas no se les pueden hacer comentarios
descriptivos adecuados.

Por su forma, las interpretaciones etnograficas
ayudan a los lectores alcanzar alguna comprension
de lo que es introducirse en una cultura distinta. La
mayoria de los etnégrafos, sin embargo, tienen am-
biciones adicionales. Quieren que su trabajo sirva de
base a generalizaciones antropolégicas o filosdficas.
La etnografia esta plagada de escritos con un carac-
ter aparentemente teérico, sus hipétesis y su jerga,
pero, ¢a qué se refieren?

Términos interpretativos

Las interpretaciones pueden entranar un uso pecu-
liar de los términos. La interpretacién sistematica,
como en la etnografia, puede incluso llevar al desa-
rrollo de una terminologia ad hoc.

Regresando al caso nuer, vimos cémo el etnégrafo
hizo una exposicién detallada de su modo de enten-
der la palabra kuk, y debido a la falta de un equiva-
lente en inglés, la tradujo como “ransom” (rescate),
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una palabra, afirmé, con un significado de alguna
manera comparable. En las traducciones de los
enunciados nuer, entonces, “rescate” tenia que en-
tenderse no su significado habitual, sino lo que se
habia sugerido del significado de kuk. Aunque, cier-
tamente, el etnégrafo queria ir mas alla de la simple
convencién. También queria que el significado estan-
dar de “rescate” permaneciera presente en la mente
de sus lectores, matizando su comprensiéon de kuk.
Esto es evidente cuando “rescate” se usa no en
traducciones, sino en contextos de discursos indirec-
tos fluctuando entre relatos de eventos dichos real-
mente e interpretaciones del pensamiento nuer en
general. ;Cuanto deberia la palabra “rescate” man-
tener o recobrar exactamente de su significado es-
tandar, en tales contextos? Esto se deja al arbitrio
del lector. Pero al menos queda claro que el etnégrafo
propuso el enunciado:

un kuk kwoth parece ser considerado como un
rescate

para comunicar mas que sélo:

un kuk kwoth parece ser considerado como un
kule.

Entonces, cuando una palabra se usa en tales
términos en traducciones y en contextos de discurso
indirecto, cuando transmite tanto una repre-
sentacién estipulada de una categoria nativa como
una clave para la buena comprension de esa catego-
ria, nos enfrentamos con un uso interpretativo de un
término. Cuando en un texto o en un género literario
como la etnografia, un término siempre se usa de
manera interpretativa, habria que llamarlo un térmi-
no interpretativo.

Incluso sin indicacion explicita, los términos in-
terpretativos deberian ser entendidos como si estu-
vieran entre comillas. Su significado estandar no
entra en el significado global de la oracién en la que
ocurren. Ese significado estandar, en el mejor de los
casos, sirve para evocar otro significado, el de la
categoria interpretada por el uso de ese término. Los
términos interpretativos no llevan implicaciones on-
tolégicas: el etnégrafo podria mantener, sin contra-
diccidn, tanto que los sacrificios nuer son “rescates
pagados a dios” como negar que dios existe, o que
cualquier clase de rescates sean realmente pagados.

En este ejemplo, “rescate” y “dios” son de manera
muy explicita términos interpretativos. La mayoria
de los términos que se cree que tienen un estatus
tedrico en el estudio de los fendémenos culturales, no
son mas que términos interpretativos, aun cuando
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los antropélogos generalemente no estén conscientes
de ese hecho.

Existe un amplio vocabulario técnico en la antro-
pologia. Sus defectos a menudo han sido sefialados.
Edmund Leach, por ejemplo, ha subrayado el carac-
ter arbitrario, y en ocasiones etnocéntrico, de los
términos antropolégicos. Rodney Needham ha argu-
mentado en forma convincente que la mayoria de
estos términos no corresponden a conceptos preci-
Sos, sino mas bien a nociones “politéticas”, esto es,
a clases de fendmenos que sélo tienen en comiin un
“parecido familiar” (para usar la frase de Wittgens-
tein).” La razén de esto, sugiero, es que el vocabulario
antropoldgico se desarrollé en respuesta no a preo-
cupaciones tedricas, sino a necesidades interpretativas.

Muchas de las nociones nativas que los etnoégrafos
estudian entranan también un parecido familiar entre
los objetos a los que se hace referencia por el mismo
término, mds que un conjunto bien entendido de
condiciones verdaderas. En otras palabras, dos de
estos objetos pueden tener un poco mas en comiin que
un parecido, cada uno en un aspecto diferente, a un
tercer objeto que se exprese con el mimo término. Estas
nociones frecuentemente sobresalen en una cultura.
"Amor” (Love en inglés) es un caso pertinente: lo que
justifica que se haga referencia bajo el mismo término
alamor sensualy al amor de alguien a la verdad es que
ambos comparten algunos rasgos, si bien diferentes
respecto del amor a alguien. Si kwoth y kuk son
términos problematicos es porque al parecer también
son nociones relacionadas familiarmente. Estas nocio-
nes generalimente confusas no tienen sinénimos en su
propia lengua. mucho menos en la del etnégrafo.

Los etnografos también estudian términos que se
refieren a posiciones sociales y a instituciones, los
cuales, por supuesto, varian de cultura a cultura.
Tales terminos generalmente llevan sélo una condi-
cion de verdad compleja, es decir, que alguna agencia
competente, formal o informalmente, explicita o imn-
plicitamente, haya reconocido que el término se em-
plee. Lo que hace a un vizir, a un papa o a un gura
ser precisamente lo que son es que hayan sido
senalados. elegidos o escogidos como tales; lo que
hace ser a un “congreso”. a un “batallén”, a un
Yjihad™. o a “kuk kwoth™ es el hecho de haberse
convenido. formado, declarado o propuesto como
tales por el individuo o grupo competente. Como
resultado de este tipo de condicién de verdad parti-
cular, dichos términos no tienen sinénimo en su
propia lengua y no tienen traduccién en otras (a
menos que la agencia competente lo decida de otra
forma. como cuando la misma Iglesia Catélica da
traducciones para "Pope”).

Cuando un término no tiene una traduccion direc-
ta. hay tres posibilidades: puede hacerse una apro-

ximacion a su significado por medio de un término
que tenga implicaciones pragmaéticas comparables,
lo cual implica que de alguna manera se traduzca
mal (como cuando el jihad arabe es traducido por
“Holy War” (“Guerra Santa”); uno puede pedir pres-
tado el término, en lugar de traducirlo (como “vizir”
o0 “guru” en inglés); o bien traducirlo por una palabra
despojada de su significado estandar, confiriéndole
un significado convencional (como cuando los antro-
pologos dicen “el hermano de la mama” para referirse
no solo a los verdaderos hermanos de la madre, sino
también a algunos de sus primos varones). La dife-
rencia entre estos tres recursos no siempre esta bien
delimitada. Las aproximaciones deben ser reconoci-
das como tales, y rectificadas mentalmente, como en
concordancia con una estipulacién tacita (uno puede
referirse a un lider polinesio como “rey” sin que los
lectores cuidadosos se formen una idea falsa). El
significado original de un término prestado puede ser
parcialmente perdido o alterado, ya que el pedir
prestado no excluye que la traduccién sea equivoca-
da (asi. traducir el "guru” hind por la ahora palabra
inglesa “guru” no garantiza una buena compren-
sion). El uso de un significado convencional puede,
sin embargo, haber sido escogido por la cercana
yuxtaposicién de su significado original, la memoria
del cual puede introducir un prejuicio (como lo hace
Evans-Pritcard al usar el término “ransom” (rescate),
con sus connotaciones cristianas inapropiadas).

El vocabulario técnico de los antropélogos es una
miscelanea de palabras que se usan donde se requie-
ren traducciones directas: “sacrificio”, “adivinacién”,
“"sacerdote”, “shaman”, “totem”, “taboo”, “simbolo”,
“matrimonio”, “guerra”, “rey”, “feudalismo”, “casta”,
“tribu”, etc., son aproximaciones, generalmente re-
conocidas como tales, términos prestados cuyo sen-
tido original se desvanece, términos con un signifi-
cado estipulado sobreimpuesto al original. Sin em-
bargo, este vocabulario técnico no solo se usa en
traducciones, sino también en formas mas libres de
interpretacion.

Los nuer, segiin Evans-Pritchard, tienen dos pa-
labras para el ritual de matar a un animal Y una
variedad de palabras y frases para los muchos ritos
que parecen culminar en esa matanza, o en la ofren-
da de un pepino como sustituto. El etndégrafo se
refiere a todos éstos, y sdlo a ellos, como “sacrificios”
Asi, los ritos, a los que nos referimos, difieren am-
pliamente. No entran en una sola categoria particu-
lar reconocida ni en una definicién universal. No
siempre incluyen una matanza. Sélo comparten un
parecido familiar. En este contexto, entonces, el sig-
nificado de “sacrificio” debe entenderse ya sea como
fundamentalmente vago, o mas benévolamente, co-
mo una disyuncion del significado de todas las pala-
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bras y frases nuer que Evans-Pritchard decidié tra-
ducir por “sacrificio™ “sacrificio” significa “los ritos
que los nuer llaman asi, o los ritos que los nuer
llaman kul kwoth, o los ritos que los nuer llaman de
aquella manera, o etc.” “Sacrificio” es, asi, un térmi-
no interpretativo sintético: se usa para traducir no
una sola categoria nuer, sino varias.

Podria sefialarse como objecién que el etnégrafo
insiste en los enfoques nuer de “sacrificio” sin preo-
cuparse por establecer si ellos tienen ese concepto,
ya que por esa via impone en el marco conceptual
nuer un conjunto de categorias extranas. Ademas,
desde un punto de vista comparativo, una nocién de
sacrificio que se aplica sélo a los nuer, sin ser una
nocién nuer, pareceria completamente inadecuada.

Por mas atinadas que sean estas criticas al uso de
términos técnicos, estan de alguna manera fuera del
tema. Serian fatales si se aplicaran a una erudicién
descriptiva. La interpretacién etnografica pretende
hacer inteligible al menos intuitivamente una expe-
riencia extrana. Las dificultades se deben, en gran
parte, a las diferencias en los marcos conceptuales.
Para salvar tales dificultades, las nociones definidas
universalmente no tienen valor interpretativo, y los
verdaderos préstamos de términos idiosincraticos
nativos tienen mucho de paliativo y no pueden ir mas
alla. Las sobreposiciones, las confusiones y los ma-
tices de significados, la estipulacién de categorias ad
hoc, son, por otro lado, recursos muy efectivos.

Asl, la nocién de sacrificio del etnégrafo, aparen-
temente extrafa, hace posible plantear una variedad
de preguntas y especular sobre los datos nuer. Inclu-
S0 si se probara la arbitrariedad de estos recursos y
estas especulaciones hechas al azar, el hecho de
haberlas considerado habra fomentado un razonable
sentido de familiaridad con algunas de las maneras
nuer, al tiempo que se transinita, es de esperarse, el
caracter tan problematico de todo esto. La limitacién

de este logro se debe al hiecho de que “sacrificio” se
usa en forma interpretativa. Su significado conven-
cional recapitula todas y sdlo aquellas categorias
nuer que tengan un cierto parecido con la nocién
universal de sacrificio. En este contexto, “sacrificio”
es una nocién mediadora entre las nociones eruditas
nuer y las occidentales y, por lo tanto, difiere de
cualquiera de éstas. Se recurre a un término inter-
pretativo por considerar insuficientes las nociones
familiares, ya sea para traducir o para describir una
nocién extrana.

Generalizaciones interpretativas

Cabria suponer que, en la etnografia, los términos
técnicos se usan interpretativamente, y por lo tanto
preguntarse si también es el caso de la antropologia
tedrica. Témese por ejemplo el término “sacrificio”.
De acuerdo con varias teorias, su sentido original es
el de un acto de comunién o de separacién, o una
dadiva, o la designacién de un chivo expiatorio.

A menudo se ofrece una definicién a priori al
respecto. Por ejemplo: sacrificio es la matanza de un
animal o de un ser humano como ofrenda a algin
ser sobrenatural. Esto simplemente parece una de-
finicién. Una teoria del sacrificio debe comprender
tanto el “sacrificio” nuer, como el hindq, el griego, el
bororo, etc. Pero cada vez, “sacrificio” tiene un sen-
tido distinto. En cada uno de estos casos se asume
como un término interpretativo que da cuenta mas
o menos adecuadamente de un conjunto de catego-
rias nativas. Tales categorias generalmente engloban
ritos complejos de los cuales la matanza es sélo un
elemento: la matanza puede estar precedida de invo-
caciones, libaciones, purificaciones, y seguida de
preparaciones culinarias, practicas adivinatorias.
etc. Algunas veces, una categoria nativa particular,
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que el etnografo traduce como “sacrificio”, cubre
matanzas, ofrendas vegetales y ritos que aparente-
mente no incluyen ninguna clase de ofrenda en
absoluto.

Sin embargo, los etndgrafos no deciden al azar
llamar a alghin rito un “sacrificio”. Generalmente lo
hacen porque el rito se parece, de alguna manera, a
otros descritos en la literatura como “sacrificios”.
Estos a su vez, deben su nombre al parecido que
guardan con otros ritos previamente descritos, etc.
Seria un error buscar alguna decisidn inicial que
estuviera en el origen del estudio antropolégico del
sacrificio; los primeros usos antropolégicos del tér-
mino imitaban reinterpretaciones de los antiguos
usos religiosos judios, griegos y romanos.

Cuando los antropélogos afirman: “Sacrificio es la
matanza de un animal o de un ser humano como una
ofrenda a algin ser sobrenatural”. no dan una defi-
nicién, sino mas bien interpretan una idea comin a
la mayoria de las interpretaciones occidentales —ya
sean religiosas o etnograficas— de ritos del sacrificio.
Cuando parecen desarrollar una teoria del sacrificio,
realmente contintian este trabajado de segundo (o n)
grado de interpretacion, aunque de una manera mas
especulativa. Toman algunas interpretaciones etno-
graficas (o, algunas veces, directamente apropian
algunas representaciones nativas) y las generalizan
a todos los sacrificios. Robertson Smith, por ejemplo,
senald una vision del sacrificio esencialimente “semi-
tica™; Hubert y Mauss aplicaban al sacrificio, en
general, una sintesis de Vedic e ideas biblicas; Ed-
mund Leach recientemente propuso una teoria "bi-
blica”, etcétera.?

Para los etnégrafos, estas teorias son fuentes de
inspiracion interpretativa. repertorios de “significa-
dos” posibles, que pueden ser adoptados, adaptados
o rechazados a voluntad, de acuerdo con el caso que
se estudie. Asi, cuando Evans-Pritchard discute lo
que €l llama el "significado” del sacrificio nuer a la
luz de las “teorias del sacrificio”, comenta:

La teoria de la comunidn, como la sostiene Robert-
son Smith... nos brinda poca ayuda para el enten-
dimiento de la naturaleza de los sacrificios nuer a
dios (Evans-Pritchard 1956: 274).

Lo que Georges Gusdorf dice del sacrificio religio-
so en general, que se hace no sélo a los dioses, sino
en contra de los dioses, es muy cierto para los nuer
(Ibid.: 275).

Las ideas de compra, redencion, indemnizacién,
rescate, intercambio, convenio y pago son muy
evidentes en los sacrificios nuer... no son peculia-
res e esto, pues como correctamente lo enfatizan
Hubert y Mauss, probableinente no existe sacrifi-

cio en el que no haya alguna idea de redencién y
algo de la naturaleza de un contrato. (ibid.: 276}

Los etnégrafos vuelven a estas teorias cuando
pueden sacar de ellas alguna férmula vaga (el sacri-
ficio se hace “en contra de los dioses”, contiene “algo
de la naturaleza de un contrato”) con el propésito de
interpretar sus propios datos. Cuando estas teorias
caen en desuso (como las interpretaciones astroné-
micas y meteoroldgicas, alguna vez de moda, de
simbolos religiosos) es a manera de herramientas
que se han vuelto obsoletas. Esta obsolescencia es
debida, sdlo en parte, al hecho de que los etnégrafos
tienen un mejor conocimiento de un gama mas am-
plia de casos, y tienen necesidad de interpretaciones
mas complejas. Los etnégrafos y su ptiblico pertene-
cen a una cultura que cambia rapidamente: genera-
lizaciones interpretativas que en un tiempo pudieron
ayudar a transmitir alguna comprension intuitiva de
formas extrafnas, pueden volverse extrafas, y por
tanto, pueden perder su utilidad. Igualmente, pue-
den preferirse nuevas interpretaciones, no tanto por-
que se adapten mejor a los hechos, sino a un piblico
siempre cambiante. ‘

Las generalizaciones interpretativas no son teo-
rias, propiamente hablando, confirmables o no. Son
herramientas ttiles o inutiles. sPodria ser de otra
manera? ¢Podrian las generalizaciones interpretati-
vas constituir teorias genuinas? Para responder a
esta pregunta, se deberian considerar no sélo los
usos, sino también la légica de las generalizaciones
interpretativas, y uno deberia compararla con la
logica de las generalizaciones descriptivas. Aqui sélo
voy a sefialar un esbozo rudimentario de una de estas
comparaciones.

Una generalizacién descriptiva responde a una
doble pregunta: ;Qué es empiricamente posible?
$Qué es empiricamente imposible? Por ejemplo, “to-
dos los elefantes son grises” implica que es posible
que un objeto sea un elefante y de color gris, e
imposible que un objeto sea un elefante y que no sea
gris. Cada observacion de un elefante gris corrobora
esta generalizacién, pero, aunque el niunero de co-
rroboraciones sea muy alto, una sola observacién
irrefutable de un elefante blanco seria suficiente para
poner en peligro la generalizacién. Esto es lo que
hace tan dificil, y tan excitante, descubrir nuevas
generalizaciones descriptivas que no sean ni triviales
ni facilmente descartadas. Las teorias cientificas
constan de estas generalizaciones descriptivas.

Las generalizaciones interpretativas de ninguna
manera especifican qué es empiricamente posible o
imposibie. Dan una respuesta fragmentada a una
simple pregunta particular: jqué es epistemoldgica-
mente facii>ie? No dice cémo son las cosas, sino qué
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representacién puede darse de las cosas. Decir, por
ejemplo, que todos los sacrificios son comuniones es
afirmar sencillamente que todo lo que puede inter-
pretarse como un sacrificio puede también interpre-
tarse como una comunién. Tal afirmacién puede ser
facil o dificil de corroborar (las interpretaciones de
Evans-Pritchard, por ejemplo, no lo corroboraron),
pero es irrefutable.

A pesar de un paralelismo superficial, las genera-
lizaciones interpretativas difieren radicalmente de
las generalizaciones descriptivas. Una interpretacién
es adecuada cuando es fiel, una descripcién es ade-
cuada cuando es verdad. La fidelidad puede ser
mayor o menor, mientras que solo hay dos valores:
“verdadero” y “falso”. Una descripcion es falsa en el
momento en que una de sus implicaciones sea falsa
(aunque, en lenguaje comiin, podemos entonces ha-
blar de verdad “parcial” o “relativa”). Por lo tanto, una
generalizacién descriptiva que tiene un gran nimero,
e incluso una infinidad de implicaciones, puede ser
falsificada en un gran nimero, e incluso de una
infinidad de maneras; su valor empirico es mayor que
el de una descripcién empirica, y también lo es su
vulnerabilidad. Inversamente, cuanto mds general
sea una interpretacién, menor sera su valor empiri-
co, y resultara menos vulnerable a las consideracio-
nes empiricas (sin embargo, podria ser mas vulnera-
ble a los cambios de moda): las palabras y los pen-
samientos de un individuo, un sacrificador nuer, por
ejemplo, pueden ser interpretados con mayor fideli-
dad (no es facil, por supuesto, no hay garantia de
€xito, pero el proyecto no es absurdo); una interpre-
tacion sintética de la visién nuer del sacrificio no
puede ser igualmente fiel al pensamiento de cada
nuer sobre la cuestién (a menos que uno asuma que
todos ellos piensan idéntico, lo cual parece casi
imposible); una interpretaciéon general del sacrificio,
en cualquier lugar y época, no sintetiza datos empi-
ricos, sino interpretaciones que son en si mismas
sintéticas. Una interpretacién asilleva, a lo mas, sélo
aunarelacion distante y ocasional con el pensamien-
to de individuos involucrados en “sacrificios”.

Las generalizaciones interpretativas no son las
torpes expresiones de una ciencia antropoldgica in-
madura, son los apoyos pasados de moda de la
etnografia, una disciplina ahora madura que deberia
poder prescindir de ellos.

Explicar e interpretar las
representaciones culturales

La union monogamica y celosa de la etnografia y de
la antropologia, que se ensenan en los mismos de-
partamentos, se practican por los mismos estudian-
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tes, sin hacer casi ningin esfuerzo para distinguir
dos acercamientos y dos objetivos, ha puesto trabas
a ambas disciplinas. La antropologia recibe de la
etnografia conceptos inapropiados y cuestiones irre-
levantes. Una parte importante de su energia se
emplea en tratar de responder a preguntas tales
como: jqué es el totemismo: un reino sagrado? ;,Cual
es el significado de sacrificio; cuales las partes res-
pectivas de la descendencia y la alianza en el paren-
tesco? ¢ Tienen todas las culturas mitos? sCuales la
funcién de la brujeria? jEn qué difieren religién y
magia, posesion y shamanismo? Todas estas pre-
guntas estan mal planteadas, pues se enmarcan en
términos interpretativos. No hay ninguna razén a
priori para asumir que estos términos corresponden
a clases de fendmenos homogéneos y distintivos, vgr.,
a objetos potenciales de investigacion cientifica. En-
redados en estos seudo-conceptos y seudo-cuestio-
nes, los antropdlogos no logran alcanzar un consen-
so en los asuntos fundamentales y objetivos de su
disciplina, o incluso en una caracterizacién general
de los fenémenos culturales.

Sin embargo, podemos intentarlo: los humanos
naturalmente son capaces de construir, memorizar
'y comunicar representaciones mentales (habilidades
que necesitan, por supuesto, de un ambiente propi-
cio en el cual desarrollarse, en particular, de la
compahia de otros seres humanos). Cada dia, cada
individuo construye miles de representaciones men-
tales; la mayoria de las cuales se olvidan casi inme-
diatamente, y nunca se transmiten. Muy pocas rep-
resentaciones mentales son expresadas, esto es,
transformadas en representaciones publicas y asi
transmitidas a otros. La gran mayoria de repre-
sentaciones transmitidas lo son sélo una vez. Pocas
representaciones, sin embargo, son retransmitidas
por sus receptores originales a otros receptores quie-
nes, a su vez, las retransmiten, etc. Una red social,
mas o menos ampliada en espacio y tiempo, es
penetrada asi, por una representacién. Estamos tra-
tando ahora con una representacion cultural espe-
cifica que consiste en una multiplicidad de versiones
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mentales y publicas, relacionadas unas con otras,
tanto por su génesis como por la similitud de sus
contenidos. El conjunto de todas estas repre-
sentaciones que circulan dentro de un grupo huma-
no constituyen su cultura. Por extensién, cualquier
fenémeno, sea un evento, una herramienta, una
construccion, una practica, un habito, una comida,
etc., que esté determinado, en parte, por estas rep-
resentaciones especificamente culturales, puede ser
llamado cultural también. En particular, en este
sentido amplio, todas las representaciones mentales,
incluso aquellas que se comunican sélo una vez, o
las que nunca se comunican, son hasta un cierto
punto, culturales; son concebidas y procesadas en el
contexto de un conocimiento parcialmente compar-
tido; son, en algunos aspectos, versiones periféricas,
transformaciones idiosincraticas de representacio-
1IES comunes.

Existe una pregunta que cualquier antropologia
cientifica deberia responder (ya sea directa o indirec-
tamente): sa través de qué proceso de seleccidn,
como funcién de qué factores, una pequeia fraccién
de todas las representaciones mentales que los hu-
manos construyen se convierten en representaciones
culturales compartidas, e invaden, ya sea de forma
temporal (rumores, modas) o duradera (tradiciones)
las redes de la comunicacién social? Una antropolo-
gia cultural debe incluir —me siento tentado a decir,
que debe ser— una epidemiologia de ideas.

La idea de una epidemiologia de ideas no es com-
pletamente nueva. Esta implicita en el debate entre
los evolucionistas y los difusionistas que agitaron la
antropologia durante el cambio de siglo, y también
en varios trabajos recientes.” Mythologiques de Lévi-
Strauss puede verse como una “epidemiologia de los
mitos™.'Y Mas recientemente, dos equipos de bidlo-
gos, L.L. Cavalli-Sforza y M.W. Feldman, de una
manera cautelosa, y Charles Lumsden y Edward O.
Wilson mas ambiciosamente, han propuesto mode-
los tomados de la biologia de la poblacidn, y de la
epidemiologia en particular, para dar cuenta de la
evolucion y de la difusién de los fenémenos cultura-
les.!! Cualesquiera que sean sus otros méritos, estos
modelos inspirados biolégicamente estan basados en
una comprension superficial de las representaciones
culturales.

A diferencia de los genes, de los virus o de las
bacterias, que normalmente se reproducen, y solo
excepcionalmente experimentan una mutacién, las
representaciones mentales tiene una estructura ba-
sicamente inestable: el destino normal de una idea
es de ser alterada o de surgir con otras ideas; lo que
es excepcional es la reproduccién de una idea. Asi,
como lo sugiere indirectamente el trabajo de Lévi-
Strauss, una epidemiologia de ideas debe ocuparse

tanto de la transformacién de las ideas, como de su
reproduccién. Para ponerlo en otros términos, la
reproduccion estricta de una idea debe ser vista
como un caso restrictivo: el grado cero de transfor-
macién. Una epidemiologia de ideas necesitaria, por
lo tanto, de modelos distintos de los modelos biols-
gicos acostumbrados; tendria que depender enorme-
mente de una psicologia de las representaciones
mentales. '?

La psicologia cognoscitiva ha experimentado un
desarrollo considerable en los tltimos 20 afios,!®
pero son pocos los trabajos que se ocupan del pro-
blema de las representaciones especificamente cul-
turales.'* No existe estudio, que yo sepa, que direc-
tamente trate de explicar, bajo las bases de conside-
raciones psicoldgicas cognoscitivas, por qué algunas
ideas son més contagiosas que otras.'® Por otro lado,
hay muchos trabajos relacionados, por ejemplo, con
la formacién de conceptos, con la memoria para
narraciones, o con la comprensién de metaforas, que
son muy sugerentes a este respecto.16

¢Qué puede predecirse, en tales condiciones, del
futuro de la antropologia? Los pesimistas podrian
advertir que los biélogos se acercan al estudio de los
fendmenos culturales con ideas preconcebidas y su-
perficiales, los psicélogos, por su parte, descuidan
este estudio a pesar del hecho de estar mejor equi-
pados para contribuir a é€l, y los antropdlogos gene-
ralmente ignoran a estas otras disciplinas y van en
todas direcciones al mismo tiempo, es decir, a ningan
lado. Los optimistas podrian observar, por el contra-
rio, elementos de convergencia entre la biologia, la
psicologia, y la antropologia, podrian prestar aten-
cién {lo que yo no puedo hacer aqui) a varias tenden-
cias nuevas en la antropologia, y entonces, anuncia-
rian el renacimiento de una verdadera antropologia
general, o incluso el nacimiento de una antropologia
cientifica. No sé quiénes serian mejores profetas, si
los pesimistas o los optimistas, pero parece mas
interesante y productivo apostarle a los optimistas,
¥ hacer todo lo posible para que sus predicciones se
vuelvan realidad.

Seria posible confirmar o descartar hipétesis an-
tropoldgicas verdaderas con evidencias de la etnogra-
fia, entre otras fuentes. El cardcter interpretativo de
la mayoria de los datos etnograficos no constituye, a
este respecto, un obstaculo fundamental: las inter-
pretaciones pueden servir como evidencia cientifica
siempre y cuando tengan un comentario descriptivo
apropiado que clarifique su valor empirico. No ten-
dria sentido, sin embargo, que los etnégrafos se
propusieran recolectar por anticipado evidencias a
las que algiin dia una antropologia cientifica pudiera
darle uso.
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Los etnografos apuntan, bastante adecuadamen-
te, a un tratamiento sistemadtico, tanto desde un
punto de vista geografico, como tematico, de todos
los grupos culturales que habitan o han habitado la
tierra. Un tratamiento tal garantiza mucha mas in-
formacion de la que la misma antropologia podria
procesar y dar origen a datos que en algin punto,
podrian resultar de relevancia crucial para la teori-
zacion antropolégica. El verdadero trabajo antropo-
légico de Berliny Kay en la clasificacién de los colores
ilustra el punto: Berlin y Kay desarrollaron la hipo-
tesis de que todas las clasificaciones del color, a pesar
del hecho de que parecen variar arbitrariamente de
una lengua a otra, estdn basadas en un pequeio
numero de categorias de color universalmente basi-
cas. Habia, en la literatura, muchisimos documentos
etnograficos de la clasificacion de los colores, pero
habiendo sido recolectados sin una perspectiva ted-
rica, a la mayoria de ellos les faltaba esta o aquella
pizca de informacién que habria sido esencial para
poner a prueba las hipétesis de Berlin y Kay. La
publicacién de su trabajo estimulé la recoleccién de
datos hasta entonces menospreciados. Esta nueva
evidencia ha corroborado sus asunciones iniciales y
ha hecho posible revisarlas en puntos de menor
importancia. 17

Los etnégrafos son algunas veces los tinicos que
pueden ofrecer a la comunidad de eruditos algiin
conocimiento de la sociedad en que trabajaban. Co-
mo resultado, probablemente tendran que responder
a las preguntas de historiadores, gedgrafos, econo-
mistas, linglistas, y de sus compaiieros antropdlo-
gos y etndgrafos. Ciertamente, los cuestionarios et-
nograficos precedieron, en el siglo Xix, a la profesio-
nalizacion de la antropologia, y todavia son una de
sus herramientas. Esto, sin embargo, es sélo un
aspecto periférico del trabajo etnografico.

Todas las representaciones que los humanos con-
ciben o transmiten son, como ya lo dije, culturales
hasta un cierto punto, en un sentido amplio del
término. Son las representaciones mas culturales, o
sea, las mas ampliamente compartidas, las que ha-
cen posible comunicar las mas individuales. Inver-
samente, la falta de un contexto compartido mani-
fiesto —de una cultura comiin— es lo que dificulta e
incluso imposibilita entender lo que la gente u otras
sociedades dicen o hacen. Los etndgrafos son en
primer lugar y sobre todo, intérpretes que tratan de
hacer inteligibles esas palabras o esos actos. ;Cémo
pueden esperar lograr tal objetivo?

En el campo, los etnégrafos adquieren un conoci-
miento que no responde a ninguna pregunta precon-
cebida, y la relevancia del cual esta, por el contrario,
en las preguntas que €l suscita. Mientras se observa
€n otros, otra manera de ser humano, los etnégrafos
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llegan a sentirlo latente en ellos mismos. De hecho,
sino pudieran percibirlo en ellos mismos, no podrian
percibirlo adecuadamente en otros. En su mayor
parte, el trabajo de los etnégrafos consiste en adqui-
rir, y después transmitir ese conocimiento.

En el campo, los etnégrafos pasan por una tinica
experiencia. Por supuesto, se benefician de la sabi-
duria y de las enseflanzas de sus predecesores, y de
las herramientas y técnicas de la profesién, pero su
herramienta principal es un conjunto de relaciones
personales por medio de las cuales ellos mismos se
conectan con una red cultural. Esa herramienta no
la traen los etnografos en su cajuela, ni siquiera
tienen una técnica para construirla: las relaciones
personales genuinas no se les pueden imponer a
otros, se desarrollan conjuntamente, y de acuerdo
con los sentimientos y las ideas de cada participante.

La herramienta no lo es todo; requiere de un
manejo adecuado. Los mejores etnégrafos no son
aquellos que tienen las mejores relaciones persona-
les, sino mas bien los que mejor entienden estas
relaciones, los que reconocen lo que se esta gestio-
nando, los que son capaces de interpretar, primero
para si mismos, las representaciones involucradas.
De nuevo aqui, ninguna técnica ensenable remplaza
el trabajo de la comprension intuitiva.

Entonces viene el momento de compartir este
conocimiento sumamente intuitivo. Debido a que se
basa en una experiencia tinica, el problema siempre
es nuevo. Idealmente, por lo tanto, cada etndgrafo
deberia repensar el género etnografico, al igual que
cada novelista legitimo repiensa la novela. Esto no
quiere decir que cualquiera pueda hacer lo que sea
sin ningun riesgo, sino. por el contrario, que el
problema que enfrenta cada etnégrafo es demasiado
especifico y demasiado complejo para ser tratado en
términos de una solucién para todo, un modelo a
seguir, una receta que aplicar. jEn fin!, demasiados
trabajos etnograficos, todos moldeados como tesis
doctorales, son versiones de unos a otros antes de
ser aridas y distantes interpretaciones de datos cul-
turales de los cuales los autores parecen haber esta-
do deseando desprenderse.

La relativa monotonia de la literatura etnografica
esta, en gran parte, en la convergencia de interpre-
taciones demasiado modeladas unas a otras, y de-
masiado distanciadas de su objeto. Por supuesto, los
etnégrafos no pueden solamente citar y describir. En
la mayoria de los casos deben interpretar, esto es,
anadir a las variadas versiones nativas que constitu-
yen una representacién cultural, una atipica o, lo
que es lo mismo, una exageradamente tipica, una
versioén exogena, una versién, por lo tanto, distorsio-
nada pero inteligible y relevante para sus lectores.
Sdlo las citas pueden ser estrictamente fieles. Cual-
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quier interpretacion es una distorsién y es inexacta
en alguna medida. Donde las citas son inapropiadas,
la mejor interpretacién seria, entonces, la interpre-
tacion mas fiel compatible con la busqueda de inte-
ligibilidad y relevancia.

Para la mayoria de los antropélogos. las interpre-
taciones etnograficas tienen otro propésito: dar
cuenta de los fendmenos culturales en un vocabula-
rio tedrico estandarizado, al igual que permitir comnpa-
raciones e interpretaciones tedricas. He tratado de
nostrar que esto es una ambicién ilusoria: el vocabu-
lario técnico de la antropologia no es teérico sino
interpretativo, y lasola idea de una teoria interpretativa
es inconsistente. Al estandarizar sus interpretaciones,
v al llevarlas asi mucho mas lejos de lo que necesitan,
los etnografos ponen en peligro la transmisién del
conocimiento que ellos han adquirido en el campo, sin
hacer, con todo esto, una mejor contribucién al cono-
cimiento general. Ciertamente, la monotonia interpre-
tativa del género etnografico ayuda a los etndgrafos a
recobrar su sentido de distancia vis-a-vis el campo, a
superar la ansiedad que genera, a reprimir lo otro
latente que han descubierto en si mismos. Pero jqué
clase de logro es éste? Seria auto-enganarse, en cual-
quier caso, el confundir esta forma institucionalizada
de autoproteccién con la objetividad cientifica.

El papel de la antropologia es explicar las repre-
sentaciones culturales, es decir, describir los meca-
1ismos que causan que sean seleccionadas repre-
sentaciones particulares y compartidas entre el gru-
po social. La principal tarea de la etnografia es hacer
inteligible la experiencia de seres humanos particu-

Notas

! véase Radcliffe-Brown 1952. y 1957, especialmente
pp. 146-148.

2 Véase Geertz 1973, 1983: también Ricoeur 1971. y
Rabinow y Sullivan 1979.

© Véase Agar 1980 para un desarrollo e ilustracién de
este argumento.

Véase McHale 1978. Para la estricta nocion gramati-
cal del discurso indirecto libre (free indirect speech). uno
podria preferir la nocién légica como esa de la mencién
implicita de las proposiciones, pero aqui no me ocuparé de
esto (véase Sperber & Wilson 1981).

 Un error que cometi en la primera versién publicada
de este documento (Sperber 1981).

® Favret-Saada 1980 es. con respecto a esto, una
notable excepcion: véase también Lévi 1973.

Véase Leach 196 1. Needham 1971. 1972,y 1975. Las
siguientes consideraciones le deben mucho a Needham.

lares como moldeados por el grupo social al cual
pertenecen. Con el propodsito de lograr este objetivo,
los etndgrafos tienen que interpretar las repre-
sentaciones culturales compartidas por estos gru-
pos. Explicar e interpretar las representaciones cul-
turales son dos tareas auténomas que contribuyen
a nuestra comprension de los fenémenos culturales.
Ambas pueden lograr relevancia, pero de maneras
contrarias: una explicacién, cuanto cuanto mas ge-
neral sea resultara mas relevante; lo que hace rele-
vante una interpretacion, por otro lado, no es sélo su
generalidad, sino su profundidad, es decir, su fideli-
dad con los nexos de las representaciones mentales
que yacen bajo cualquier comportamiento humano
particular. A pesar de que hacen menos uso de la
imaginacién y mas uso de la experiencia, los etné-
grafos logran relevancia a la manera de los novelis-
tas: Si La guerra y la paz nos parece tan relevante,
no es porque Tolstoi desarrollara por aqui y por alla
algunos comentarios generales, sino porque la expe-
riencia personal de algunos individuos atrapados en
la insurreccién europea de principios del siglo Xix
contribuye, a través de la interpretacién de Tolstoi,
a la experiencia de cada lector. Igualmente, si Argo-
nauts de Malinowski, Naven de Bateson, o nuer
Religion de Evans-Pritchard contribuyen a la com-
prension de nosotros mismos y del mundo en el que
vivimos, no es debido a las generalizaciones interpre-
tativas que contienen estos trabajos, sino porque nos
dan un discernimiento de algunos fragmentos de
experiencia humana. y esto de por si hace valioso el
recorrido.

Véase Robertson Smith 1889, Hubert & Mauss 1964,
Le?ctch 1976.

Véase, por ejenmiplo, Bateson 1972, Barth 1975, Goo-
denough 1981.

Lévi-Strauss 1969b, 1971, 1973c, 1978. Para una
comparacién con las ideas seminales de Dumézil. véase
Smith & Sperber 1971.

Véase Cavalli-Sforza & Feldinan 1981, Lumsden &
Wilson 1981. y también Dawkins 1976.

2 Una cuestién enfatizada por Lumsden y Wilson
1981. Esto hace su trabajo menos inadecuado. conside-
rando las culturas humanas, que los primeros trabajos de
Wilson (1975-1978), que causaron fuertes polémicas (véa-
se en particular Sahlins 1977).

Johnson-Laird y Wason 1977 es una coleccién rep-
resentativa de documentos, aunque ya algo obsoletos. Dos
periédicos Cognilion and Brain y Behavior Science valen
particularmente la pena de seguirse. Chomsky 1980, Den-
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nett 1978, Dreske 1981,y Fodor 1975, 1981, 1983 discu-
ten cuestiones centrales del campo.

Véase sin embargo, Cole & Scribner 1974. Rosch &
Lloyd 1978. Hutchins 1980.

Sugiero elementos de una respuesta en Sperber
1975a. 1980.

16

Por ejemplo Keil 1979, Macnamara 1982, Miller &
Johnson-Laird 1976. Rosch & Lloyd 1978, Smith & Medin
1981: Mandler & Johnson 1977, Rumelhardt 1975,

Thorndyke 1977. Zan: Lakoff & Johnson 1980, Ortony

1979.
17

Véase Berlin & Kay 1969, Tornay 1978.
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