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Michael Taussig, quien el 28 de 
enero de 2014 pronunció en la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, la conferencia 
magistral “Relatos sobre relatos: 
El antropólogo en relación al narra-
dor” en el homenaje a Scott Robin-
son, fue presentado por Rodrigo 
Díaz, profesor-investigador del 
Departamento de Antropología de 
esta universidad, como “uno de los 
enfants terribles de la antropolo-
gía contemporánea”. ¿De quién se 
trata? La manera en que el antro-
pólogo que nació en 1940 en Síd-
ney y que desde 1993 trabaja en la 
Universidad de Columbia en Nue va 
York fue acogido en el mundo his-
panohablante es reveladora. El in-
fluyente antropólogo argentino 
Car los Reynoso delimitó en su esti-
 lo brusco y directo los contornos 
del terreno de juego, ubicándolo 
junto con Stephen Tyler dentro de 
la “extrema (pos)vanguardia” y des-
cribiéndolo en su introducción a 
la compilación El surgimiento de la 
antropología posmoderna, publica-
da en 1991 y reeditada varias ve ces, 
como “el [antropólogo] pos moder-
no más claramente sesgado hacia 
la izquierda [que] ha hecho estallar 

el género y la ‘autoridad etnográ-
fi ca’ mediante el uso simbólico del 
montaje y el collage” (Reynoso, 
1998: 28 y 41). Nueve años des-
pués, en su libro Apogeo y deca-
dencia de los estudios culturales, 
volvió a referirse a él como “el ha-
bitante más carismático e in divi-
dualista del Village neoyorquino 
[que] vive su percepción particular 
del mundo, como en una nube es-
tética” (Reynoso, 2000: 216). Lo 
demás es historia: la imagen cari-
caturesca que se propagó por los 
de partamentos de antropología 
pre senta a Taussig como una muy 
peculiar nota a pie de pági na en la 
historia de la antropología contem-
poránea. Witold Jacorzynski (2004: 
96-98), por ejemplo, argumenta 
que Taussig reforzó el antirrealismo 
ex tremo de uno de los textos más 
provocadores de la antropología 
posmoderna –“Post-Modern Ethno-
graphy: From Document of the 
Occult to Oc cult Do cument”, de 
Tyler (1986)– y ter minó negando a 
la antropología, cuyos productos 
no serían más que novelas de cien-
cia fi cción que permiten domesticar 
y dominar al otro. Esta reseña, que 
se centra en Beauty and the Beast, 

el más reciente de los 14 libros que 
ha publicado hasta ahora, preten-
de problematizar esta imagen mo-
no cromática.

En esta obra, Taussig pone en 
duda la tesis defendida por Walter 
Benjamin (1998: 111-134) en “Der 
Erzähler: Betrachtungen zum Werk 
Nikolai Less kows” (“El narrador: 
Consideraciones sobre la obra de 
Nikolai Lesskow”), publicado origi-
nalmente en 1936, de que la sus -
ti  tución de la muerte natural pre-
moderna por la muerte artifi cial 
mo derna –la muerte de la muerte– 
implica el fi n del arte de narrar. 
Según Taussig, la expansión actual 
del “estado de excepción” es acom-
pañada por lo menos en América 
Latina por relatos muy peculiares,

relatos acerca de lo penúltimo –el 

momento que no deja de ser nunca 

el momento antes del último–. No 

hay último [momento]. No hay fi n. 

O mejor, todo termina continua-

men te. Esto produce una experien-

cia novedosa del tiempo, el fi n con-

tinuo [p. 65]. 

El caso de Puerto Tejada, una 
pequeña ciudad al sur de Colombia 
que Taussig visitó casi cada año 
durante las últimas cuatro déca-
das, es ilustrativo: mientras que el 
relato sobre el contrato con el dia-
blo, que ocupa un lugar central en 
The Devil and Commodity Fetishism 
in South America (1980), su libro 
más difundido en el mundo hispa-
nohablante, dejó de circular, a 
partir de la década de 1990 empe-
zaron a propagarse re latos sobre 
las desavenencias terrorífi cas de la 
cirugía cosmética, que propone de-
nominar cirugía “cós mica”. Al igual 
que en Shamanism, Colonialism, 
and the Wild Man: A Study in Terror 
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and Healing (1987), su obra más 
novedosa y desafi ante, se desplie-
ga un caleidos copio de fragmentos 
de relatos que provienen de fuen-
tes de diversa ín dole –su propio 
trabajo de cam po y de archivo, ar-
tículos de periódico, etcétera– y en 
los cuales aparece un abanico de 
personajes extraños: mujeres sin 
nombre que regresan de las clí nicas 
de belleza envueltas como momias, 
respirando como gatos o incapaces 
de cerrar los ojos; narco trafi cantes 
como el Chupeta, cuyo rostro que-
dó desfi gurado des pués de cinco 
cirugías faciales; gue rrilleros como 
Jacobo Arenas, cuya piel se convir-
tió en un uniforme de camufl aje; 
paramilitares como Salvatore Man-
cuso, quien re diseñó su sonrisa; 
etcétera.

Al revalorar la fuerza de lo es-
tético, marcada por la sinergia del 
embellecimiento y la mutilación, 
Taussig se aparta decisivamente 
de Karl Marx y vuelve a acercarse 
a Marcel Mauss y a Georges Ba-
taille. Con base en los relatos y las 
fotografías de los habitantes afro-
colombianos de Puerto Tejada y 
Santa María, una localidad en las 
cabeceras del río Timbiquí, en la 
costa del Pacífi co de Colombia, don-
de realizó trabajo de campo en los 
años noventa, esboza las historias 
cruzadas del cuerpo de la tie rra, 
que es mutilado por los es calpelos 
de cirujanos cósmicos de otro tipo, 
y del cuerpo femenino y sus ac-
cesorios, entre los que desta can el 
cabello, el calzado y la vestimenta. 
Sobresalen tres aspectos. Primero, 
propone abandonar la di  cotomía 
estructura-superestructu ra y con-
ceptualizar la economía del don, 
examinada por Mauss, el capita-
lismo orientado a la producción, 
analizado por Marx, y el capita lismo 
orientado al consumo del mundo 
globalizado contemporáneo como 
“hechos sociales totales”, que abar-
can lo económico, lo mágico, lo 
po lítico, lo religioso y lo estético. 

Después, siguiendo a Bataille, plas-
ma la provocadora hipótesis de que 
Marx perdió de vista que el capi-
talismo orientado a la producción 
no fue más que un accidente en 
una historia caracterizada por el 
“consumo no productivo” (dépen-
se), que encuentra su última ex-
presión en la cirugía cósmica del 
cuerpo femenino. Por último, argu-
ye que tanto los relatos sobre el 
contrato con el diablo como aquéllos 
sobre la cirugía cósmica obtienen 
su fuerza de rupturas tecnoló gicas 
que constituyen hitos ne ga tivos en 
la historia del cuerpo: los primeros, 
que conciernen al cuerpo de la tie-
rra, marcarían el paso de la econo-
mía del don al capitalismo orien tado 
a la producción; los segundos, que 
conciernen al cuerpo femenino, el 
paso de este último al capitalismo 
orientado al consumo. 

Respecto a la noción de cirugía 
cósmica, que atañe básica aunque 
no exclusivamente al mundo glo-
balizado contemporáneo, Taussig 
aclara que para hacerle justicia a 
la realidad encantada de lo estéti-
co hay que abandonar la terra fi rma 
del lenguaje y dirigirse hacia el 
rei no de las imágenes y las sensa-
ciones. Con tal fi n, adopta un modo 
de escritura en donde lo real –el 
embellecimiento y la mutilación ex-
travagantes como dépense– y lo 
narrado –los exuberantes relatos 
como dépense (véase también 
Taussig, 2006: 69-95)– se enredan 
en una extraña danza que diluye 
la distinción entre la magia surreal 
y la tecnología real. Así como en el 
caso de The Magic of the State (1997), 
parece tratarse de una especie de 
“ultrarrealismo” dirigido a aprehen-
der algo que es ontológicamente 
opaco. Aun cuando el nombre de 
Bruno Latour no aparece en la bi-
bliografía de Beauty and the Beast, 
no resultaría descabellado concep-
tualizar a la mujer quirúrgicamen-
te in tervenida como un híbrido que 
es a la vez real como la naturaleza, 

narrado como el discurso y colec-
tivo como la sociedad (véase sobre 
todo La tour, 1995: 1-12). Sea como 
fuere, la be lla protagonista muti-
lada de Taussig se parece más a 
Odradek, el extraño protagonista de 
“Die Sorge des Hausvaters” (“Preo-
cupaciones de un padre de fami-
lia”), de Franz Kafka (véase también 
Taussig, 2006: 127), del que no sólo 
se ignora si es un hombre, animal 
o cosa, sino también si puede mo-
rir o no, que a las vieiras de “Some 
Elements of a Sociology of Trans-
lation: Domestication of the Scallops 
and the Fishermen of St. Brieuc 
Bay”, de Michel Callon (1999 [1986]). 
Las dos letras que eliminó del ad-
jetivo “cosmético” hacen la diferen-
cia. En efecto, el adjetivo “cósmico” 
no sólo hace alusión a las transfor-
maciones me tafísicas –más que el 
exterior, el objeto de las cirugías es 
el interior y el destino– y las preo-
cupaciones sobrenaturales –los re-
latos sobre las operaciones fallidas 
revelan un juego peligroso en el 
que probablemente también parti-
cipa el diablo–, sino además y sobre 
todo a la reaparición de lo sagrado 
bajo una forma muy distinta: 

lo “sagrado negativo” del matadero 

desplaza el rescate de las almas por 

parte de la Iglesia y [...] se erige como 

la nueva fuerza sagrada [...] Se tra-

ta de la transgresión misma, el 

nuevo Dios después de la muerte de 

Dios [p. 137].

Sin querer pronunciar la última 
palabra en torno a Taussig, y con 
la intención de proseguir el debate 
en otra ocasión, me limito a añadir 
que Beauty and the Beast confi r-
ma que el marco apropiado para 
acercarse a su obra no es la antro-
pología posmoderna sino aquella 
crítico-refl exiva, cuyo desarrollo 
po dría dividirse provisionalmen te 
en tres momentos: el momento 
pre-posmodernista de la década de 
1970, marcado por los primeros 
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intentos de unir el adjetivo “refl exi-
vo” –utili zado para referirse a aque-
llos textos que tienen en cuenta su 
propia producción– al sustantivo 
“antropología”; el momento posmo-
dernista de la década de 1980, do-
minado por los autores de Writing 
Culture: The Poetics and Politics of 
Ethnography (Clifford y Marcus, 
1986), quienes generaron un in-
tenso intercambio crítico con los 
otros posmodernismos; y el mo-
mento pos-posmodernista de la 
década de 1990, durante el cual 
la “metarrefl exividad”, centrada 
en la narrativa, es desplazada poco 
a poco por una especie de “in-
frarrefl exi vidad” latouriana, enfo-
cada en la experiencia, y el “anti-
fundacionalismo”, que constituye 
una especie de doble negativo del 
fundacionalismo, por un “posfun-
dacionalismo” feyerabendiano que 
sustituye la búsqueda imposible 
de fundamentos últimos por la bús-
queda po sible de fundamentos sin 
más, dando pie al despliegue de 
una cons tela ción muy dispersa 
de programas de in vestigación que 
combinan la refl exión fi losófi ca y 
la investigación empírica y que en-
frentan de mane ra refl exiva su pro-
pia contingencia. Ahora bien, a mi 
juicio, uno de es tos programas es 
el de Taussig, que inició puerilmen-
te con The Devil and Commodity 
Fetishism in South America (1980), 

alcanzó des de tem prano la madu-
rez con Shamanism, Colonialism, 
and the Wild Man (1987), perdió 
fuerza en los años no venta –The 
Magic of the State (1997) ya pareció 
pasado de moda cuando se publi-
có– y volvió a alzar el vuelo des  pués 
del 2000. Lo anterior también per-
mite arrojar otra luz sobre la tra-
yectoria de Taussig, que se despla-
zó de los már genes de la a n tropología 
posmoderna de los años ochen ta 
al primer plano de la crítico-refl exi-
va de la primera década del siglo 
XXI, cuando él y sus autores predi-
lectos –pensemos, por ejemplo, en 
Walter Benjamin y Georges Batai-
lle– fueron añadidos a la tabla pe-
riódica de la disciplina.
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