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Abstract
Unravelling Denim enthographically: materiality anD 
paraDoxical socio-environmental meshworks. This article 
combines the anthropology of commodities with the 
re-materialization of anthropological thought to examine 
the role played by denim jeans in the reconfiguration 
of social, economic and environmental processes in a 
small town in Tlaxcala, Mexico. The aim is to unravel 
the social and environmental meshwork woven by the 
local production of jeans and show how this dynamic 
and its material implications has profoundly perme-
ated the townspeople lives. The jeans, together with 
the subjects that manipulate and transform them, as 
well as other objects and nonhuman subjects, all have 
co-produced an uncertain, uneven and alienating 
arena that is also a reflection of neoliberalism.
Key words: jeans production, precarity, Anthropology 
of Commodities, Mexico

Los pantalones de mezclilla, vaqueros o jeans encarnan una historia social de larga data, la cual, desde su 
invención en el siglo xix, ha entrelazado continentes a través de complejas redes comerciales; ha dotado de 

ropa de trabajo a marineros, mineros y obreros; ha contribuido a configurar identidades juveniles en diferen-
tes momentos y países. Hoy en día son una de las prendas con mayor presencia en todo el mundo. La ubicui-
dad de estos pedazos de tela no sólo tiene implicaciones en términos de moda, de marcador de clase o de 
símbolo generacional. Es también la síntesis de relaciones políticas, económicas, sociales y ambientales que 
muchas veces son opacadas por su relevancia tanto en la cultura pop, como en la cultura popular.

México es uno de los cinco países con mayor número de prendas de mezclilla en su guardarropa. Según 
conteos de Cotton Incorporated, en 2008 llegó a posicionarse en el primer lugar con 17 prendas, seguido de  
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Resumen
A partir de una discusión sobre la antropología de las 
mercancías y las propuestas de rematerializar los es-
tudios antropológicos se pretende mostrar el papel de 
la mezclilla en la reconfiguración social, económica y 
ambiental en una localidad tlaxcalteca. El objetivo es 
deshilar la madeja socioambiental tejida por la produc-
ción local de jeans y demostrar cómo ésta ha penetra-
do en las vidas de los pobladores de manera que, en 
conjunto con los sujetos que la manipulan y transforman, 
así como otros objetos y sujetos no humanos, se ha 
coproducido un escenario precario, desigual y reflejo 
de las dinámicas capitalistas neoliberales.
Palabras clave: producción de jeans, precariedad, 
antropología de las mercancías, México



Deshilando etnográficamente la mezclilla: materialidad y entramados socioambientales paradójicos

96

Estados Unidos y Tailandia. La flexibilidad de los 
procesos de producción y la constante búsqueda de 
costos bajos de los grandes capitales ha posibilitado 
el consumo de estas prendas en prácticamente todo el  
mundo al tiempo que ha atomizado su producción. 
Actualmente se elaboran cientos de millones de pren-
das de mezclilla cada año y México es líder en este 
mercado. A pesar de la crisis, en 2010 Estados Unidos 
importó 604.9 millones de pantalones de mezclilla, 
gran parte de ellos manufacturados en territorio mexi-
cano. De tal suerte que, pese a la competencia China, 
nuestro país continúa siendo el principal proveedor de 
pantalones de mezclilla para Estados Unidos (Cotton 
Incorporated, 2008, 2011).

Estos números nos ofrecen un contexto impor
tante del papel de la manufactura y la industria de la 
mezclilla en los niveles nacional e internacional, sin 
embargo, el caso que nos ocupa, San Mateo Ayecac, 
no se ubica en los grandes círculos maquiladores 
o en las cadenas de subcontratación para marcas 
transnacionales. Como planteo a continuación, esta 
localidad, con una población de poco menos de 4 000 
personas, está dedicada desde hace más de 30 años 
a la producción de pantalones de mezclilla de marca 
propia o “clones” de marca para un mercado regio-
nal. Esta cuasiespecialización ha provocado fuertes 
cambios en la población, tanto en el plano económico, 
como en el social y cultural.

San Mateo, localizada en el sur de Tlaxcala, se 
asemeja al interior de una gran fábrica. Noche y día 
hay un constante trajín de bicicletas, motos, coches, 
carretillas y personas transportando bultos de mezclilla 
en sus diferentes etapas de producción. Entran a un 
taller de costura, salen de una lavandería, entran a 
un taller de acabados, salen de una casa donde plan-
chan y vuelven a entrar a una casa donde se bordan 
hilos de colores en las bolsas traseras del pantalón. 
Tres décadas han bastado para que el grueso de la 
población de esta localidad se dedique “a la mezclilla”, 
como se le denomina regionalmente. La intensidad 
de la producción y las oportunidades laborales que 
trajo consigo esta actividad atrajo a personas de otros 
estados e integró a niños y adolescentes al trabajo, 
modificando, en la mayoría de los casos, sus trayec-
torias escolares y laborales. Por otra parte, algunas 
etapas de la fabricación de prendas de mezclilla tie
nen sendos efectos en la salud no sólo de los que se 
ocupan en estas actividades, sino de los habitantes del 
lugar y municipios circundantes, a través del uso, sin 
protección, de químicos diversos para teñir, decolorar, 
lavar y dar terminados, y su desagüe directo a los 

drenajes municipales, los que a su vez desembocan 
en un río que sirve como fuente de riego de cultivos en 
varios municipios de Tlaxcala y Puebla. 

La mezclilla es el hilo con el que se teje un com-
plejo entramado que involucra, entre otros, a huma-
nos, animales no humanos, agua, compuestos quí-
micos, algodón, máquinas diversas, madera, desechos 
industriales y domésticos, moda, patrones de consu-
mo, mutaciones cromosómicas, maíz, tierra y lugares 
lejanos como China. “El pantalón” ha contribuido a 
transformar las casas en talleres, los martes en fin de 
semana y los ríos en caños. Con base en los primeros 
resultados de una investigación en ciernes, el propó-
sito de este artículo es esbozar el papel que ha tenido 
y tiene la mezclilla en la dinámica de esta localidad y 
plantear la aparente paradoja que representa para 
sus habitantes.

Más allá de buscar un consumo responsable e in-
formado, en la actual situación de crisis socioam biental 
en la que el mundo entero está inmersa, me parece 
pertinente y relevante rematerializar el análisis social 
al otorgarle a los objetos una importancia explicativa 
y un papel no neutral. 

La investigación de la que se desprende este artículo 
tiene una metodología que combina datos empíricos, 
estadísticos, teóricos y de archivo. La información 
etnográfica se recopiló en diversas temporadas de 
campo y visitas cortas entre agosto de 2014 y mayo  
de 2016, además de que realicé, con ayuda de un equi-
po, una etnoencuesta a 5% de hogares de las cuatro 
localidades del municipio.1 

El texto consta de tres apartados. En el primero 
presento de manera breve las propuestas para incor-
porar a los objetos y materiales en el análisis social. 
Planteo retomar los aportes de la antropología de las 
mercancías, así como perspectivas más recientes que 
sugieren una coproducción del mundo entre los ob-
jetos y sujetos que lo habitamos, sin dejar a un lado 
el contexto sociopolítico que constriñe y moldea esta 
coproducción. En el segundo apartado expongo el caso 
de San Mateo Ayecac, un pueblo en el centro de Mé-
xico que desde hace 30 años se especializó en la pro-
ducción de pantalones de mezclilla. El fin de este 
apartado es demostrar cómo desde entonces sus di-
námicas económicas, socioculturales y ambientales 
se transformaron contundentemente. En el tercer 
apartado explico cómo la mezclilla ha jugado un papel 
fundamental en la construcción de la dinámica actual 
del pueblo, y esbozo el escenario socioambiental co-
producido por todos los objetos y sujetos entrelazados 
por la trama de la mezclilla. Las reflexiones finales 

 1 Se encuestaron 218 hogares, obteniendo información indirecta de alrededor de 950 individuos.
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apuntan a que este entramado socioambiental es la 
expresión local de las relaciones desiguales de poder 
propiciadas por el sistema capitalista neoliberal cimen-
tado en la precariedad, la sobreexplotación, la desigual-
dad y la depredación del entorno. 

Antropología de las mercancías  
y la descentralización del humano

Desde 1950 antropólogos, historiadores y sociólogos 
estudiaron la producción y circulación de diferentes 
mercancías, sobre todo de materias primas como  
el azúcar, la plata y el tabaco para rastrear dentro del 
proceso capitalista las maneras en las que las locali-
dades se articulaban a sistemas más amplios. Sidney 
Mintz (1985), Eric Wolf (1987) y June Nash (1979), 
entre otros, pretendían entender el modo en el que la 
producción de una mercancía conectaba las esferas 
sociales, políticas, económicas y culturales en una sola 
red que integraba lo local y lo global, y cómo esto con-
tribuía a la formación de los estadosnación (Walsh y 
Ferry, 2003: 1-2). Más de 30 años después, Arjun 
Appadurai (1991) afirmaba que las mercancías tienen 
una vida social, y William Roseberry (1995, 1996), 
utilizando al café como hilo conductor, examinaba  
las formas en las que lo externo se internaliza, es de-
cir, cómo, dentro de campos de poder particulares, el 
análisis de las mercancías da luz sobre el modo en 
que se escribe la historia del capitalismo en lugares 
concretos y cómo estos objetos de alguna manera 
ayudan a coproducir dinámicas socioculturales y so-
cioambientales específicas a un lugar y momento 
histórico. 

Los estudios de las mercancías son parte de una 
tradición teórica y metodológica de larga data ubica-
da en la economía política en donde, generalmente, 
los objetos revisados más bien cumplen el papel de 
facilitadores del análisis. Esto es, a partir de seguir 
su rastro es posible apreciar procesos y dinámicas 
sociales o económicos particulares y tramas de poder 
históricamente determinadas. Empero, a este análisis 
se le escapan algunos sujetos importantes, ya que 
pareciera que las cosas vueltas mercancía no se mue-
ven fuera de los significados y relaciones impuestos 
sobre ellas. Por ende, mi propósito es involucrar estas 
preocupaciones con las tendencias más actuales que 
están interesadas en la rematerialización de los estu-
dios sociales, entendida ésta en el sentido de que los 
objetos, materias o cualquier otro sujeto no humano 
es partícipe activo, en diversa medida, de las dinámi-
cas socioambientales y cuyo movimiento afecta y es 
afectado por el entramado del que es parte.

Los esfuerzos por descentralizar al ser humano 
como única fuente de acción social y traer a la arena 
de juego aquellos objetos o sujetos que habían perma-
necido tras bambalinas se han multiplicado en la 
última década. La teoría del actor red (tar) de Latour 
(2005), la etnografía multiespecies (Kirksey, 2014), la 
antropología poshumanista (Braidotti, 2013), la pers-
pectiva de la “materia vibrante” de Bennett (2010), y 
los ensamblajes (De Landa, 2006), por mencionar 
algunas, aunque provenientes de distintas tradiciones 
académicas y con contenidos y propósitos diversos, 
coinciden en dos aspectos principales. Primero, con-
curren en la necesidad de descentralizar la agencia 
humana como único motor de las dinámicas sociales, 
al mismo tiempo que pretenden, en diferentes grados 
y medidas, considerar a los múltiples objetos y suje-
tos que conforman el orbe junto con los humanos como 
partícipes activos del acontecer del mundo. Íntima-
mente relacionado con esto concuerdan, en segunda 
instancia, en la mezcla indisoluble, indisociable e 
irremediable de lo que desde la perspectiva modernis-
ta, en términos de Latour, se pensaba como esferas 
separadas: lo natural y lo social.

Ingold (2007), por ejemplo, ha extendido el argu-
mento sobre la importancia de lo material al punto de 
hacer sendas críticas a los estudios de la cultura 
material. Traigo a colación a Ingold no por su reclamo, 
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sino por dos precisiones que tienen relevancia en las 
etnografías que pretenden abarcar a sujetos más allá 
del ser humano. La primera es su visión sobre la di-
na micidad del mundo material. Este antropólogo 
plantea que los seres humanos, como todas las demás 
criaturas del planeta, nadamos en un océano de ma-
teriales, y estos materiales no son estáticos, más bien 
son los constituyentes activos de un mundo en cons-
tante formación (Ingold, 2007: 7). A la sazón, no sólo 
el objeto terminado cuenta con una historia social, 
sino que el material mismo del que está hecho se 
encuentra en perpetuo movimiento y su historia pue-
de ser rastreada (Ingold, 2007: 11). En ese aspecto, 
brinda agencia a los materiales, pero no en el sentido 
animista: “las cosas están vivas y activas no porque 
posean un espíritu […] sino porque las sustancias de 
las que están constituidos continúan siendo arrastra-
dos en los desplazamientos del medio que los rodea…” 
(Ingold, 2007: 12).

Al respecto, coincido con Martínez-Reyes (2015), 
quien, retomando a Adorno (2004), plantea que las 
cosas o los objetos tienen historias en relación con 
otros, enfatizando que no son estáticos ni cosas dadas, 
más bien siempre están en el proceso de convertirse 
en lo que son, pero bajo ciertas condiciones económi-
cas, políticas, culturales, etcétera. Lo que nos lleva al 
otro punto útil de la propuesta de Ingold. 

El término meshwork, lo que llamo entramado, 
considera a todas las cosas como una maraña de re-
laciones y un manojo de materiales (Ingold, 2006). 
Basado en la premisa de que la vida –entendida no 
como un atributo, sino como algo inmanente en un 
proceso continuo de “convertirse” (come into being)– 
está permanentemente en movimiento. Por lo que un 
objeto, una persona, un organismo vivo, es un entra-
mado dentro de un entramado. El meshwork es un 
campo no de puntos intercontectados sino de líneas 
entrelazadas, una malla que está tejiéndose y retejién-
dose continuamente. Pensar que los objetos y sujetos 
son un entramado y se presentan en las líneas de 
otros entramados nos permite visualizar un mundo 
dinámico y cambiante, pero aprehensible en las su-
perficies donde tales entramados se tocan. Por eso, el 
análisis de estos entramados debe ser sensible a la 
materialidad, considerada ésta, de acuerdo con Miller, 
como la relación entre los objetos y sujetos en térmi-
nos históricos, relacionales y de significación (Martínez 
Reyes, 2015: 316), y los materiales: eso de lo que 
están hechas las cosas y que no es fijo.

La mezclilla y el entramado material y de materia-
lidad que subyacen sus tejidos se ha transformado y 
ha sido transformado de manera particular en San 
Mateo Ayecac. Tsing (2013) aboga por una construc-

ción del mundo derivado del encuentro de múltiples 
especies (plantas, animales, fungi y microbios). Si 
ampliamos esta idea y la unimos a la propuesta de 
Ingold, podemos decir que el entramado tejido por el 
encuentro del algodón, las telas y tintes sintéticos, las 
máquinas de coser, el cloro, los seres humanos, el 
agua, el maíz y otros cultivos, entre otros sujetos legi-
bles socialmente, encarna un proceso que adicional-
mente está moldeado por una serie de dinámicas 
económicas y políticas contingentes a la localidad de 
estudio, pero donde es posible dilucidar la expresión 
de las dinámicas globales.

San Mateo Ayecac,  
el pueblo mezclillero 

San Mateo Ayecac cuenta con una población de 3 400 
habitantes (inegi, 2010). Junto con las localidades de 
Villa Alta, Guadalupe Victoria y la cabecera San Ma-
teo Tepetitla, forma el municipio de Tepetitla de Lar
dizábal. Éste se ubica en el suroeste del estado de 
Tlaxcala y colinda con Puebla, específicamente con el 
municipio de San Martín Texmelucan, considerado  
el centro neurálgico de los corredores industriales de 
ese estado y donde, según se dice, se aloja uno de los 
mercados no fijos (de ropa, alimentos, ganado, autos, 
enseres domésticos, etcétera) más grandes del país, 
si no es que el más grande. 

El valle de Puebla-Tlaxcala, donde se localiza San 
Mateo, es un lugar de confluencia de flujos de agua 
provenientes de los deshielos ocurridos en los volcanes 
Popocatépetl, Iztaccíhuatl y la Malinche; el agua depo-
sitada en estos valles contribuyó a la conformación 
de una pequeña zona lacustre y pantanosa llamada 
“la Antigua Ciénega de Tlaxcala”. Esta abundancia de 
agua fue aprovechada por diversos grupos humanos 
desde tiempos prehispánicos (véase Abascal y García 
Cook, 1996; Serra Puche y Lazcano, 2011). Durante 
la Colonia floreció como zona de producción triguera 
de haciendas de poca extensión, pero considerable 
producción, la cual fue continuada por algunas déca
das por agricultores bajo la tenencia ejidal. Alrededor 
de 70 años pasaron desde finales del siglo xix para 
que lograran desecar los lagos y lagunas de la zona, 
ampliando así la frontera agrícola y modificando el 
paisaje y sus dinámicas (véase GonzálezJácome, 
2006, 2008; Velasco, 2017). Aunque el escenario la-
custre vuelve de forma efímera durante fuertes épocas 
de lluvia, a través de inundaciones, el agua sigue 
siendo un actor protagónico en la dinámica de la re-
gión, ya que se puede acceder a ella fácilmente tanto 
subterránea como superficialmente. En este sentido, 
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el agua siguió siendo objeto de atracción, ya no sólo 
para agricultores, sino también para las grandes in-
dustrias. 

El proceso de industrialización de la región es de 
larga data; se remonta a los obrajes y fábricas textiles 
coloniales activados por la fuerza del río Atoyac, el 
cual cruza la localidad en cuestión; el impulso indus-
trial se concentró en la década de 1970, sobre todo 
en municipios poblanos como San Martín Texmelucan 
y Huejotzingo. De la mano de una política de amplia-
ción de infraestructura carretera y beneficios fiscales, 
la parte central de Puebla, colindante con Tlaxcala, 
se consolidó entre las primeras zonas industriales 
más importantes del país. Actualmente alberga múl-
tiples empresas dedicadas a una amplia gama de 
actividades de manufactura –destacan la metalme
cánica, petroquímica, automotriz, química, de alimen-
tos y textil–, entre las que se distinguen la armadora 
de autos Volkswagen, la acerera Ternium y una plan-
ta petroquímica de Pemex.

Tanto Puebla como Tlaxcala cuentan con una fuer-
te presencia de manufactura textil. De tal suerte, en 
esta región abundan maquilas y fábricas de diferentes 
tamaños donde se trabaja la mezclilla, así como la-
vanderías y diversos subcontratistas especializados 
en alguna fase de la producción de estas prendas. 
Puebla ocupa frecuentemente los primeros lugares  
de producción de esta tela, sin embargo, durante la 
primera década del siglo xxi disminuyó el número de 
grandes maquiladoras (Hernández, 2012). Esto se ex-
plica, entre otros factores tanto nacionales como 
globales importantes, por la entrada de telas de origen 
asiático. Tal disminución no ha afectado, empero, el 
crecimiento económico aportado por la maquila textil 
en ambas demarcaciones. Una de las maquilas de 
mayor envergadura es Tavex, ubicada en territorio 
tlaxcalteca. Aunque en los últimos años ha cambiado 
la composición de sus inversionistas (estadouniden-
ses, mexicanos, españoles, brasileños), ahora es de 
capital mexicano (corporativo lagunero Siete Leguas) 
y se considera dentro de las principales productoras 
de mezclilla del mundo. Según declaraciones de su 
actual responsable de marketing, tan sólo en las plan-
tas de Puebla y Tlaxcala se fabrican poco más de dos 
millones de metros lineales de mezclilla destinados a 
la producción de prendas de marcas mundiales como 
Levi’s, Nautica, Sexy Jeans, entre otras (Cruz, 2016). 

Estas empresas son importantes proveedoras de 
empleo en la región. No obstante, para el caso de Aye - 
cac no son fuente de trabajo ni necesariamente detona-
ron la especialización del pueblo, como describiré más 
adelante; además de que, hoy en día, por lo menos en 
los talleres en el pueblo y otras localidades cercanas, 

no tienen una relación de subcontratación con las  
grandes fábricas. De acuerdo con la información 
recopilada en campo, el trabajo en un taller local o 
el trabajo domiciliar es más recurrido debido a que 
reciben un mejor sueldo (aunque sin prestaciones) 
y, en el caso del trabajo en casa, aunque a destajo, 
pueden organizar sus horas laborables, con ayuda 
de familiares, y combinar esta actividad con otras 
fuentes de ingreso, amén de que tienen la posibilidad 
de cuidar a hijos o nietos. 

Ayecac, separado de Texmelucan por un canal  
de riego y por la autopista que conecta a la Ciudad de 
México con Puebla, cuenta por lo menos con dos ge-
neraciones de personas dedicadas a alguna de las 
etapas involucradas en la fabricación de pantalones 
de mezclilla, y, con base en los resultados de la et-
noencuesta, 80% de su población, incluyendo niños, 
está ocupada en alguna actividad relacionada (desde 
la venta de insumos, su producción y su comerciali-
zación), ya sea como única ocupación o en combina-
ción con otras. La tendencia hacia la manufactura 
comienza, según datos recopilados en campo, alrede-
dor de 1970 o 1980, sin embargo, su importancia se 
hace palpable en términos estadísticos hasta tiempo 
después.

De manera que, para la década de 1990, 40% de 
la población económicamente activa (pea) de San Ma-
teo había declarado desempeñarse en labores agríco-
las y 36% en las actividades secundarias. En prome-
dio, había más personas dedicadas al campo que en 
el municipio, pero un número similar ocupadas en el 
sector manufacturero. El nuevo siglo trajo consigo un 
panorama bastante distinto: en el 2000 hubo un au-
mento significativo de la pea empleada en este último 
sector (50%), seguido de las labores agrícolas y las  
del sector de servicios con 22 y 21%, respectivamen-
te (inegi, 1990, 2000).

La maquila en San Mateo no está inmersa en los 
circuitos de subcontratación de las grandes mezcli-
lleras o marcas transnacionales. Los dueños de los 
lotes de pantalones que mandan maquilar alguna 
sección del proceso son del mismo pueblo o de loca-
lidades cercanas como Santa Ana Xalmimilulco o 
Santa María Moyotzingo. Empero, esto no siempre fue 
así. Entre 1940 y 1950, factores diversos como la 
insuficiente tierra para cultivar, la crisis en el campo, 
la falta de opciones laborales en el pueblo, la inercia 
migratoria hacia la Ciudad de México, entre otros, se 
conjugaron para transformar a un pueblo agricultor 
en una gran fábrica textil a cielo abierto. 

Durante algunas décadas, los habitantes de la 
cabecera municipal de Tepetitla empezaron a confec-
cionar ropa, por lo general vestidos y conjuntos de 
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dama, para comerciantes árabes o judíos del centro 
de la ciudad (Candelaria) e incluso del Estado de Mé-
xico. Estos individuos acudían a sus fábricas en la 
ciudad a recoger las piezas de corte y las llevaban  
a sus casas en Tepetitla, donde tenían una o más 
máquinas de coser. Poco a poco esta actividad se fue 
diseminando entre sus habitantes y vecinos, de ma-
nera que los talleres de confección de ropa se mul
tiplicaron y aumentaron de tamaño en todo el muni-
cipio. En algún momento entre 1970 y 1980 dos o tres 
familias de San Mateo cambiaron el giro hacia los 
pantalones de mezclilla y más pronto que tarde se 
independizaron y comenzaron a confeccionar sus pro
pios pantalones. 

A diferencia de los conjuntos de dama y los vesti
dos, el diseño de un modelo de pantalones de mez clilla 
en esa época era relativamente sencillo. Los vaqueros 
eran rectos y la tela, fácil de cortar y manipular. Con 
la experiencia en confección de vestidos, replicar un 
patrón de jeans no representaba mayor reto. Los aca-
bados eran mínimos e incluso no se necesitaban pro-
cesos químicos o de desgaste como ahora, ya que, 
terminada la confección, los pantalones eran simple-
mente sometidos a un remojado/lavado en una tina 
grande de agua con Vel Rosita (jabón líquido para ropa 
delicada). Después se secaban y, debido al grosor y 
peso de la tela, tampoco requerían planchado.

La facilidad de conseguir los materiales (en la  
ciudad) y manipularlos, además de la momentánea 
homogeneidad en los modelos de vaqueros, fue un 
aliciente para que en poco tiempo esta actividad se 
esparciera como pólvora en el pueblo. Las tierras  
de cultivo, entre otros bienes, fueron las principales 
fuentes de capital para invertir en máquinas de coser, 
insumos y, a la postre, en medios de transporte para 
mover el producto. La cercanía al mercado de Texme-
lucan les ofreció de igual forma una ventana de comer
cialización de primera categoría, ya que este mercado 
surte de mercancías a comerciantes revendedores de 
gran parte del centro y sur de la república, así como 
de materias primas necesarias para la confección. 

Durante un tiempo fabricaron pantalones piratas 
o clonados, los que se vendían en la Ciudad de Méxi-
co o en Texmelucan. Por problemas legales muchos 
productores decidieron regularizarse y dar de alta  
sus propias marcas ante la Secretaría de Hacienda. 
Hoy en día coexisten la producción y maquila de mar-
cas propias, marcas apócrifas o marcas regionales. 
Es decir, la maquila sigue existiendo; la diferencia con 
la dinámica de mediados de los setenta es que se pro-
duce para un “patrón” local, o bien, para uno regional; 
en su mayoría son parientes, conocidos o gente de la 
región (Santa Ana Xalmimilulco, San Baltazar Temax-

calac, San Lucas Atoyatenco) que compran su tela, 
diseñan, cortan y hacen parte o todo el proceso de 
confección, lavado y terminado en talleres propios o 
en pequeños talleres familiares del pueblo. Tanto 
ahora como entonces, los talleres (de confección o 
lavado) en San Mateo difieren en tamaño, volumen de 
producción y fases del proceso que realizan. Hay 
quienes son dueños de las máquinas de coser y se 
especializaron en una fase de la confección, o dueños 
de lavanderías grandes, o quienes simplemente son 
empleados en un taller que aplica los acabados al 
pantalón. 

Las características materiales particulares de la 
tela de mezclilla, en cierta medida, permitieron su 
rápida reproducción fuera de los circuitos dominantes 
del diseño y confección de prendas. Esto es que, aun-
que se requiere cierto conocimiento para cortarla y 
coserla, la simplicidad del diseño y la fácil manipu
lación de la tela permitieron que muchos otrora tra-
bajadores por encargo pudieran independizarse e 
incursionar en la producción. Sin embargo, el mode-
lo sencillo y rústico de esta prenda no fue algo per-
manente. La década de 1960, como en muchos otros 
ámbitos, trajo consigo una serie de transformaciones 
en la moda y en los procesos productivos para elabo-
rar las nuevas mercancías en boga. Este fenómeno 
repercutió en las dinámicas de producción de locali-
dades tan lejanas a los circuitos globales de la moda, 
como Ayecac.

Debido a una diversidad de factores que no es po
sible tratar en este espacio, los pantalones de mezclilla 
duros, durables e irrompibles identificados principal-
mente con los obreros o los cowboys, fueron cediendo 
espacio a prendas menos rígidas en todos los sentidos. 
La utilidad fue sustituida por la estética y la comodi-
dad, multiplicando así las posibilidades del diseño. Tal 
versatilidad amplió en muchos aspectos el número de 
potenciales consumidores de estas prendas.

Es así que en esta década de turbulencia se inicia 
la idea de comercializar pantalones que lucieran usa-
dos y fueran más flexibles. Los pantalones prelavados 
y suaves tuvieron gran aceptación. Por ello, diseña-
dores en Francia y grandes fabricantes en Japón co
menzaron a prelavarlos. La marca Lee fue la primera 
en utilizar el proceso de prelavado en Estados Unidos 
alrededor de 1973 (Sullivan, 2006: 198).

La tendencia de los jeans prelavados tuvo tal éxito 
que, para finales de la década de 1980, alrededor de 
60% de las prendas de mezclilla producidas en Esta-
dos Unidos había estado sometido a algún proceso de 
lavado. Poco tiempo después, se introdujeron técni  cas 
más agresivas para acelerar el envejecimiento de las 
pren das y darle una apariencia aún más desgastada. 
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Para 1990, 90% de las prendas hechas en Estados 
Unidos recibía algún tipo de tratamiento de lavado 
(Sullivan, 2006: 200). 

Hoy en día existen muchas formas de tratar la 
mezclilla (stone-washing, stone-bleach, sand-blast, 
sand-blast químico, hand-blast, encimas de celulasa, 
cloro convencional, lija y potasio…), todas ellas con 
resultados finales diferentes. Dependiendo del tono, 
efecto y desgaste deseado en la prenda, se decide el 
tipo de acabado. Una buena parte de estas técnicas 
causa serios problemas a la salud y/o al medio am-
biente, al utilizar diversos agentes químicos como el 
permanganato de potasio y el hipoclorito de sodio. 
Bajo estos procesos, entre 5 y 20% del colorante es 
removido de las prendas de mezclilla y vertido a dre-
najes municipales o directamente a corrientes super-
ficiales. El índigo químico no se degrada con facilidad, 
por eso es que ni siquiera después de pasar por un 
tratamiento convencional de coagulación y cieno (lodo) 
activado queda disuelto. Además de que las descargas 
del índigo en los ríos tienen un efecto estético, este 
colorante provoca otros grandes problemas: impide la 
penetración de la luz, daña la calidad del agua y pue-
de ser tóxico para las cadenas tróficas y para la vida 
acuática en general. Incluso, puede resultar más tó-
xico con la aplicación de ciertos tratamientos de aguas 
residuales (Wambuguh y Chianelli, 2008: 2189).

A fin de prevenir estos efectos perjudiciales al me-
dio ambiente, científicos han desarrollado tecnologías 
alternativas para la abrasión de la tela utilizando en-
cimas de celulasa (Card, Moore y Ankeny, 2006). Sin 
embargo, el proceso incrementa de manera significa-
tiva los costos del producto, por lo que su uso no es 
tan común y, por supuesto, resulta inaccesible para 
productores como los de la localidad estudiada.

Ante tales transformaciones en la moda y la pro 
ducción, los “mezclilleros” de San Mateo y de las loca-
lida des cercanas que también se ocupan en la manu-
factura de estas prendas tuvieron que actualizar sus 
procesos de producción para continuar compitiendo. 
De forma que hace aproximadamente 20 años abrie-
ron las primeras lavanderías de mezclilla y los talleres 
especializados en procesos y terminados (lijado, pota-
sio, decolorado, destrucción...), como respuesta a la 
creciente moda de los pantalones con apariencia usada 
o desgastada. El agua, claro está, fue otra vez un par-
ticipante activo en este proceso. Sin la abundancia de 
agua y la relativa facilidad para obtenerla (los mantos 
freáticos en esta región se encuentran muy cerca de 
la superficie), así como la presencia de una corriente 
de agua importante para desechar los residuos, en 
este caso el río Atoyac, la instalación de lavanderías 
habría sido complicada y demasiado costosa.

En la actualidad, se pueden contabilizar mínimo 
25 establecimientos de este tipo en el pueblo; una 
lavandería de tamaño mediano utiliza por lo menos 
dos calderas que contienen alrededor de 7 000 litros 
de agua bombeados diariamente por pozos privados. 
Estas calderas son alimentadas con madera, pero 
sobre todo con desechos de la industria automotriz y 
textil de la región (relleno de asientos, retazos de telas, 
hule espuma o cualquier otro material inflamable). 
De tal suerte, algunos desechos industriales también 
forman parte del entramado de producción de mez-
clilla, insertados ahí como resultado de la tendencia 
global de un patrón de consumo específico. 

Huelga decir que la quema de estos materiales, 
muchos de los cuales contienen elementos plásticos, 
emite gases tóxicos que en ocasiones inundan el aire 
de San Mateo con nubes de humo negro. 

La coproducción de escenarios 
socioambientales paradójicos

En las lavanderías o talleres de acabados se llevan  
a cabo procedimientos de decoloración, desgaste y 
blanqueado. Además del lavado con piedra pómez, el 
proceso más común de decoloración es el de la lija  
y potasio, el cual consiste en aplicar con esponja o 
atomizador una solución rebajada de permanganato 
de potasio sobre los pantalones, para luego lijarlos a 
mano. Los dueños de los talleres adquieren el quími-
co puro y se lo entregan a los trabajadores, hombres 
y mujeres jóvenes en su gran mayoría, para que ellos 
preparen la solución dependiendo del tono deseado; 
posteriormente ellos la entregan a los demás trabaja-
dores, los cuales rara vez utilizan máscaras de protec-
ción adecuadas o guantes. La exposición constante  
a este químico puede provocar envenenamiento por 
manganeso (Red de Solidaridad de la Maquila y San-
tiago, 2010: 7; Barrios y Santiago, 2004: 91).

Además de los efectos a la salud por el uso de quí-
micos diversos sin protección, los procesos de termi-
nado de los pantalones vierten un sinfín de desechos 
como permanganato de potasio, cloro, sosa cáustica, 
ácido acético, bisulfito, hexametafosfato, arenas sílicas 
y residuos de piedra pómez a los drenajes munici pales, 
donde se crean complejas mezclas químicas que no 
están consideradas en las normas oficiales. En el 
Atoyac se han encontrado estas y otro tipo de sustan-
cias provenientes de otras industrias, así como la 
evidencia contundente de tintes de colores. En tem-
porada de secas, el río adquiere un tono azul índigo 
y emite un olor a químico muy penetrante. Estas 
sustancias recorren el municipio de Tepetitla y otros 
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municipios ubicados río abajo, afectando a sus po-
bladores y sobre todo a aquellos agricultores que aún 
utilizan las aguas de este río para regar. La cantidad 
de desechos químicos y biológicos es tal que el río ha 
perdido la capacidad de depurarse. Asimismo, depen-
diendo de las condiciones atmosféricas, algunas de 
estas sustancias se aerolizan, es decir, sus partículas 
livianas se levantan con el viento y flotan en el aire, 
ampliando el área de exposición a sustancias tóxicas, 
lo que ha provocado problemas en la salud de los 
habitantes de la zona circundante al río.

Por otra parte, las plantas como el maíz (que se 
riega cuando no hay suficiente lluvia), tomate verde, 
alfalfa y otros forrajes para animales, así como, en 
menor medida, algunas hortalizas que son vendidas 
en Puebla o la Ciudad de México, han prosperado, 
aunque con cosechas menos abundantes que en épo-
cas pasadas, con el riego de estas aguas. Las sustan-
cias que han eliminado casi en su totalidad la vida en 
el río –otrora cargado de peces, acociles, ranas, ajo-
lotes– se han mezclado de manera tal que aún permi-
ten el crecimiento de cultivos. No obstante, apenas se 
vislumbra la magnitud y alcance de las huellas y 
rastros que esta mezcla compleja ha dejado en la 
tierra, las plantas, los cultivos y el cuerpo humano. 

La producción de mezclilla representa únicamente 
una línea en un intrincado tejido urdido alrededor de 
la contaminación del río y, por lo tanto, contiene sólo 
una porción de las múltiples materialidades y mate-
riales involucrados. Sin embargo, el caso del perman-
ganato de potasio llama la atención. Este compuesto 
químico que oxida el pantalón para dar un efecto 
brillante a la decoloración y aparentar un desgaste 
natural actúa y se desliza en distintas tramas. Además 
de cumplir con el objetivo de oxidar las telas, las par-
tículas del químico actúan en el cuerpo (piel, sistemas 
respiratorio, nervioso y digestivo) de los trabajadores 
que lo aplican; en el agua en la que es depositado  
–creando mezclas complejas que han hecho prohibi-
tiva la vida animal en el río–; en los cultivos, las plan-
tas y la tierra, o bien, en el aire, y, a través de otras 
rutas, sobre los mismos u otros cuerpos humanos. 

Según estudios genotóxicos hechos por investi-
gadores de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, se han detectado modificaciones (mutaciones) 
en las células de los habitantes de la región, provoca-
das por la exposición permanente a sustancias tóxicas 
emanadas del río, que pueden derivar en enferme dades 
crónicas y/o envejecimiento prematuro, además de 
que serán heredadas a sus descendientes (Montero  
et al., 2006 y comunicación personal, 2013). Salvo 
casos de enfermos de cáncer, malformaciones físicas 
o deficiencias mentales ya registrados, el comporta-

miento de los tóxicos y las células no es palpable para 
el grueso de la población. No obstante, esa dinámica 
microscópica tendrá sin duda un papel fundamental 
en el futuro cercano de esta población, y quizá habría 
que ahondar en el tema, pues está teniendo un im-
pacto en poblaciones sin aparente conexión con el río 
como los habitantes de la Ciudad de México, a través 
del consumo de alimentos producidos con el agua 
contaminada.

La confección, lavado y venta de mezclilla es la 
principal fuente de ingreso de los sanmateanos. Ha-
ciendo un cálculo aproximado, esta localidad genera 
en promedio diez pantalones por habitante a la sema-
na, esto es, 40 000 piezas cada siete días. Las activi-
dades alrededor del pantalón han atraído a personas 
de diversos estados, además de que han frenado la 
migración hacia Estados Unidos y ofrecido opciones 
laborales, aunque precarias y demandantes, a jóve -
nes locales y extraños. En general, se paga a destajo, 
por lo que los salarios oscilan entre 1 000 y 4 000 
pesos semanales, dependiendo de la agilidad, veloci-
dad y volumen con que trabajen. Aunque ancianos, 
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adultos, jóvenes y niños participan en las diferentes 
etapas de producción, son los penúltimos los que lo 
hacen más intensa y activamente.

“Todos los jóvenes trabajan”, me comentaba una 
señora de cerca de 60 años que se dedicó toda su vida 
a la costura. El grueso de estos jóvenes, como he po-
dido constatar en campo, eligen laborar en la mezcli-
lla por los ingresos que pueden obtener. A pesar de 
que estos trabajos requieren de tiempo para aprender 
el oficio, son la juventud y rapidez las principales 
formas de realizar más piezas a destajo y, por ende, 
aumentar los ingresos. Un individuo que trabaja en 
una máquina de coser de relativa dificultad puede 
sacar en promedio 1 500 pesos a la semana. No obs-
tante, el costurero que maneja la máquina más com-
plicada, la “cerradora”, puede ganar alrededor de 60 
centavos por pantalón. Trabajando todo el día y a una 
velocidad considerable puede sacar hasta 500 panta-
lones, obteniendo así 350 pesos por día o 2 100 pesos 
en una semana de seis días. Aunque es una dura 
labor, no la ven comparable con la agrícola, en la cual, 
según diversos informantes, en las condiciones ac-
tuales no sería posible obtener esa cantidad de dine-
ro semanal. En opinión de jóvenes y adultos de San 
Mateo, las relativas facilidades y flexibilidad de estos 
trabajos los hace más atractivos que un contrato fijo 
en una fábrica donde el sueldo es menor y hay hora-
rios más rígidos.

Los jóvenes destacan en las funciones más especia
lizadas y pueden llegar a ganar mejor, tanto en la 
confección como en las lavanderías; 90% de los traba-
jadores de estos establecimientos son jóvenes y en su 
mayoría hombres. Los bultos de pantalones que se 
tienen que introducir en las lavadoras industriales 
son muy pesados, y mantener las grandes calderas 
ardiendo es un trabajo peligroso y arduo, e implica 
cargar grandes tocones de madera, bultos de pedace-
ría de relleno de asientos de auto o de retazos de tela 
para alimentar el fuego. Amén de lo agotador de las 
labores, los riesgos que corren son múltiples. Su salud 
se ve perjudicada por el poco o nulo equipo de protec-
ción que utilizan para manejar químicos y tintes di-
versos; también el polvo de algodón y los humos ge-
nerados por las calderas afectan sus pulmones y vías 
respiratorias. Por otra parte, las calderas son inesta-
bles y pueden explotar (aunque este riesgo lo corren 
no sólo los trabajadores de las lavanderías, sino las 
casas vecinas), y, debido a la naturaleza clandestina 
o parcialmente legal de los establecimientos, los tra-
bajadores no cuentan con ningún seguro médico que 
cubra accidentes laborales o padecimientos provoca-
dos por su empleo. Pese a todo, los ingresos tienen 
más peso que los posibles riesgos. 

Por ejemplo, quien prepara el tinte (químico) para 
teñir los pantalones puede percibir hasta 4 000 pesos 
a la semana, mientras que aquel que se ocupa de una 
lavadora, entre 1 000 y 1 500 pesos. Existen labores 
menos pesadas, pero no menos riesgosas como el 
amarre, el volteo o la aplicación del potasio, cuyo pago 
a destajo es menor, pero si se es rápido, se puede 
ganar igual que los demás compañeros. Aquellos que 
aplican la lija y el potasio ganan dos pesos por pieza. 

Elizabeth, de 18 años, es la encargada de un taller de 
lija y potasio donde trabajan alrededor de diez jóvenes. 
Ella recibe el químico puro, lo prepara (lo rebaja con 
agua) y supervisa que sea aplicado de manera correcta. 
Después, revisa los pantalones para cerciorarse de 
que los acabados sean exactamente lo que el dueño 
de las prendas pidió. Los jóvenes aplican el potasio 
con una esponja y con guantes de látex. Esto, según 
Elizabeth, reduce los riesgos de inhalar o entrar en 
contacto con el químico. Lo que he podido apreciar 
es que los guantes y el supuesto equipo de seguridad 
no son industriales, sino que son adquiridos en al-
guna farmacia. En el mejor de los casos, el material es 
nuevo, pero por lo general no lo usan o simplemente 
se amarran una playera simulando un tapabocas.

Pese a los riesgos personales, comunitarios y regio-
nales, la costumbre y el sueldo son las razones prin-
cipales que esgrimen los pobladores de San Mateo de 
trabajar en el pantalón de mezclilla. Como mencioné, 
dos generaciones han transmitido el conocimiento 
particular del negocio de la mezclilla y, aunque hay 
algunas excepciones, la tercera generación se asume 
como parte de una tradición pantalonera de la que es 
difícil escapar, incluso contando con un mayor nivel 
de escolaridad.

La mezclilla ha irrumpido de muchas maneras en 
la vida de esta población, lo que se puede observar  
no sólo en sus ocupaciones sino en su cotidianidad. Si 
bien el trabajo agrícola implicaba un arduo esfuerzo, la 
disciplina requerida para trabajar el pantalón es muy 
alta. El tiempo ocupado en la producción es mucho. 
Prácticamente se trabaja todos los días de la semana 
hasta altas horas de la noche y, con frecuencia, los 
jóvenes dejan los estudios tan tempranamente como 
la primaria para laborar en los talleres.

Por lo general, no hay horarios fijos, por lo que todo 
depende del volumen de trabajo que se tenga, tanto 
en los talleres como en las casas donde algún miem-
bro de la familia cose, pega, borda o plancha el pan-
talón. En realidad, se trabaja de lunes a domingo, 
durante todo el día, pero en temporada baja es posible 
descansar un día, comúnmente el martes, cuando se 
venden los pantalones en el mercado de San Martín 
en Puebla.
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Norma y Rigo son migrantes retornados. Él llevaba 
12 años en Nueva York y ella permaneció ahí duran-
te tres años hasta que decidieron regresar a buscar  
a sus hijos. Con el dinero ahorrado lograron construir 
su casa en un terreno heredado por él y posterior-
mente instalar un taller de pantalones de mezclilla 
con el que llevan seis años. Esta pareja produce su 
propia marca de jeans, pero delegan parte de la pro-
ducción. Tienen dos hijos, una mujer de 19 años que 
está estudiando administración de empresas y un 
varón de 17 que se independizó y creó su propio taller. 
Norma y su esposo producen hasta 600 pantalones a 
la semana, aunque antes sacaban hasta 1 000 pren-
das. Dependiendo de la calidad de la tela y los aca-
bados, el costo de un par oscila entre 120 y 130 pesos 
al mayoreo. Del precio final, obtienen ganancias de 
alrededor de diez pesos por pantalón. Prácticamente 
nunca descansan, pues el martes, una vez terminada 
la jornada de venta, deben iniciar de nuevo el ciclo de 
producción para vender el sábado en el mercado  
de Huejotzingo, Puebla, y el domingo en la Ciudad de 
México. Su taller se ubica en casa y en él laboran tres 
costureros y uno más lo hace desde su domicilio. En 
casa se ocupan de las fases de producción que tienen 
que ver con la costura, no obstante, aquellas relacio-
nadas con los acabados son enviadas a talleres que 
se encuentran ubicados en la misma manzana donde 
ellos habitan. Pese a que tiene trabajadores, la pare-
ja continúa cortando, cosiendo y haciendo todo lo que 
se necesite para sacar el producto a tiempo. 

De acuerdo con Norma, ellos se dedican a esto 
porque es lo que aprendieron a hacer, pero es pesado,  
no hay descanso, y la presión para sacar el dinero 
de la raya y, sobre todo, el de los teleros, quienes sin 
falta acuden semanalmente a cobrar la tela al finalizar 
la jornada de venta, es muy fuerte. Ellos no quieren 
que sus hijos se “dediquen al pantalón”, no obstante, 
el hijo abandonó los estudios y montó su taller; su 
hermana estudia administración y, dice Norma, por lo 
menos entrará al negocio familiar para administrarlo. 

Como sugerí al principio, se ha traído a la mesa de 
la antropología y otras disciplinas la discusión so - 
bre la posible capacidad de agencia de las especies no 
humanas o de los objetos, del papel que deben jugar 
o no en las narrativas científicas sobre los aconteci-
mientos que observamos y tratamos de entender. No 
es mi objetivo ofrecer una resolución al debate, pero 

sostengo que al menos es importante considerar que 
los objetos forman parte de entramados complejos, 
histórica y espacialmente particulares, que los afectan, 
pero que también ellos pueden afectar ese tejido, no 
en un sentido intencional, sino que su presencia en 
estas tramas socioambientales tiene consecuencias; 
su materialidad afecta y coproduce la realidad de 
múltiples e impredecibles maneras. De tal suerte, se-
gún propone Anna Tsing (2015), hay que aprender a 
“darse cuenta”, a ser sensibles a los múltiples encuen-
tros entre humanos y no humanos y cómo estos en-
cuentros construyen constantemente el mundo en el 
que habitamos. 

Reflexiones finales

A la luz de lo presentado es posible concluir que los 
pantalones de mezclilla y el entramado en el que están 
enredados son productos históricos inacabados, re-
sultado de la interacción y coproducción del mundo 
llevada a cabo por humanos y no humanos dentro del 
capitalismo.2 Este trabajo conjunto se da en el marco 
de un proceso de flexibilización, aceleración, frag
mentación y atomización de la producción en el nivel 
global; un incremento del consumo, y la transforma-
ción de las ideas alrededor de la moda y el gusto. Em-
pero, esto no hubiera sido posible sin las cosas y sus 
acciones particulares. Los tintes sintéticos (que susti-
tuyeron al índigo natural); las sustancias químicas 
utilizadas para obtener acabados más versátiles; los 
químicos necesarios para industrializar el cultivo del 
algodón (con los problemas socioambientales que im-
plica); así como el agua dulce disponible, tanto para 
uso como para desecho, en grandes cantidades, entre 
otros elementos, permitieron la masificación de los 
jeans y contribuyeron, junto con las acciones huma-
nas, a la construcción de paisajes socioambientales 
inesperados en el ámbito local. 

En San Mateo, la mezclilla es fuente de trabajo e 
ingresos, pero su materialidad está presente constante 
e insistentemente en sus vidas y cuerpos. El polvo de 
algodón tapiza los muebles, ropa y pisos de sus ho-
gares, y se introduce en sus vías respiratorias; sus 
corrientes de agua están teñidas de azul, así como los 
cabellos y las manos de sus habitantes. La acción de 
los tóxicos industriales3 corrompió sus células; daños 

 2 Actualmente, incluso aquellos que se consideren fuera de las dinámicas o lógicas capitalistas (neoliberales) son afectados 
por ellas de una u otra forma. Un claro ejemplo son los efectos del calentamiento global sobre las poblaciones de todo el 
mundo, sin excepción.

 3 Desechados en parte por las lavanderías de mezclilla, pero de manera más importante por los conglomerados industriales 
en Puebla.
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que serán heredados a futuras generaciones. Estos y 
otros rastros materiales son indelebles recordatorios 
de los ritmos impuestos por esta mercancía.

Por eso, la producción de mezclilla es más que 
una simple actividad económica. Este encuentro ha 
contribuido a la transformación del espacio, el tiem-
po, el futuro y la materialidad de la vida misma en el 
pueblo. Las casas, inundadas de máquinas y bultos 
de tela, devienen talleres; las calles, repletas de ba-
sura y retazos de tela, se convierten en pasillos de 
fábrica; y su río, otrora fuente de vida, se desdibuja 
para dar paso a una corriente de desechos tóxicos. 
Este paisaje, como muchos otros creados en el marco 
del capitalismo, es contradictorio, precario y, hasta 
cierto punto, perverso. 

Rematerializar el análisis antropológico hace posi-
ble observar claramente los costos sociales, ambienta-
les y humanos que ocultan las mercancías. También 
permite descentralizar la acción humana como única 
fuerza de la historia. Si bien los sanmateanos adop-
taron esta actividad económica, los resultados de esta 
maniobra han sido reconfigurados por la acción y 
presencia de las máquinas de coser, del polvo de al-
godón, del índigo sintético, de los cloros, del permanga-
nato de potasio. Pese a ello, ni la mezclilla ni los su-
jetos que la trabajan son insubordinados o actores 
libres. Sus ritmos sociales, culturales, económicos y 
políticos han sido disciplinados por los ritmos capi-
talistas. El entramado que han construido en los úl-
timos 30 años es paradójico porque pareciera que han 
escapado de las lógicas y destinos comunes del capi-
tal. Los unos son diseñados y consumidos localmente, 
los otros maquilan pero no dependen de las grandes 
transnacionales, no son esclavos de la moda rápida 
para un mercado mundial. Empero, este ensamble ha 
creado un paisaje perverso en el que hay un nivel 
importante de sobreexplotación. La mezclilla obedece 
modas y diseños cuyas formas degradan la salud y  
el medio ambiente. Es paradójico porque esa relativa 
independencia y libertad es más bien dependencia, 
autoexplotación y precariedad.

En última instancia, los materiales y la materiali-
dad de este entramado azul evidencian relaciones de 
poder particulares, construidas históricamente, que 
registran los escenarios contradictorios del capitalis-
mo en el plano local. La antropología, a través de la 
etnografía histórica y la economía política crítica, es 
una poderosa vía para registrar estos escenarios y sus 
contradicciones, y para observar a detalle cómo suje-
tos y objetos humanos y no humanos coproducen la 
realidad en la que vivimos y cómo esta dinámica mol-
dea y es moldeada por el sistema económico y políti-
co global plagado de desigualdad y precariedad. 
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