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RESE ADO POR CAMILO SEMPIO DUR

;Un diario de campo se constituye
de manera exclusiva gracias al ejer-
cicio de la escritura? El abordaje
de esteinterrogante pareciera haber
sido el germen del texto que aqu
se presenta, I swear I saw this.
Drawings in fieldwork notebooks,
namely my own, el m s reciente
libro del reconocido antrop logo
Michael Taussig. Como es habitual
en las obras de este autor, la iden-
tificaci n del o los temas que las
estructuran noresulta tarea simple
para quien arrastra los ojos por
susp ginas. Naturalmente,Iswear
I saw this no es la excepci n. Sin
embargo, en estarese ase preten-
de establecer los rasgos principa-
les de su contenido, los cuales se
encuentran dispuestos a lo largo
delas 23 secciones breves que con-
forman el volumen.

En orden de prioridades, la pu-
blicaci n versar a entonces acerca
de las implicaciones del hecho de
atestiguar un sucesoolanarraci n
de una historia (story) y, en particu-
lar, acerca de la posibilidad de fijar
tales experiencias a trav s de las
t cnicasdelretratoy eldibujo. Vin-
culado con esto ltimo, otro tema
toral ser a la problematizaci n del
registro etnogr fico, en espec fico
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la de la t cnica dominante de la
escritura. Para llevar a cabo esta
empresa, Taussig reproduce dece-
nas de ilustraciones que 1 mismo
hizo a lo largo de 40 a os de pr c-
tica etnogr fica en las selvas, ribe-
ras, monta as y ciudades de Co-
lombia. Es pertinente mencionar
que, en ocasiones, el autor recurre
a dibujos y fotograf as realizados
y tomadas por terceros. Todo este
material gr fico es analizado con
la lucidez que distingue ala ecl c-
ticamirada de Taussig. Ahorabien,
privilegiar el acto de dibujar sobre
el de escribir tiene como finalidad
debatir el reino de este Itimo, no
su disoluci n. A prop sito, ¢por
qu privilegiar el dibujo sobre la
escritura?

Siguiendo a nuestro autor, la
expresi n queirradia el dibujouna
vez que se ha dejado el campo ofre-
ce la posibilidad de una dial ctica
de la mirada. Al respecto, podr a
se alarse que los dibujos, bocetos,
croquis y mapas que a menudo
integran un diario de campo pro-
mueven una suerte de “imagina-
ci n dial ctica” —para utilizar la
met fora intelectual acu ada por
Martin Jay con el objetivo de carac-
terizar el pensamiento de los inte-

grantes de la primera generaci n
de la denominada teor a cr tica-.
Precisamente, la dial ctica de la
mirada es un recurso que Taussig
recupera del pensamiento de uno
de los miembros de dicha ge-
neraci n: Walter Benjamin (jautor
infaltable en las obras del antro-
p logo!). Cabr a apuntar que no se
trata de una dial ctica en el senti-
dodeunasuperaci ndecontrarios,
sinom s bien de una din mica de
la mirada que, transitando ondu-
latoriamente sobre el dibujo, per-
mite ampliar laimagen de aquellos
rasgos fugitivos o imperceptibles a
primera vista. Operar a como una
mirada que reordena la confusi n
de abigarrados trazos, dotando de
vivencia a aquellas figuraciones
cuyas 1l neas iniciales parecieran
haberse fijado de una sola vez. En
suma, la dial ctica de la mirada
consistir a en la exploraci n de las
im genes y retratos generados
como resultado de la experiencia
en campo, buscando provocar en
ellos la emergencia de ese instan-
te espiritual an malo en el que
descansa ciertavivenciafugaz que,
para Taussig, “es experimentada
como parte de la p rdida de la ex-
periencia” (p. 123).

Un ejemplo de esta experiencia
anhelada se halla en una ilustra-
ci n cuyadescripci n vertebra, de
comienzo a fin, el libro. Si bien el
dibujo aparece una sola vez, su au-
tor nos recuerda de manera recu-
rrente su contenido y la experiencia
de su creaci n: una mujer (“que se
supone que €s una mujer’) ayu-
dando a un hombre (“que se supo-
ne que es un hombre”) a recostarse
dentro de una bolsa de nylon.
Ambos individuos est n peligrosa-
mente al costado de un t nel por
el cual transitan d a y noche cien-
tos de autom viles. La fortuna
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quiere que Taussig sea uno de los
tantos pasajeros viajando en taxi
que atestiguan el acto. A partir de
esta observaci n, nuestro autor
logra plasmar el acontecimiento en
un dibujo sobre el cual, una vez
abandonado el campo, habr de
regresar la atenci n. La intenci n
de este regreso es que afloren pen-
samientos capaces de iluminar
nuevos sentidos sobre la fugaz
experiencia. De este modo, el re-
trato nos ofrece la posibilidad de
narrar el suceso pero, adem s,
habla tambi n de quien lo ha lle-
vado a cabo, de quien ha sido tes-
tigo de la vida extra ay halogrado
retratarla.

Atestiguar esunverbo clave para
la etnograf a. En lo fundamental,
significadocumentar una experien-
cia. Para Taussig, quien recupera
la perspectiva que Georges Bataille
delineara en torno a las pinturas
rupestres de las Cuevas de Las-
caux, el ser testigo y el acto de di-
bujar que lo acompa a rastrean
una primitiva corporalidad. Se
trata de un gui o al acto primero
de ilustrar el mundo y los seres
que lo pueblan. El dibujo expresa
el anhelo del tacto: “mi dibujo est
motivado por el deseo de tener
contacto, puesto que la cosa ates-
tiguada se desvanece tan pronto
como es observada” (p. 124). El
dibujo atesora el esp ritu del suce-
so. La emergencia de este
requiere unaapreciaci nsinorden,
libre de condiciones y ritmos pre-
establecidos. De ah , la dial ctica
de la mirada. Ella logra captar las
gradaciones de sentido desbrozan-
do aquellos rasgos contradictorios

1ltimo

y confusos. En este tenor hay que
enfatizar el ritmo del registro. El
ritmo del dibujo es sincopado,
desbordalos ¢ nones estilados del
ordenregular que orienta, por ejem-
plo, a la escritura y a la lectura.
Enrelaci nconesto Itimo, una
de las principales inspiraciones
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que aparecen en el texto ha decla-
rado lo siguiente: “quien corre pue-
de leer”. El enunciado pertenece al
ilustrador Brion Gysin, entra able
compa ero de William Burroughs.
Ambos personajes ocupan un sitio
privilegiado en las reflexiones de
Taussig. As , una obra al alim n
de Gysin y Burroughs —integrada
porrecortes de peri dicos, escritos
breves, fotograf as, ¢ mics e ilus-
traciones varias— es asumida por
Taussig como muestra de un in-
agotable diario de campo. La mira-
da que transita por este diario no
es la de la lectura, no necesita
“correr” de un lado a otro de la
P gina, puesto que sigue una di-
n micalibertaria: inicia por elfinal,
por la derecha, por el centro, por
debajo, se detiene en un punto, en
un color o en una imagen. Sus
P ginas invitan a regresar, huir o
descansar en ellas. A estas tona-
lidades se aproxima el sentido de
diario de campo que propone Taus-

sig, destinado a problematizar el
imperio de la escritura en el regis-
tro de la vivencia etnogr fica.
Esto nos lleva a la experiencia
del estar ah . Iswear, jperoqu se
atestigua en campo? Narraciones,
historias, expresiones del acontecer
en donde el “observador observa-
do”, siguiendo a nuestro autor, se
interna con premeditada voluntad
enlaextra ezasociocultural. Ates-
tiguar es participar intersubjetiva-
mente de las narraciones o das y
de lo vivido con el otro. Perspectiva
semejante hab a sido desplegada
por su coterr neo Michael Jackson
en Minima Ethnographica. En este
punto de vista estar ah significa
vivir la historia (story) del otro. Es-
tar ah es acceder al interior de los
pliegues de la historia en donde
anida lo encubierto y donde la
imagen a iluminar s lo puede ver-
se eclipsada por la aparici n de
aquello que Taussig califica como
“doble traici n antropol gica”. La
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doble traici n tiene lugar enraz n
de que el registro de una narra-
ci n est sujeto a la pugna entre
los estilos realista y novelado. As ,
a consecuencia de enfatizar el pri-
mero de lo estilos, la aparici n de
la traici n resultar a de “la tra-
ducci n instant nea de la historia
(story) en un hecho (fact), tambi n
llamado dato” y, de forma simul-
t nea, una segunda traici n se
activar a en el momento en que “el
narrador es traducido en informan-
te” (p. 145). Dicho con otras pala-
bras, latraici nconsiste en otorgar
importancia al estilo objetivista
desde ando la posibilidad de fic-
cionar las historias. Asimismo, la
traici n se manifiesta cuando se
eliminalaintersubjetividad al ocul-
tarse elnarrador paras loobservar
al informante. Cabr a, entonces,
interrogarse: gcu 1 es el vnculo
entre jurar haber estado ah y la
decantaci n por el registro de cor-
te retratista asumida por nuestro
autor? “Habitar una historia es
permitirse que una imagen, como
un baile de sombras en el polvo,
nos rodee por completo” (p. 145).
Habitar la historia es ser testigo de

las im genes gestadas, y el diario
de campo es tanto un retrato de
ello como una expresi n del acto
mismo de retratar.

Dejo para el final —y con esto
concluyo-las impresiones auxilia-
res que potencian la apuesta del
autor por la expresi n retratista.

stas abarcan su experiencia cha-
m nica, sus confesiones como
“curador” y su afici n por el yag
(una suerte de alucin geno que
pavimenta el camino de im genes
y memorias auditivas). Adem s,
habr a que a adir el tratamiento
otorgado a la palabra fetiche, ocu-
pada para describir el sentido de
la imagen y el acto de ilustrar. Es
apropiado incorporar, tambi n, el
nombre de Primo Levi y la descrip-
ci n del poema que abre su diario
de campo ideado en Auschwitz y
efectuado posteriormente al em-
plearse en una f brica de Tur n.
Por Itimo, incluir alamenci ndel
escritor franc s Antonin Artaud y
su ingesta de peyote entre los ta-
rahumaras, junto a la evocaci n
de su desesperado abandono de
la hero na entre las barrancas de la
Sierra Madre Occidental. Tanto las

impresiones ofrecidas por el propio
Taussig, como las experiencias
recuperadas de los personajes se-
alados, tienen la finalidad de ro-
bustecer la propuesta de un regis-
tro de corte retratista, alterno al
estilo dominante de la escritura.
La idea que aglutina a lo anterior
—como no se ha dejado de se alar—
es que ciertas im genes, historias
y vivencias extra as pudieran ex-
presarse con mayor riqueza por
medio de retratos y dibujos.
As las cosas y esperando con-
densar la trama de la obra, termi-
no con la siguiente cita:

el diario de trabajo de campo se
construye sobre un sentimiento de
fracaso —un presentimiento de que
la escritura es siempre insuficiente
para la experiencia que registra—.
No obstante, al releerse por su au-
tor, el diario tiene el potencial de
traer continuamente desde las som-
bras un texto que simula la experien-
cia que le dio entrada al nacimien-
to, no s lo por lo que se dijo, sino
probablemente por aquello que se
omiti peroa n existe en gestos en-

tre las palabras [p. 100].
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