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Abstract

TorN up BobIES, PRECARIOUS LIVES: VIOLENCE, RITUALIZATION,
PerrorMANCE. This work explores the contemporary
ritualization of violence: those actions that strategi-
cally focus on the dissolution of the symbolic unity of
the body, the sight of its disfigurement —as Adriana
Cavarero calls it—-, whether through vendettas among
drug dealers, pornography or international organ traf-
ficking. Such _forms of violence constitute performative
acts: they create facts and social realities, they produce
the enemy and build a fictitious invincibility of power.
When we look at the victims instead of looking at the
warrior drawing his sword, we change the way we
think about life, about political community, the body,
violence, pain and all those ideas of boundary that are
birth and death. He who names suffering, who appeals
the language of pain, is notreferring to an internal state
of the subject —as a reference— but claiming recognition
Jromthe others. Other’s pain is not asking for language’s
dwelling, but for the body’s home; other’s pain is not
the one we find, but the one that finds us and demands
acknowledging our shared vulnerability.

Key words: body fragmentation, ritualisation of vio-
lence, performance, organ trafficking, bio-power
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Resumen
Este trabajo explora la ritualizaci n de la violencia
contempor nea: esas acciones que focalizan estrat gi-
camente la disoluci n de la unidad simb lica del cuer-
po, el espect culo de su desfiguraci n —como la llama
Adriana Cavarero—, seaatrav sde las vendettas entre
los narcos, la pornograf a, el tr fico transnacional de
rganos. Tales formas de violencia constituyen actos
performativos: crean hechos y realidades sociales,
producen al enemigo, erigen una ficticia invencibilidad
del poder. Y cuando desplazamos la atenci n, no hacia
el guerrero que blande la espada, sino hacia las v cti-
mas, cambiamos las _formas de pensar la vida, la co-
munidad pol tica, el cuerpo, la violencia, el dolor y esas
nociones |l mite que son el nacimiento y la muerte. Quien
nombra al sufrimiento, quien apela a los lenguajes del
dolor, no est se alando un estado interno del sujeto,
como si se tratara de un enunciado referencial, antes
bien est reclamando reconocimiento del otro. El dolor
del otro no pregunta por la morada del lenguaje, sino
por la casa del cuerpo; el dolor del otro no es aquel que
hallamos, sino el que nos encuentra y demanda reco-
nocimiento en nuestra vulnerabilidad compartida.
Palabras clave: fragmentaci ndelcuerpo, ritualizaci n
de la violencia, performance, tr fico de rganos, bio-
poder
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El atentado

m n Jaafari, m dico israel de origen palestino,
Aconversa con sus colegas en la cafeter a de un
¢ ntrico hospital de Tel Aviv. Est exhausto, acaba de
realizar unacirug a. S bitamente, unaexplosi nhace
temblar las paredes del hospital. Algunos se asoman
por los ventanales de la cafeter a, a n vibrantes, y
alcanzan a ver una columna de humo negro que, como
un mal presagio, lentamente se espiga. A los pocos
minutos la informaci n comienza a llegar, como un
rumor incompleto: “fue un carro-bomba”, “una au-
t ntica carnicer a”. El director del hospital corrige con
el celular pegado en la oreja: “un kamikaze se ha
volado en un restaurante. Hay varios muertos y mu-
chos heridos”. Declara situaci n de crisis. Todos se
movilizan. Am n Jaafari no dejar de atender a los
heridos hasta bien entrada la noche: cuerpos des-
membrados, llenos de cortaduras, con ins litas que-
maduras; se acerca a un herido que grita y jadea, ha
perdido mucha sangre, tiene el vientre abierto, no cesa
de dar pu etazos en el aire —un gesto que acelera la
hemorragia—. Miraalm dico, sacafuerzas, ¢ded nde?,
tal vez de la muerte que lo acecha, y alcanza a gru ir:
“me niego a que un rabe me toque. Antes, muerto. Le
proh bo que me ponga la mano encima”. Le escupe.
En la barbilla del m dico la saliva escurre.

Al fin Am n Jaafarillega a su casa a dormir un rato.
El tel fono lo despierta: lo necesitan con urgencia.
Sus colegas y amigos del hospital lo esperan ansiosos,
en silencio. Alguno le dice: “Tenemos un cad ver y
debemos ponerle un nombre. Creemos que se trata
de Sihem, tu mujer”. Levantan la s bana ensangren-
tada. “Siento que me desintegro —se dice el cirujano—;
he visto cuerpos mutilados en mi vida, los he remen-
dado por decenas, algunos estaban tan destrozados
que resultaba imposible identificarlos, pero los miem-
bros despedazados que tengo aqu sobre esta mesa
sobrepasan todo lo concebible. Es el horror [...] Ex-
tra amente ilesa, sobresale la cabeza de Sihem, como
si estuviese durmiendo tranquilamente y a punto de
abrir los ojos para sonre rme”. Esta escena nos ofrece
una lecci n. Si el terror reclama el movimiento y la
huida, si hace mover los cuerpos, un terror que es
desorden y p nico, el horror —el horror que en ese
momento sobrecoge al doctor Am n Jaafari- es su
opuesto: petrifica, paraliza, deja agarrotado al cuerpo,
lo bloquea, una violencia m s inaceptable que la pro-
pia muerte. “La muerte no ofende la dignidad -ha
escrito Adriana Cavarero (2009: 24; v ase 19-24)-
mientras el cuerpo muerto conserve su unidad sim-
b lica: un semblante mirable.”. Horrorizado, la nom-
bra, “Sihem”, apenas se escucha —una palabra vac a
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que cae sobre la carne despedazada—, y el esposo se
desploma, sucumbe en un abismo del que no saldr
ileso. Su sufrimiento apenas comienza, ha entrado en
una vor gine, en una espiral de dolor y perplejidad.
Trata de poner un poco de orden en su honda aflicci n
cuando enfrente de 1 se para el capit n de la polic a.
Le notifica que “la mujer que se ha volado, la kami-
kaze, es su mujer: la desmembraci n del cuerpo pre-
senta las heridas caracter sticas de los kamikazes
integristas”. La voz del capit n se le arroja como una
ola oscura que lo deshace. A Am n esto ya le parece
un exceso. ;Qui nvaacreer estahistoria? Enrealidad
Sihem, le contest , se fue a visitar a su madre al pue-
blo natal. Debe estar a muchos kil metros de ah , viva,
a salvo. Sihem no era desde luego esa mujer destro-
zada que vio en la mesa, cubierta por las bana. 1lo
sabe perfectamente: 15 a os ha estado casado con
ella, como si no la conociera! Sihem es una mujer
educada, sensible, incapaz de ejercer violencia contra
nadie, mucho menos colgarse explosivos en el vientre
—como si estuviera embarazada— para hacerse estallar
en un restaurante repleto de gente.

Cuando ni o, le hab an ense ado a Am n Jaafari
que quien mira el mar da la espalda a las desgracias
del mundo. Pocos d as despu s del atentado cometido
por Sihem, sentado frente al mar, se tapa la cara y
solloza, a lla, gime como un poseso en medio del
estr pito del oleaje. Ha decidido no darle la espalda a
los infortunios del mundo, quiere despojarse del velo
que le ocultaba la vida fundamentalista y secreta de
su mujer. Qu caminos tuvo que recorrer Sihem para
verse morir, con la cabeza flotando en el aire, esa
ma ana, al tiempo que mataba a muchos m s. “No
hay nada, absolutamente nada —le hab a dicho su pa-
dre cuando era estudiante de medicina—, por enci-
ma de tu vida... Y tu vida no est por encima de la de
los dem s”.

Am n comenz a conocer y a introducirse en las
redes del fundamentalismo rabe, que coincid an a
veces con las redes de parentesco de su mujer. Por
estar espi ndolos, lo encierran en un s tano apesto-
so por seis d as para que aprenda a odiar, para que
descubra el odio y se aficione a 1. Le dice un milicia-
no: “he querido que comprendas por qu hemos to-
mado las armas, doctor Jaafari, por qu esos chavales
se abalanzan sobre los tanques como si fueran bom-
boneras, por qu nuestros cementerios est nrepletos,
por qu quiero morir empu ando un arma [...] por
qu tuesposasevol conunabombaenunrestauran-
te [...] Mientras llega el momento de entregar el alma,
no piensa unom s que €n una cosa: ¢C 1Mo morir con
dignidad tras haber vivido miserable, ciego y desnu-
do?” El cirujano est por descubrir la trama en la que
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particip su mujer, una trama encabezada por un
jeque, un 1 der religioso que ahora ve salir de la mez-
quita que rebosa de gente. Los milicianos protegen
al 1 der que sale apresurado, los fieles quieren tocar-
lo. Un frenes que cautiva. Delante de la mezquita un
coche se detiene chirriando. El 1 der se mete r pido
en su veh culo y agita una mano tras el cristal blinda-
do, mientras sus guardaespaldas se sientan a su lado.
Observa el m dico ¢ mo un miliciano con su wallkie-
talkie se ala febrilmente hacia arriba, otro escruta el
cielo con unos prism ticos. La amenaza de un ataque
a reo comienza a circular. La masa de fieles evacua la
mezquita a trompicones. Alguien pide calma y grita:
“puede ser una falsa alarma”. De pronto algo desgarra
el cielo y resplandece. La onda expansiva del misil
golpea a la multitud y al veh culo del jeque, que da un
brinco enorme y comienza a arder. “,Qu est pasan-
do?”, se pregunta el doctor Am n Jaafari: “Una ava-
lancha de polvo y fuego me succiona bruscamente y
me catapulta entre mil proyectiles. Tengo la vaga
sensaci n de estar deshilach ndome, disolvi ndome
en la onda expansiva [...] No entiendo por qu mnadie
se ocupa de m . Se detienen, me miran y se van. Un
anciano se arrodilla ante m . Evoca el nombre del
Se or, posa su mano sobre mi rostro y me cierra los
p rpados. Todas las luces y ruidos del mundo desa-
parecen de improviso. Un miedo absoluto se apodera
de m . Un hombre me toma el pulso y deja caer mi
mano [...]* steest listo. No se puede hacer nada por

I'. Dos camilleros me levantan, se acerca una ambu-
lancia con las puertas abiertas. Me avientan en medio
de otros cad veres”.

Aunque me he permitido ciertas libertades narrati-
vas, esta historia proviene de la conmovedora novela
El atentado, de Yasmina Khadra, seud nimo femeni-
no del escritor argelino Mohamed Moulessehoul.! Un
relato que con sus horrores nos plantea interrogantes
y nos confronta con varios desaf os. El primero tiene
que ver con el acto mismo de nombrar la violencia,
pues ste desde luego no se reduce a una mera difi-
cultad sem ntica, nos introduce de hecho en arenas
y batallas de orden pol tico, legal, cultural, existencial.
Quien nombra la violencia profiere un enunciado
performativo, esto es, un proyectil verbal —para usar
la elocuente descripci n de Malinowski (1935: 70)-.
Y es que la experiencia de la violencia no puede sino
estar atravesada por un marco desde donde se le pien-
sa: qu preguntas pueden plantearsey cu les no; qu
exploraci n hist rica propicia o qu prejuicios y este-
reotipos retrotrae; qu puede decirse y qu se callau

oculta. Qu acciones desencadena decir de un aten-
tado que es un acto terrorista, una declaraci n de
guerra o un sacrificio heroico; qu implicaciones ju-
r dicas, pol ticas, existenciales tiene un ataque donde
los explosivos se ocultan en el regazo de una mujer,
y cu les en el que los misiles provienen de un avi n
militar con coberturanacional e incluso internacional.

Proyectiles verbales, en efecto, porque ¢ mo sea
nombrada la violencia que se ejerce —contra el “eje del
mal”, contra los “infieles” o mera vendetta— puede
despojar a los otros de rostro, o hacer de sus rostros
unos s mbolos del mal, peligros que acechan, amena-
zas ubicuas. Y al no tener rostros o al ser rostros
abyectos, la violencia se justifica y opera contra suje-
tos que, se asume, no son reales, vidas negadas, que
no merecen duelo alguno, que no deben vivirse: vidas
que est n en una condici n de espectro —como se ala
Judith Butler (2006: 60)-. Los actos de duelo p bli-
camente autorizados, a juiciodelafil sofa, establecen
y producen las normas que regulan qu muertes valen
lapena, qu vidas, ensudignidad, han dejado huellas;
y tambi n, por exclusi n, cu les deben ser borradas,
no recordadas, cu les son innombrables. En estos ca-
sos —ya sea nombrar la violencia, ya efectuar actos de
duelo p blicamente autorizados o bien borrar la
muerte de esos otros— debe producirse y mantenerse
un m nimo de verosimilitud. Recordemos el Arist te-
les de la Po tica: no “decir lo que ha sucedido, sino lo
que podr a suceder, esto es, lo posible seg n la verosi-
militud”, o bien lo imposible pero veros mil (cit. en
Trueba, 2002: 25-26). Con qu h roes se ha identifi-
cado alos bomberos neoyorquinos del 11 /09, con qu
monstruosidades o con qu referencias religiosas,
seg n sea el caso, se ha identificado el atentado de
Sihem. Estos actos demandan una enorme inversi n
performativa para sostenerse.

Despu s de los ataques del 11/09, Bush advirti
que era una declaraci n de guerra. Sean del bando que
sean, las inversiones performativas suelen ser ejecu-
tadas y mantenidas desde el furioso e hist ricamente
seductor horizonte que provee la espada y mirada del
guerrero. Es tiempo de modificar y criticar este hori-
zonte, pues cuando desplazamos la atenci n, ya no
hacia el guerrero que blande la espada, sino hacia las
v ctimas, no s lo cambiamos de paisaje y transforma-
mos una perspectiva, tambi n las formas de pensar
la vida, la comunidad pol tica, el cuerpo, la violencia,
el dolor y esas nociones 1 mite que son el nacimiento
y la muerte. Recurro a un cl sico para abundar. En
un trabajo publicado de manera p stuma, Victor

! Originalmente publicada en 2005. La tradujo al castellano Wenceslao Carlos Lozano para Alianza Editorial en 2006.
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Turner escribi que el hombre es un animal autoper-
Jformativo, un Homo performans, pues sus actuaciones
en la vida social son, en un sentido, reflexivas, porque
al actuar revela su yo, su nosotros, a s mismo y a
otros en la historia, en los procesos y dramas sociales
(1987: 81). A trav s de las performances crea su pre-
sencia, y sta es (re)creada y restaurada por otras
performances. Richard Schechner revitaliz estos ar-
gumentos a partir de la categor a de conducta restau-
rada en los siguientes t rminos: “mi yo comport ndose
como si fuera alguien m s”, o “como si yo estuviera a
un lado de m mismo”, o “como si yo no fuera yo”, al
modo en que ocurre con los trances. Pero la conducta
“como si fuera alguien m s” puede tambi n ser “mi yo
en otro estado de sentimiento o existencia”. La conduc-
ta restaurada ofrece a los individuos y a los grupos la
oportunidad de volver a ser lo que una vez fueron; o
incluso, y con m s frecuencia, de volver a ser lo que
nunca fueron pero quisieron haber sido, o lo que quie-
ren ser (Schechner, 1985: 37-38). La restauraci n de
la conducta, ejercicio performativo, no es ajena a la
historia de la filosof a moderna. En algunas de sus
notas dominantes se ha empe ado en erigir a su gue-
rrero: un sujeto racional, libre, moralmente respon-
sable, ese yo aut nomo, autosuficiente, que tiene fron-
teras delimitadas con nitidez, una duradera presencia
que ha sido (re)creada y restaurada de modo sistem -
tico, un efecto y una forma de operaci n singular de
las posibilidades del Homo performans. Ese guerrero
que ha emergido de la filosof a ha ignorado la vulne-
rabilidad humana, ha omitido la interdependencia a
la que estamos sujetos desde el nacimiento. ste es
uno de los temas centrales para la construcci n de la
comunidad pol tica en la obra de Hannah Arendt.
Antes que mortales, dec a, debemos decirnos natales.
Mejor: las mujeres y los hombres, aunque debemos
morir, nonacimos paraello, sino para comenzar (1974:
21). Hemos entrado al mundo por el nacimientoy ste
nos deja una huella: nos incorporamos a una comu-
nidad que est dada de antemano, a una pluralidad
de existencias de la que dependemos y que, si hemos
de sobrevivir, habr de ser m nimamente hospitalaria.
Al asumirnos genuinamente vulnerables estaremos
en mejores condiciones para asumir y recuperar una
responsabilidad colectiva por las vidas f sicas de los
otros. Por ello el nacimiento apunta a un cuerpo vul-
nerable que, como fen meno social, est siempre en
la esfera p blica: “cada uno de nosotros —escribi

Butler (2006: 46)- se constituye pol ticamente en

virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos
—lugar de deseo y vulnerabilidad f sica, lugar p blico
de afirmaci n y de exposici n”. No est dem s recor-
dar que el nfasis de Arendt en el nacimiento como
una categor a pol tica tiene que ver con su vivencia y
an lisis del nazismo y de los reg menes totalitarios,
donde el “ser humano ha llegado a ser superfluo”,
sometido a la disoluci n, a la demolici n. No creo que
sea in til volver a estas reflexiones de Arendt, pues
aquello que alguna vez cre mos que quedaba detr s de
nosotros, que por fin estaba superado —el abuso del
mal-, no nos abandona: ocurre reiterada, abierta o
embozadamente, en nuestra circunstancia y tiempo.

El espect culo de la desfiguraci n

En El hombre sin cabeza, Sergio Gonz lez Rodr guez
nos ofrece esta t trica imagen de la narcoviolencia en
nuestro pa s: si coloc ramos una sobre otra las cabe-
zas decapitadas en 2008 alcanzar an la ins lita altu-
radel monumento alaIndependencia (2009: 49). Cada
una de esas cabezas amontonadas tiene su propia
historia, acaso imposible de reconstruir: aqu lla co-
locada en la cajuela de un carro, sta aventada a la
orilla de una carretera, esa otra escondida en una
hielera, aquellas cinco arrojadas a la pista de baile,
cuidadosamente desangradas, en una peque a loca-
lidad del norte del pa s mientras se celebraba un
bautizo. En 2012 el ej rcito encontr en Cadereyta,
Nuevo Le n, 49 cad veres mutilados y decapitados:
ninguno ten a las extremidades inferiores, tampoco
las superiores. Elvocero de la Secretar a de Seguridad
del estado dijo perspicazmente que “ello dificultar su
identificaci n”.? Puedo continuar, por desgracia, con
la vor gine del horror, pero no es necesario. Me parece
que en sta existe una pr cticam s o0 menos compar-
tida, la que llamar ritualizaci n de la violencia. Dado
que utilizo el t rmino ritualizaci n para un asunto de-
licado, debo indicar que es una categor a controver-
tida que requiere alguna precisi n.?

Fue el antrop logo Max Gluckman quien propuso
la aplicaci n de esta categor a a los comportamientos
convencionalesy estilizados que segregan o distinguen
roles en un sistema jer rquico de posiciones y rela-
ciones. En Gluckman (1962) la ritualizaci n es perti-
nente para comprender las acciones sociales en las
llamadas sociedades simples, pues en ellas, seg n 1,
cada individuo desempe a en un peque o escenario

V ase Proceso, 13 de mayo de 2012 <http://www.proceso.com.mx/?p=307395> [16 de marzo de 2013].
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Ritualizamos las conductas crueles y la violencia, como se ver , pero tambi n la compasi n, el amor y el erotismo.
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la mayor a de sus roles —como padre, ejidatario, ma-
yordomo o lder de una organizaci n pol tica— en
asociaci n estrecha con aquellos con quienes se re-
laciona —otros padres, ejidatarios, miembros del sis-
temade cargos odelaorganizaci ndelacualesl der—.
Para evitar confusiones en torno al car cter de la
relaci n que se despliega, se desarrollan observancias
o convenciones culturales para informar y enfatizar
si un individuo interact a con otro bien sea como
padre, como €jidatario, como miembro del sistema de
cargos o bien de la organizaci n pol tica. Al operar
con estanoci n, Gluckman subray su sesgo norma-
tivo, y la ubic como parte de una estructura regular
de estatus, posiciones y roles a desempe ar para el
“correcto” funcionamiento de la sociedad, en desmedro
de los usos situacionales —no siempre apegados a
normas y reglas— de los procesos de ritualizaci n. Sin
embargo, la noci n es potente y puede extenderse su
hondura heur stica.

Con Gluckman acepto que las ritualizaciones se-
gregan e integran a los actores humanos en ciertos
contextos, es decir, incluyen y excluyen a los actores
respecto de la ejecuci n de ciertas acciones en situa-
ciones singulares; y en contra de 1sostengo que esas
ritualizaciones ni son siempre dependientes del des-
empe o de roles en un sistema jer rquico de posicio-
nes, ni exclusivas de las sociedades simples, pues son
por entero pertinentes a las complejas. Atendamos
este ejemplo de ritualizaci n corporal. Cuando un cha-
vo banda se tat a la piel, no s lo est textualizando
su cuerpo (un cuerpo que se “lee” de distintas formas),
tambi n est segreg ndose tanto de otros chavos
banda que no lo han hecho, como de una enormidad
de actores que dif cilmente lo har an, al tiempo que se
integra a una colectividad con la que acaso comparta
unaconstelaci nde significados, pr cticas, discursos,
creencias, valores y actitudes, representaciones y au-
torrepresentaciones, en torno a ese acto simb lico y
performativo que lo inviste como un sujeto peculiar.
De este modo puedo indicar que las ritualizaciones
est n configuradas por acciones simb licas que se-
gregan e integran, que expresan y revelan algo, y que
las interpretaciones posibles de ese algo gestan ten-
siones, est n en confilicto, a debate: para ciertos secto-
res sociales tal tatuaje no ilustrar a m s que la des-
composici n en la que ciertos j venes de la sociedad
han sucumbido; acaso para el mismo tatuado sea un
acto religioso, uno de resistencia y rebeli n a las con-

)
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venciones, a la polic a, a las instituciones asistencia-
les, o un acto nihilista.

He escrito “las ritualizaciones est n configuradas
por acciones simb licas”, porque quiero hacer hinca-
pi en que ellas no se encuentran aisladas: conforman
en realidad redes de acciones en las que intervienen
tanto actores humanos como actores no humanos.*La
ritualizaci n demanda a los individuos una mirada a
algunos aspectos de la realidad, los focaliza, al tiem-
po que a sla y excluye otros. Al oponer determinados
elementos en una situaci n dada vincula a otros,
exhibe e inhibe rasgos de la vida social, prescribe
conductasy tornainvisibles o proh be otras posibilida-
des de actuar; devela y revela el valor de aquellos ob-
jetos simb licos significativos para una red de accio-
nes. Sin duda un tatuaje focaliza la atenci n en
ciertos aspectos de una realidad construida, ya sea
desde el intenso dolor que implica su inscripci n en
el cuerpo, ya su exhibici n en ciertos contextos. Ade-
m s puede estar en oposici n a otras marcas corpora-
les socialmente aceptadas, como el maquillaje en las
mujeres. A su vez, el tatuaje y el maquillaje ponen en

4 Michel Callon (1995) fue quien propuso esta categor a, en un sentido no determinista, a partir de sus estudios sobre in-
novaci n tecnol gica. Ese trabajo dio lugar a lo que se conoce como la teor a del actor-red (v ase Latour, 2008). Por ana-
log a defiendo que los objetos simb licos no son elementos pasivos en la ritualizaci n, sino constitutivos de ellos.

75



Cuerpos desgarrados, vidas precarias: violencia, ritualizaci n, performance

juego y hacen circular una serie de pr cticas e insti-
tuciones, derepresentacionesy autorrepresentaciones
que est n en competencia. En la ritualizaci n, enten-
dida como red de actores y acciones simb licas, son
tan importantes los actores humanos como los no
humanos. Los tatuajes, los anillos matrimoniales, la
credencial de membres a al Club de Admiradoras de
Luis Miguel, un crucifijo, las sustancias psicotr picas,
alguna ropa, las medicinas del curandero, la bande-
ra, constituyen actores no humanos que est n sujetos
a densas cargas de pr cticas, discursos, creencias,
valores, actitudes.

Puedo se alar que la ritualizaci n es sobre todo
una formaestrat gicadeactuar que buscadiferenciar-
se de otras; produce esta diferenciaci n, este contras-
te, yest enraizada en el cuerpo, opera sobre el cuerpo,
lo manipula, lo transforma, aunque sea de manera
fugaz. Distingue, focaliza, privilegia lo que se est
haciendo: el proceso de tatuarse tanto como el tatua-
je. Por eso la ritualizaci n produce al mismo tiempo
a un actor ritualizado —humano o no humano-y, en
la medida en que integra y excluye, genera una serie
de jerarqu as, de relaciones de dominaci n y subor-
dinaci n, tal vez de resistencia, de contrastes: dife-
rencias. La ritualizaci n, como se al Catherine Bell
(1992: 196-197), forma parte de la producci n, nego-
ciaci n y ejercicio de las relaciones de poder.

Lejos estoy de querer trivializar el enorme sufri-
miento que acompa a a la violencia contempor nea,
pero cuando me refiero a la ritualizaci n de la violen-
cia aludo a esas acciones que distinguen y focalizan
estrat gicamente la disoluci n de la unidad simb lica
del cuerpo, el espect culo de su desfiguraci n —como
la llama Cavarero (2009: 25)-, la fragmentaci n sis-
tem tica del cuerpo. Nos debe interesar ofrecer una
mirada que supere la comprensi n puramente instru-
mental de ciertas formas de violencia —donde incluyo
la tortura—.> Formas de violencia que adem s son
actos performativos: crean hechos y realidades so-
ciales, producen al enemigo, establecen fronteras
entre los grupos y erigen una ficticia invencibilidad
del poder. M s a n, las v ctimas no s lo son tratadas
como subhumanos, la pr ctica de la ritualizaci n los
produce. Elaine Scarry (1985: cap. 1) hase alado que
estas modalidades de violencia transforman el dolor
en insignia del poder; mejor: son la escenificaci n del
poder. Pero no se trata de indicarlo o mostrarlo s lo
a trav s del dolor f sico y el abuso verbal, de la ver-

g enza, la deshonra y la humillaci n, sino de inscri-
birlo en los cuerpos, de fragmentarlos —aprovechando
su maleabilidad— para erigir el teatro del horror y la
crueldad.

En la medida en que est n ritualizadas, estas for-
mas de violencia se someten a un tratamiento alta-
mente formal y estilizado; se despliegan en espacios
y situaciones creados ex profeso: los cuartos de tor-
tura en Vietnam, Filipinas y Chile eran descritos como
salas de teatro o cine (Scarry, 1985). Aquellos que
torturan, y recordemos las fotograf as exhibidas por
los soldados estadounidenses de la prisi n iraqu de
Abu Ghraib, reciben entrenamiento e instrucciones
con un repertorio de t cnicas y comportamientos que
muestran una dimensi n teatral, saturada de una
imaginaci n grotesca.® En nuestra circunstancia,
Sergio Gonz lez nos ha se alado que los instrumen-
tos de decapitaci n-la “cimade lo fragmentario”- sue-
len evidenciar un regreso a usos premodernos: sables,
machetes, la hoz, el torniquete, la navaja, el hilo de
cortar. Y, por a adidura, una revitalizaci n y recrea-
ci n de ciertos ritos sacrificiales en los que el verdugo
bebelasangredelav ctimareci ndescuartizada, para
hacerse m s poderoso y al mismo tiempo para prote-
gerse (Gonz lez Rodr guez, 2009: 90, 93, 128, 135y
146). Escrib antes que ah donde “el cuerpo muerto
conserva su unidad simb lica, [nos ofrece] un sem-
blante mirable”. El efecto de la ritualizaci n de la vio-
lencia en cambio nos remite a aquello que es inmirable:
la demolici n de la unidad simb lica del cuerpo, el
minuciosoresultadodelaaplicaci ndelas tecnolog as
del dolor. Quien nombra al dolor y al sufrimiento,
quien apela a los lenguajes del dolor, no est se a-
lando un estado interno del sujeto, como si s lo se
tratara de un enunciado referencial, constatativo, an-
tes bien est reclamando reconocimiento del otro. El
dolor del otro no pregunta por la morada del lenguaje,
por enunciados, sino por la casa del cuerpo; el dolor
del otro no es aquel que encontramos, sino el que nos
encuentra y nos demanda reconocimiento en nuestra
vulnerabilidad compartida:

Cuando reconocemos a otro [ha escrito Butler (2006: 72)]
o cuando pedimos que se nos reconozca, no estamos en
busca de otro que nos vea tal como somos, como ya So-
mos, como siempre hemos sido, como est bamos cons-
tituidos antes del encuentro mismo. En lugar de ello, en

el pedido, en la demanda, nos volvemos ya algo nuevo,

5 Tortura viene de la palabra latina torquere, torcer, retorcer el cuerpo, hacer “un cuerpo reducido a migajas por el tormen-

tum” (Cavarero, 2009: 61).

6 Para un an lisis de la tortura en Abu Ghraib, v ase Binder (2010).

76



Rodrigo D az Cruz

desde el momento en que nos constituimos a causa del
llamado [...] Pedir reconocimiento u ofrecerlo no significa
pedir que se reconozca lo que uno ya es. Significa invocar
un devenir, instigar una transformaci n, exigir un futu-

ro siempre en relaci n con el Otro.

Laritualizaci ndelaviolencia deshilvanalaunidad
simb lica del cuerpo, la desgarra, pero queda claro
que no todo acto de fragmentaci n corporal es efecto
dedicharitualizaci n.Enlos tres apartados que siguen
intentar mostrar otros modos contempor neos de
fragmentar el cuerpo.

El biopoder de la pesadez
y de la levedad

Entre los siglos xvi y xvii se conform , de acuerdo con
Michel Foucault, “la era de un bio-poder”, esto es, la
organizaci n del poder sobre la vida mediante la dis-
ciplinadelos cuerposylaregulaci ndelaspoblaciones.”
Tal vez podamos caracterizar la era de aquel biopoder
como la del biopoder de la pesadez: propio de una so-
ciedad anal gica, mec nica, unasociedad de producto-
res que estaba haci ndose masiva; donde fructifica la
imagen del cuerpo como m quina, esto es, un cuerpo
funcional tanto en su totalidad como en la integraci n
eficiente de cada una de sus partes. Modificable, s,
pero de acuerdo con ciertas reglas r gidas y limitadas.
En cambio somos testigos ahora de la era del biopoder
de la levedad, y acaso por ello m s sutil y eficaz en
su operaci n, en su organizaci ny gesti n de la vida:
m s propia de sociedades postindustriales, digitales,
fluidas y flexibles, sociedades de la informaci n, el
consumo y el simulacro; donde predomina la imagen
del cuerpo fragmentadoy fragmentable, transportable
—volcar al cerebro en soporte digital-, modelable,
intercambiable, un cuerpo que se asume disfuncional,
disponible a ser sustituido, completo o por partes; un
biopoder que gesta sujetos porosos cuyas fronteras
yano est n en la piel, pero que forman parte de bases
de datos, sujetos traducidos y reducidos a ser pura
informaci ny c digos.

En la biopol tica de la levedad, la representaci n
del cuerpo ya no es el muy as ptico y asexuado del

atlas anat mico, fijo, neutral, nos remite por el con-
trario a cuerpos giles y m viles, adaptables, donde
el sistemainmunitario—esamet foradelaguerra—est
llamado a enfrentar un ambiente cada vez m s tur-
bulento desde el punto de vista pol tico, bacteriol gi-
co y viral. Si en la era del biopoder de la pesadez las
intervenciones pol ticas, jur dicas y administrativas
estaban orientadas a la correcci n, disciplinamiento
y reinserci n social de la materialidad oscura de los
cuerpos, para hacerlos d ciles, ahora somos testigos
de lanegaci n, larepresi ny aun correcci n en efec-
to de la desviaci n, pero al nivel de la dota-ci n ge-
n tica —el alma posmoderna del ser humano—-. Ambas
formas del biopoder conviven, no son excluyentes, m s
a n: se requieren entre s . La ritualizaci n de la vio-
lencia, tal y como la describ , obedece sobre todo al
ejercicio del modelo del biopoder de la pesadez, como
sin duda la pornograf a.

—=
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7 De la sujeci n de los cuerpos y el control de las poblaciones, afirma Foucault en el primer volumen de su Historia de la

9

sexualidad, “se inicia la era de un ‘bio-poder

, uno de los elementos indispensables en el desarrollo del capitalismo (1977:

169-170)y de los Estados nacionales en cuanto las fuerzas corporales son incrementadas en t rminos econ micos de utilidad;
pero tambi n son subyugadas en t rminos pol ticos de obediencia (Sibilia, 2005: 31). Por ello emerge la categor a de cuer-
po d cil como una fundamental en la anal tica de Foucault. El biopoder constituye la entrada de la vida en la historia, el
sometimiento de la vida al orden del saber y del poder, al campo de las t cnicas pol ticas: “por primera vez lo biol gico se
refleja en lo pol tico; el hecho de vivir pasa en parte al campo del control del saber y de intervenci n del poder” (Foucault,

1977: 172).
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La “est tica del exceso”:®
pornograf a y el cuerpo en partes

Intentemos una exploraci n inicial. Apunt que la
ritualizaci n de la violencia deshilvana la unidad sim-
b lica del cuerpo, pero tambi n es cierto que no todo
acto de fragmentaci n corporal es consecuencia de
dicha ritualizaci n. La pornograf a, esa enorme, cre-
ciente y exitosa industria cultural, exhibe al cuerpo
en partes: ste es el rasgo que le es constitutivo, a pe-
sar de lo cual no se hace inmirable. Antes bien, esa
permanente fragmentaci n del cuerpo que produce la
pornograf a ha dado lugar a lo que Linda Williams
llama el frenes de lo visible; un frenes articulado con
la desmesura y el exceso: alude al sobredimensiona-
miento con que se exhiben esos fragmentos. Y stos
a su vez est n desvinculados del cuerpo, como si tu-
vieran una suerte de autonom a. El porno ha entre-
tejido de esta manera diversas redes h bridas entre
actores humanos (aH) y actores no humanos (anH;
v ase supra nota 4), y al mismo tiempo procura trans-
gredir otras. Las partes y los fluidos del cuerpo —des-
medidas eyaculaciones; enormes penes, pechos y nal-
gas demasiado inflados— aparecen como ANH que se
asocian, que se enrolan, de formas peculiares y dife-
renciadas ya en el sexo interracial, en las(os) shema-
les, con mujeres embarazadas y adolescentes, en los
ejercicios interminables de las masturbaciones. M s
a n, tales ann dejan de integrar o de formar parte de
una totalidad: ellos mismos son la totalidad, la arqui-
tectura que se focaliza y que tambi n se ritualiza. La
ritualizaci n, apuntaba arriba, produce a un actor ri-
tualizado —humano o no humano-y, en la medida en
que integra y excluye, genera una serie de jerarqu as,
de relaciones de dominaci n y subordinaci n. Como
han se alado Andr s Barba y Javier Montes, esos
penes, pechos y nalgas quedan “liberados de su for-
mar parte de algo, se han desinvestido del cuerpo que
componen para convertirse ellos mismos en un cuer-
po completo” (2007: 132).

Ri ones transnacionales
y neocolonialismo: el tr fico de rganos

En la d cada de los cincuenta del siglo pasado se
realizaron los primeros trasplantes de rganos. Una
de las mayores dificultades m dicas consist a en que
el rgano del donador encajara o se biointegrara al
cuerpo del recipiente, esto es, que no desatara la opo-

sici n de su sistema inmunitario. No fue casual que
el primer trasplante exitoso de ri n se hiciera entre
gemelos id nticos en 1954. Marcel Mauss nunca sos-
pech que las partes del cuerpo fueran susceptibles
de ser objetos de intercambio. Como no todos tenemos
un gemelo id ntico, arranc un programa m dico de
investigaci n para desarrollar inmunosupresores. A
finales de la d cada de los setenta y principios de la
de los ochenta comenz a utilizarse con sorprenden-
tes buenos resultados la ciclosporina, un f rmaco
inmunosupresor, en el trasplantederi ones, coraz n,
m dula sea,intestinos, pulm n,p ncreasy piel(Lock
y Nguyen, 2010: 230 y ss.). Desde entonces la tecno-
log a de los trasplantes se ha desarrollado y expandi-
do de forma notable. Con fines anal ticos me interesa
explorar la pr ctica de los trasplantes de rganos ala
luz de la teor a del actor-red (en adelante Tar).

Sucintamente, la premisa nuclear de la Tar radica
en dejar de exiliar a los objetos de las pr cticas hu-
manas en general, y de las cient fico-tecnol gicas o
tecnocient ficas en particular. Ellos son tan constitu-
tivos de la vida humana como los propios actores y
acciones humanos. sta es, a mi juicio, una valiosa
lecci n que vale la pena indagar y esclarecer. No deja
de ser curioso que algunos de los feroces cr ticos —y por
otras razones justos cr ticos— de la Tar (como Kreimer,
1999; Broncano, 2000, y Kukla, 2000) desconsideren
este punto de partida b sico: ¢ mo incluir a los obje-
tos en la comprensi n de la vida humana y su evolu-
ci n. As, la vida humana y su evoluci n, para la Tar,
ha estado configurada por intercambios, asociaciones,
desplazamientos, enrolamientos, transformaciones y
ligas entre los actores humanos (an) y los no humanos
(anH). No es casual, en consecuencia, que Bruno Latour
—su m s conspicuo defensor— recurra en diversas
ocasiones, para ilustrar con justicia estas interrela-
ciones entre AH y ANH, no s lo a la historia de la cien-
cia y la tecnolog a, sino tambi n a pr cticas de las
sociedades simples o “primitivas”, donde los anu est n
estrechamente imbricados con los sujetos y co-
munidades. Para comprender este ir y venir entre unos
y otros, para dar cuenta de la naturaleza h brida del
hombre, la TaArR se apoya en la noci n de red: “m s
moldeable que lanoci n de sistema, m s hist ricaque
la noci n de estructura, m s emp rica que la noci n
de complejidad, la idea de red es el hilo de Ariadna de
estas historias entretejidas” (Latour, 1993: 14).

Las redes de actores o los colectivos suponen ligas,
intercambios, asociaciones, desplazamientos, enrola-
mientos y transformaciones continuas entre los an y

8 La categor a est tica del exceso se la debo a H ctor Guill n (2013).
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los anH. Con otras palabras, en contraste con las re-
flexiones delos cient ficos sociales, que cuando hablan
de redes las reducen a redes de relaciones sociales
entre sujetos, grupos, partidos o naciones —siempre
productos sociales—, Latour propone que las redes de
actores por definici n son h bridas. (Cabe aqu una
aclaraci n: en sus obras, Latour ha preferido utilizar
el t rmino de actante, tomado de la semi tica, por el
de actor; asimismo ha ido sustituyendo el de red por
el de colectivo.®) Si seguimos con detalle lo que hacen
los cient ficos e ingenieros nos percataremos de que
hay un trabajo de proliferaci n: un “conjunto de pr c-
ticas [que] crea, por ‘traducci n’, mezclas entre g ne-
ros de seres enteramente nuevos, h bridos de la na-
turaleza y de la cultura [...] conjunto de pr cticas que
he llamado redes” (Latour, 1993: 25). La historia de la
especie humana es la historia de tal trabajo de proli-
feraci n, desde el uso de huesos de animales para
golpear y sojuzgar al otro, y por tanto su transforma-
ci n y desplazamiento, el enrolamiento de dichos
huesos-armas en una red, hasta las naves espaciales
(comoloilustralac lebre pel cula de Stanley Kubrick).
Sin embargo, contin a Latour, la modernidad se ha
empe ado, en contra de la proliferaci n, en hacer un
trabajo de purificaci n: crear dos zonas ontol gicas
por completo diferenciadas, por un lado la de los seres

e

humanos, por el otro la de los no humanos; una no-
table distinci n entre un sujeto cognoscente y un
objeto inerte, desprovisto de voluntad y prejuicios, en
espera de ser conocido porque siempre ha estado ah ,
en el mundo de la naturaleza. A este trabajo de puri-
ficaci n, de organizar la separaci ny distinci n entre
naturaleza y sociedad, la denomina la “Constituci n
moderna” (Latour, 1993: 30), una constituci n que
ignora que vivimos en comunidades donde los lazos
sociales se establecen por medio de los objetos fabri-
cados en laboratorios —donde laboratorio alude al es-
pacio de trabajo de proliferaci n en el que los ANH son
transformados, desplazados, insertados en nuevas o
viejas redes con asociaciones in ditas, sean ellos te-
rrones de tierra para medir su composici n, microbios,
pilas el ctricas, carabelas o bombas de aire; y en las
sociedades “premodernas”, los puercos, gallinas, ga-
nado, objetos rituales y sagrados, donde el trabajo de
proliferaci nes m s evidente—. Pero es evidente no por-
que sea ah m s transparente u observable, sino
porque los cient ficos sociales han indagado a las so-
ciedades premodernas y producido una enorme masa
de material etnogr fico sin presuponer la “constituci n
moderna”’; m s todav a, parten de la idea de que en
dichas sociedades est presente el “encantamiento”
con el mundo (en oposici n al acto de purificaci n, el
desencantamiento que instaura la modernidad).

En consecuencia, existe una asimetr a al estudiar
alas sociedades premodernas y modernas, a pesar del
intenso trabajo de proliferaci n en ambas; de aqu la
relevancia de indagar las pr cticas en los laboratorios
tecnocient ficos como si el investigador fuera un an-
trop logo de visita en una cultura premoderna (Latour
y Woolgar, 1986). La diferencia entre las sociedades
premodernas y las modernas no consiste, entonces,
seg nla tar, en que stas sean m s objetivas, realis-
tas, eficientes y racionales que aqu llas, sino que las
redes o colectivos de las modernas

...traducen, entrecruzan, enrolan ymovilizanm selemen-
tos, y en que esos elementos se hallan m s ntimamente
conectados, m s finamente entretejidos en la tramaz n
social que los elementos de la primera [...] el adjetivo
moderno no define una mayor distancia entre la sociedad
y la tecnolog a ni su mutua alienaci n, sino una m s
profunda intimidad, una m s intrincada trabaz n entre
ambas [Latour, 2001: 234].

9 Sobre todo en La esperanza de Pandora (2001 en espa oly 1999 en el original en ingl s). La noci n de actante sirve “para
denominar al participante (persona, animal o cosa) en un acto, tanto si lo ejecuta como si sufre pasivamente sus conse-
cuencias” (Berist in, 1994: 18 y ss.). Las modificaciones no se limitan a estos dos conceptos. La TAR siempre est propo-
niendo nuevos o resignificando viejas nociones; por ello no es casual que incluso tengan varios trabajos con glosario o
vocabulario (v ase al final de Latour, 2001, o bien Akrich y Latour, 1994).
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Tal vez por esto la proliferaci n de aNH y AH en la
modernidad —desplaz ndose y transform ndose con-
tinuamente— sea mucho mayor, y de manera parad -
jica tambi n sea sustantivamente mayor el esfuerzo
de purificaci n; mientras que es la imposibilidad de
cambiar el orden social sin modificar el orden natural,
y viceversa, lo que ha obligado a los premodernos a
la mayor prudencia.

Elpoder de la ciencia, de la tecnolog ayla sociedad,
as concebidas, como entidades m s o menos aut no-
mas, operaron sobre tales hip tesis. De este modo
surgi la hybris, la “invencibilidad de los modernos”,
como la llama Latour (1993: 63 y ss.), y su liberaci n
de las restricciones que pod an limitar su expansi n -y
respecto a los trasplantes de rganos ya sever ¢ mo
se han disuelto dichas restricciones—. Contradictoria-
mente, ah donde los modernos condenaron a los
premodernos por mezclar las cosas con los humanos,
su invencibilidad y su expansi n radic en conformar
precisamenteredes h bridas, colectivos poderosos que
mezclan a los anH con los AH en una escala jam s vis-
ta en la historia de la humanidad —y, cabr a agregar,
no sin iron a, en la historia de la no humanidad (v ase
Latour, s. f.)-. En una magnitud de la cual no hay
registro en la historia de la humanidad, seg n nos lo
ilustran los viajes transnacionales de losri ones —que
hoy cruzan aduanas, legal e ilegalmente, de los pa ses
del sur hacia los hospitales del norte.

La incorporaci n o enrolamiento de ese destacado
aNH —la ciclosporina— en una red biom dica que se
gestaba desde la d cada de los cincuenta del siglo xx,
hizo que casi cualquier persona, en principio, fuera
un donante o receptor de ri n.!° No obstante, en la
pr ctica de la tecnolog a del trasplante, Europa, Es-
tados Unidos, Canad , Australia, Jap nyotros pa ses
son del todo dependientes de las donaciones volun-
tarias, cada vez menores,'! odel accesoa rganos que,
en el discurso biom dico, se han de conseguir como
una mercanc a global escasa (Lock y Nguyen, 2010).
Para decirlo sin eufemismos, los grupos con m s re-
cursos tienen un apetito creciente y voraz por los cuer-
Pos ajenos, mejor: por los cuerpos ajenos en partes.

rganos que acompa an a los flujos del capital y la
tecnolog a m dica en una econom a global —donde el
turismo del trasplante se ha generalizado-. Por ello
podemos hablar de naciones donantes de rganos

versus naciones receptoras de rganos. A partir de la
consolidaci n de esa red biom dica, los discursos bio-

ticos est n saturados de t rminos y argumentos en
torno al altruismo, la autonom a, el bien com n y el
lenguaje de los derechos. Empero, como lo advirti la
antrop loga hind Veena Das (2000), esos discursos
y ese lenguaje enmascaran una pol tica de la violen-
cia y del sufrimiento que se evidencia conlab squeda
y obtenci n de rganos humanos, en particular ah
donde son mayores las desigualdades, donde la idea
de vender una parte prescindible del propio cuerpo
se asimila y pronto parece natural, donde el soborno
y la corrupci n son parte de la vida p blica y de cier-
tos c rculos gubernamentales. Conoce bien Veena Das
lo que se ala, pues la venta de rganos fue prohibida
en India en 1994; no obstante, a pesar de las regula-
ciones, a partir de ese a o el tr fico ilegal de rganos
tuvo un incremento exponencial.

La venta y tr fico de rganos nos regresa al pro-
blema de qu vidas cuentan como vidas y qu es lo
que hace que una vida valga la pena, puesto que por
un lado est n los enfermos que merecen ser recipien-
tes de rganos, y por otro los no pacientes, sanos, con
exceso de rganos, pero invisibles, que se ven obliga-
dos a ceder pedazos de su vida. Invisibles sociales, s,
ya que una vez que cedan el rgano, el ri n por
ejemplo,’> comenzar n aser pacientes no susceptibles
de recibir atenci n m dica y mucho menos rganos.
En cambio, el discurso altruista y el lenguaje de los
derechos est n sustentados en una episteme neoli-
beral, un individualismo radical en el que conceptos
jur dicos como el sujeto individual aut nomo, la no-
ci n de igualdad de oportunidades, la libertad, la
expansi n de derechos, la ciudadan a m dica y el
derecho que tiene el paciente a elegir se han conver-
tido al final en rbitros y criterios de decisi n de una

tica biom dica. Una tica que acaso forme parte del
capitalismo gore. Sayak Valencia Triana apunta que
ste se refiere al

derramamiento de sangre expl cito e injustificado, al
alt simo porcentaje de v sceras y desmembramientos,
frecuentemente mezclados con la precarizaci n econ mi-
ca, el crimen organizado, la construcci n binaria del
g nero y los usos predatorios de los cuerpos [...] a una
econom a sacrificial de la muerte [2012: 84 y 89].

10 Si bien todav a hoy la compatibilidad del grupo sangu neo sigue siendo central.
11 “Cada vez menores”, en efecto, porque los posibles receptores de rganos, sobre todo de ri ones, se resisten a que sus
familiares se sometan a un peligro y cirug a de esa naturaleza.

12 Junto al ri
co (Scheper-Hughes, 2005: 206).
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Nancy Scheper-Hughes con todo tino ha escrito que:

los argumentos bio- ticos sobre el derecho a vender un

rgano u otra parte del cuerpo est n basados en nociones
euro-americanas sobre el contratoylaelecci nindividual.
Esto creala apariencia de unaelecci n tica-—por ejemplo
el derecho a comprar un ri n- en un contexto que in-
tr nsecamente no es tico (Scheper-Hughes, 2002: 31, y

2005: 199 y 230).

Una tica en la que salvar, prolongar o mejorar a
toda costa una vida humana inhibe toda pregunta
moral; una tica enla que alos traficantes de rganos
y los cirujanos —en los pa ses recipientes y en aquellos
donadores— rar simamente son perseguidos y proce-
sados; una tica en la que se obtienen tejidos huma-
nos sin consentimiento delos cad veresnoreclamados
en las morgues, hospitales y ¢ rceles, o bien de los
muertos torturados en las dictaduras. Una bio tica,
en fin, sometida al mercado m dico que silencia la
vida de quienes han tenido que ceder un ri
alrededor de mil d lares, para pagar deudas o para
salir de un apuro econ mico; que oculta sus padeci-
mientos y las consecuencias de su desalojo: dolor
cr nico, desempleo, aislamiento social, estigma, pro-
blemas psicol gicos graves, sentimientos negativos
hacia s mismo, hacia los m dicos y receptores de

rganos. Cuerpos agrietados, fracturados, vidas pre-
carias. Requerimos una reflexi n tica que entienda
al cuerpo como un don, al nacimiento como un comien-
zo, al dolor y sufrimiento como una petici n de re-
conocimiento, que haga de la vulnerabilidad, la de

n, por

todos nosotros, un punto de partida. Una tica para
estos tiempos de la tecnociencia que conciba la hon-
da unidad simb lica del cuerpo humano.

Culpa, perd n, duelo

Es una imagen elocuente, sobrecogedora. Quien ob-
serve la fotograf a dif cilmente podr eludir el tenso
silencio que transmite, apenas roto —se adivina— por
el susurrar del helado viento y el clic de las ¢ maras
que registran el acto. Vestido con un abrigo negro, el
canciller alem n Willy Brandt est hincado frente al
monumento erigido en honor a los ca dos del levan-
tamiento del ghetto jud o en 1943. Es diciembre de
1970 en Varsovia. Detr s de 1, en pie, funcionarios,
militares y reporteros observan at nitos el imprevisto
arrodillarse con el que el 1 der de la entonces Rep -
blica Federal de Alemania ped a perd n al pueblo
polaco por el terrible sufrimiento colectivo, por el ine-
fable horror que el nazismo le hab a provocado du-

rante seis a os. No se pronunci palabra alguna. Fue
la primera representaci n p blica de culpa, de culpa
y de contrici n nacional, que no caus oposici n en
Alemania, en la Alemania de posguerra que se hab a
resistido a recuperar y debatir la persecuci n y ase-
sinato en masa de la poblaci n jud a. Ese monumen-
to en Varsovia fue testigo de una doble exposici n: del
cuerpo agobiado y tembloroso de Willy Brandt, quien
hab a escapado de la persecuci n nazi durante la
Segunda Guerra Mundial, y del cuerpo del canciller
que en ese momento representaba a Alemania. Del
desdoblamiento de estos dos cuerpos, tomo el t rmino
a Ernst Kantorowicz (1985), surge la fuerza performa-
tiva de la hist rica genuflexi n; una fuerza que retro-
trajo en ese momento la presencia de realidades y
experiencias suficientemente v vidas como para con-
mover, persuadir, transformar. Un acto performativo
que focaliz la atrocidad provocada, al tiempo que
reconoc a culpas, expresaba arrepentimiento, ped a
perd n por un pasado que tal vez era imperdonable.
Una se al de duelo, reconocida de manera p blica,
que admiti el horror infringido, y al hacerlo restituy

la unidad simb lica del cuerpo de los ca dos, de los

inermes, casi 30 a os despu s. Intent restituir el
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valor de esas vidas que se perdieron. Con su acto,
Willy Brandt nos ense  que el dolor del otro no es
aquel que encontramos, sino €l que nos encuentra y
el que solicita reconocimiento en nuestra vulnerabi-
lidad compartida. Su ejecuci nilustr elordenconven-
cional al que se ajustaba —el acto de hincarse tiene en
Occidente su propia densidad hist rica, sus signifi-
cados y connotaciones religiosas, su excepcionalidad
corporal-, y al mismo tiempo abri la posibilidad de
inscribir otros rdenes.

De s bito, el acto del canciller introdujo una dis-
continuidad, una ruptura, posibilit una transforma-
ci n: a partir de ste los alemanes comenzaron a
debatir, en la arena p blica, lo ocurrido, los horrores
de su pasado reciente, un pasado que sin embargo no
cesaba de pasar.'® Por ello, la imagen es una suerte
de s ntoma, una aparici n: interrumpi el curso nor-
mal de las cosas y de sus representaciones. Esa grie-
ta abierta en el tiempo nos permite retomar el interro-
gante que J rm R sen se planteaba en un inquietante
ensayo: “spuede mejorar el ayer?”. El ayer ser mejor
siempre y cuando, a ade el fil sofo alem n, narrar
lo que ocurri , nombrarlo, hacerlo visible, se convier-
ta en motivo de acci n para su opuesto, es decir, para
impulsar la generaci n de sentido que el trauma, el
dolor y el sufrimiento han sustra doy perturbado, para
propiciar que las narrativas hist ricas susciten juicios
morales reflexivos y cr ticos, para gestar, en suma,
un futuro distinto (2003: 480, 496-497). De aqu que
el tema del trauma deba ser, agrega R sen, un pro-
blema fundamental de la ciencia y el pensamiento
hist ricos:

con esta categor a, la interpretaci n hist rica se convier-
te en la asimilaci n de lo absurdo. Nosotros, siendo los
posteriores, asimilamos el absurdo que experimentaron
los muertos o que ellos mismos generaron y nos hereda-
ron, hacia la perspectiva de un futuro no-realizado de
nuestro propio presente... [2003: 496].

Con el transcurrir de los a os esa imagen de Var-
sovia, ese veros mil y eficaz acto performativo, se ha
convertido en emblema de conciliaci n y b squeda
de conciliaci n en las relaciones inter tnicas o inter-
nacionales marcadas por la violencia colectiva y por
laritualizaci n delaviolencia. Las masacres en Ruan-
da y la antigua Yugoslavia no s lo recuerdan al Holo-
causto, a destiempo reclaman el gesto corporal —culpa,
arrepentimiento, perd n, duelo; una repetici n que

ser a no obstante distinta— del canciller alem n: asi-
milar el absurdo. Traer a colaci n el pasado, actuali-
zar las experiencias vividas en ste —que son habitua-
les en la vida ritual y ceremonial, como la que
realizara Brandt-, nos remite a una memoria, a un
montaje del tiempo. Este voltear al origen que muchos
actos performativos suponen es repetici n'y novedad,
porque abre la posibilidad de inscribir otro orden; es
ruptura y supervivencia de actos que se celebraron en
el pasado. Con su acto de culpa, arrepentimiento, due-
lo y perd n —en ese fr o diciembre de 1970, en Varso-
via, ante el monumento erigido en honor a los ca dos
durante el levantamiento del ghetto jud o en 1943,
el canciller alem n interpel al futuro.
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