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La antropología y la sociología se diferenciaron durante casi todo el siglo xx por sus 
modos de construir lo que llamaban realidad. Gran parte de los antropólogos eligió el 
inductivismo etnográfico, o sea, observar en el cam po las propiedades que suponían 
in trínsecas de los grupos indígenas o las naciones, además de registrar con detalle 
sus identidades, dando poco espacio a las divergencias entre lo que pensamos y nues-
tras prácticas, como si lo que decimos y hacemos no resultara de su lugar en estruc-
turas ma yores donde se lucha y se negocia con los diferentes. Los sociólogos, en cam-
bio, buscaron inferir de teorías del modo de producción y las formaciones sociales cómo 
una población se dividía en clases, y leer desde esos condicionamientos las conductas 
de los individuos y los grupos: su método era el deductivismo. Sabemos que en México, 
como en otros países, estas opciones epistemológicas tuvieron consecuencias políticas: 
los antropólogos concebían la emancipación de las etnias y las naciones como reivindica-
ción de sus culturas en lo que tendrían de singulares; para los sociólogos, notoriamente 
los marxistas, se necesitaba cambiar el lugar subordinado de las clases opri mi das, no 
tanto exaltando su diferencia sino aboliendo la desigualdad. 

Roger Bartra, antropólogo y sociólogo, se dedicó a examinar lo que en estos dos 
procedimientos para construir lo real había de imaginario. Lo hizo sin limitarse a la 
higiénica distinción entre ciencia e ideología. Se pre guntó cuál es el papel de la imagi-
nación en las conductas que los sujetos y las sociedades suponen racionales. Puso en 
evidencia así que, para explicar lo que está cambiando, es preciso entender las redes 
imaginarias con las que disputamos el poder político.

La obra de Bartra se sitúa críticamente en esta opción entre develar “lo real” y des-
construir los discursos. Muchos de sus textos están sostenidos por análisis socioeco-
nómicos sobre cuestiones agrarias, investigaciones acerca de la historia de México, de 
los mitos y las representaciones artísticas de los salvajes o de la melancolía, e incluso 
descripciones zoológicas y neurobiológicas. Aun cuando cita encuestas, el soporte em-
pírico no se re duce a desautorizar las gesticulaciones retóricas de los mitos o el nacio-
nalismo. A propósito de quienes subes timan como ideólogos a los disidentes y proponen 
quitarles las máscaras para que emerja lo real, el autor de la democracia ausente 
compara esa ilusión de perseguir el objeto verdadero con quien pela una cebolla qui-
tando “una por una las capas: al final se quedó con las manos vacías”.

Si bien Bartra asume los desafíos posmodernos, su trabajo en cuanto científico 
social evita los riesgos epistemológicos de muchos autores de esta tendencia aprisio-
nados en los juegos intra e intertextuales de la especu lación humanística. No disuelve 
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la tarea crítica, como en gran parte de los cultural 
studies, en una combinación de interpretaciones aje-
na al sentido empírico de las prácticas sociales, una 
especie de juego de puertas giratorias.

Hay en esta discusión sobre lo verdadero y lo ima-
ginario, lo real y lo textual, problemas de método y de 
estilo de comunicación de lo que se investiga. En re-
lación con el método que sigue, el autor de la jaula 
de la melancolía aclara que no lo ha “pensado para 
resolver las contradicciones que anidan en los mitos 
políticos. Ya que los mitos políticos no son criaturas 
ideológicas impuestas por el Estado o las clases go-
bernantes, nada más lejos de mi pensamiento que 
tratar de extirparlos para sustituirlos por formas ra-
cionales democráticas” (Bartra, 1999: 130).

Respecto del estilo con que comunica lo descubier-
to, Bartra ha elegido el ensayo. Ni la forma erudita del 
tratado académico (aunque muchas páginas exhiben 
enorme documentación), ni la secuencia de teoría-
hipótesis-demostración empírica. ¿Cómo eludir –si se 
trabaja principalmente confrontando interpretaciones– 
el peligro de descifrar un mito y criticarlo para acabar 
postulando otro? ¿Cómo salir del encierro del círculo 
hermenéutico? El ensayo favorece, según su nombre 
lo indica, la tentativa, explorar en distintas direcciones, 
en palabras de Clifford Geertz, rectificar el itinerario 
si algo no marcha, sin la necesidad de “defenderse 
du rante cien páginas de exposición previas”, como en 
una etnografía o un tratado (Geertz, 1994: 15). Más 
aún si se ensaya con ironía, esa manera de decir algo 
diferente (e incluso contrario) a lo que se quiere signi-
ficar. “Se dice una cosa para dar a entender otra” 
(Bartra, 1999: 137).

Hay un tercer recurso para poner a prueba las in-
ter pretaciones discursivas: hacer jugar las claves de 
épo ca en escenarios distintos. Es un desafío radical 
para los sociólogos y antropólogos que crean teorías 
generales a partir de la observación de una sociedad 
particular. Bartra ha buscado validar su concepción 
de las redes imaginarias como decisivas para entender 
las contradicciones sociales, las paradojas políticas  
y las crisis de legitimidad de los partidos y los go-
biernos en épocas y sociedades diversas. Aunque sus 
ha llazgos teóricos parecen incitados por sus investi-
gaciones y su militancia en México, así como por su 
participación en la agitación cultural y política fran-
cesa de los años sesenta y setenta, ha puesto a prueba 
las mediaciones imaginarias para iluminar la descom-
posición de las sociedades llamadas socialistas o las 
guerras de Estados Unidos contra países árabes, la 
homogeneización de la sociedad alemana instituida 
por el Estado y los montajes de la banda de Baader-
Meinhof, la construcción de la dominación soviética 

y su derrumbe. También ejercita esta labor compara-
tiva describiendo, más allá de los dualismos opresión/
rebeldía o de la acción de los aparatos del Estado, la 
teatralización del control estatal y las transgresiones 
de los marginales en contraste con las mayorías si-
lenciosas y los riesgos de su institucionalización.

La fuerza explicativa de su teoría de las redes ima-
ginarias se ha ido conformando al examinar la confron-
ta ción entre capitalismos y socialismos, entre procesos 
de estatización de la sociedad, tanto en el “socialismo 
trágicamente existente” como en los debates acerca 
de la democratización del corporativo Estado mexica-
no. En todos los casos, la desconstrucción de los dis-
cur sos hegemónicos y el objetivo crítico del autor es tán 
animados por el cuestionamiento de lo que él mismo 
ha llamado la estadolatría.

Podemos preguntar si es posible refigurar esa apor­
tación conceptual y metodológica en esta época de 
Estados débiles o fallidos. ¿Quiénes y cómo constru-
yen las mediaciones imaginarias cuando los aparatos 
estatales se han vuelto ineficaces ante la expansión 
de empresas transnacionales, la globalización de los 
mercados financieros invalida la regulación pública 
de la producción, y también la globalización del crimen 
burla diariamente la autoridad de los Estados? Méxi-
co es una escena elocuente para percibir este giro his-
tórico: el duro y largo presidencialismo, el control po lítico 
estatal de décadas –que logró tantas veces absorber a 
la oposición en sus pactos y redes– no consigue ahora 
mostrar su autoridad en enormes territorios, en gran-
des ciudades ni carreteras, ni en las fronteras donde 
transitan las mercancías y las armas, en las cárceles 
de alta seguridad ni en los saqueos de oleoductos. 

Bartra ha prestado atención a los actores no esta-
tales. Desde el papel de la iconografía mediática en la 
reconfiguración de la imagen del salvaje hasta en las 
formas posmodernas, no territorializadas, de cultura, 
por ejemplo las de los expatriados o migrantes y las 
obras artísticas no subordinadas al poder estatal. Su 
libro territorios del terror y la otredad considera mo-
dalidades del miedo al otro en el siglo actual cuando 
avanzan alteridades religiosas y étnicas que los Esta-
dos sienten amenazantes.

Quiero sugerir aquí que las propuestas de Roger 
Bartra sobre el papel de las redes imaginarias po drían 
extenderse al seguir sus transformaciones en una épo-
ca en la que los Estados ya no desempeñan el pro ta-
gonismo de siglos anteriores. No vivimos ahora en un 
mundo dividido en dos bloques político-militares sino 
en una globalización multifocal, en la que siguen con-
frontándose Estados Unidos y la Unión Europea con 
Rusia, pero donde también intervienen China, los 
países islámicos, concentradas empresas transnacio-
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nales más poderosas que los Estados y un conjunto 
de mafias o redes ilegales operantes en todos los con­
tinentes.

Este paisaje tan distinto al de los siglos xix y gran 
parte del xx reconfigura las articulaciones entre po­
líti ca, economía y cultura. Las mediaciones imagina-
rias –podríamos hipotetizar– tienen más fuerza y al-
cance que en épocas previas. Bartra escribió en el 
Postcriptum a las redes imaginarias del poder político 
que esas redes suelen formarse para dar cuenta de 
“la coexistencia del hecho incoherente con la estruc-
tura consistente” y sirven para convivir con “contra-
dicciones sociales y paradojas políticas” no superadas, 
que “permanecen sin solución durante larguísimos 
períodos históricos”. Cuando la interdependencia glo-
balizada multiplica la interculturalidad y los conflictos 
entre actores estatales y no estatales, tiendo a pensar 
que la coexistencia de los hechos incoherentes no 
acon tece con estructuras consistentes sino con pro-
cesos difícilmente conmensurables.

No estoy hablando sólo del desorden mundial. Me 
refiero asimismo a la caótica excitación de imaginarios 
–y la búsqueda alarmada de redes que los organicen– 
dentro de sociedades con Estados frágiles o fallidos. 
En parte, esta fragilidad se debe a que los Estados 
per dieron capacidad operativa al haber cedido poder 
económico, comunicacional y cultural a corporaciones 
nacionales y transnacionales. También por la citada 
expansión de mafias que controlan territorios, redes 
económicas y políticas, y generan nuevas mediacio -
nes imaginarias en las que el Estado se halla ausen-
te o queda burlado: la enorme producción simbólica y 
circulación de los narcocorridos es un ejemplo.

Cabe señalar que esta propagación de formas no 
estatales o no principalmente estatales trasciende las 
espectaculares manifestaciones ilegales. Se observa 
al igual en los senderos de la informalidad y en las 
cul turas juveniles: la combinación compleja de inno-
vaciones tecnológicas, digitalización de la información 
y la producción, así como de movimientos sociales 
alternativos, han desarrollado –fuera del orden estatal 
y del sentido clásico de lo público– formas de sobrevi-
vencia y reproducción de la vida social. El descreimien-
to hacia los partidos y las políticas gubernamentales 
en muchos países tiene como complemento antagóni co 
la búsqueda de empleos y soluciones ajenas a los sis-
temas regulados del trabajo, la salud y el consumo. Las 
descargas libres de información y entretenimiento en 
las redes digitales es una de las prácticas más sig nifi­
cativas de esta sobrevivencia y creatividad desenvuel-
ta fuera del radar estatal o de la legalidad mercantil. 

Este proceso se halla más expandido en las nuevas 
generaciones, cuyo índice de desempleo suele duplicar 

el de la población general y disponen de más habili-
dades para acceder a recursos alternativos. Los jóve-
nes, según documentan estudios de muchos países, 
saben que vivirán peor que sus padres. A diferencia 
del imaginario de los adultos, que volvía verosímil 
construir a través del estudio una carrera, las genera-
ciones recientes trabajan –cuando pueden– por proyec­
tos. Interiorizaron que la falta de trabajo durable les 
hace difícil aspirar a casa propia, seguridad médica y 
beneficios sociales. Cuando este malestar logra orga-
nizarse, por ejemplo entre los estudiantes chilenos y 
los mexicanos del #YoSoy132, en Egipto o en Brasil, 
se expresa en ciudadanías antagónicas y aun indiferen-
tes al Estado, movimientos de alta intensidad y cor ta 
duración.

En los mismos estudios sobre jóvenes constatamos 
la importancia de las redes cooperativas y de poder 
(modesto) de los imaginarios. Pero tanto en sus formas 
desintegradas (visibles en las organizaciones violentas) 
como en las más creativas, de construcción de alter-
nativas, hallamos exacerbada la heterogeneidad social 
e imaginaria que Bartra mencionaba en su Postcrip-
tum. En este texto sostuvo que ese carácter heterogé-
neo de la contemporaneidad requiere observar la so  -
ciedad con un caleidoscopio, dispuesto para captar 
“las franjas de transición y las líneas de frontera don-
de se tocan o aproximan espacios o épocas diferentes”.

Todos sentimos la inseguridad exasperada de este 
mundo desregulado en el que la imaginación y la crea-
tividad cada vez deben ejercerse más en la informali-
dad, la cual se desliza demasiado a menudo hacia la 



Más allá de la jaula estatal 

128

ilegalidad y el crimen. ¿Cuánta informalidad y preca-
riedad podemos soportar sin una recomposición de lo 
público? ¿Cuál es el papel de las redes imaginarias, 
cómo reformatear nuestra imaginación, en esta época 
posdemocrática? O, para decirlo de otro modo, cuando 
la Ilustración y la democracia, según la frase de Ga-
yatri Spivak refiriéndose a la crisis occidental, “están 
enfermas en su hogar” (Spivak, 2012).
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