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Abstract 
Ethnography of thE SEawEEd MarkEt in ChilE: EConoMiC 
tranSforMationS and diSCourSE in apiao iSland, Chiloé. the 
article approaches, from an ethnographic perspective, 
the main economic and cultural transformations in apiao 
island (Chiloé, south of Chile), during the last four de
cades, from the penetration of the international market 
of seaweed in the area. it further examines the emer
gence of a discursive-symbolic conflict between the 
local actors, associated to the implementation of such 
market. 
Key words: economic anthropology, rural territories, 
non-traditional exports, discursive-symbolic conflict

Resumen 
El artículo aborda desde una perspectiva etnográfica 
las principales transformaciones económicas y cultu
rales ocurridas en isla apiao (Chiloé, sur de Chile), 
du rante las últimas cuatro décadas, a partir de la pe
netración del mercado internacional de algas en la 
zona. Se profundiza en la emergencia de un conflicto 
dis cursivosimbólico entre los actores locales, que está 
asociado a la implementación de dicho mercado. 
Palabras clave: antropología económica, territorios ru
rales, exportaciones no tradicionales, conflicto discur
sivosimbólico

Introducción

Para comprender la inserción del mercado global de algas en isla Apiao y zonas aledañas del archipiélago 
Chiloé y los procesos de transformación sociocultural que ha implicado durante las últimas cuatro décadas, 

es ineludible referir al desarrollo del capitalismo neoliberal en Chile y concretamente a una de sus principales 
características: el despliegue, intensificación y crecimiento acelerado de una serie de actividades primarias 
dirigidas a las exportaciones (aspecto compartido con parte considerable, si no total, de los países latinoame-
ricanos).1 

* Artículo recibido el 22/01/15 y aceptado el 22/06/15. Temas que hemos abordado en profundidad en Morales y Calderón 
(2011). Una versión preliminar y acotada de este escrito fue presentada en Morales y Calderón (2012). La investigación ha 
sido financiada por la Escuela de Antropología de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano y por el proyecto 
Fondart (9895-7), Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.

** Programa de Doctorado en Antropología uCn-uta, Universidad Católica del Norte, Padre Le Paige 380, San Pedro de Ataca-
ma, Chile / Grupo de Investigación en Ciencias Sociales y Economía, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 
Condell 506, Providencia, Santiago, Chile <mcalderonseguel@gmail.com>.

*** Profesor de la Escuela de Antropología de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Condell 506, Providencia, 
Santiago, Chile <cristianmoralesp@gmail.com>.

1 El neoliberalismo entendido como una fase histórica de los ciclos de expansión y crisis capitalista en el contexto estructu-
ral centro-periferia es tratado por Wallerstein (2005) y Amín (1999). Para aspectos concretos del neoliberalismo en distin-
tos países véase Klein (2008); respecto a América Latina, Borón, Gambina y Minsburg (1999), Sader y Gentili (2001); so bre 
Chile, Agacino, Rivas y Román (1992), Fazio y Parada (2010). 
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En Chile, la histórica orientación exportadora de su 
economía, especializada en la minería de escaso pro-
 cesamiento y determinados rubros agrícolas ubica dos 
en espacios geográficos específicos (Crispi, 1982; Sa
lazar, 2003), se expande a nuevos territorios y se abre 
a otros productos. Los impactos del auge primario 
ex portador en los territorios rurales, sea por el cre  ci-
miento de las actividades históricas o fruto del desarro
llo de otras, han sido profundos, trastocando estruc-
turas y prácticas económico-políticas junto con sus 
respectivos sistemas simbólicos (Chonchol, 1996; 
Portilla, 2000; Bahamondes, 2001; Gómez, 2002; pnud, 
2008; Canales, 2010). Las expresiones territoriales de 
ello y los efectos en determinadas poblaciones no de-
ben asumirse uniformes, por ende, su comprensión 
cons tituye una agenda de investigación permanente 
para la antropología.2 

Es en este contexto donde emergen las llamadas 
exportaciones no tradicionales (Kay, 2002), las cuales 
articulan de manera dinámica los mercados globa - 
les con territorios que antes estaban relativamente 
distanciados de los principales movimientos de acumu
lación capitalista y/o experimentaban un tránsito más 
lento de los flujos mercantiles. Una de las actividades 
de exportación no tradicionales es la extracción de al-
gas y uno de estos territorios es isla Apiao en el archi-
piélago Chiloé.

El mercado global de algas tiene dos grandes desti-
nos en lo que respecta a su uso. Por un lado, el con-
su mo humano alimenticio que forma parte de costum-
bres culinarias en Asia y América. Esta orientación 
se ha reforzado en décadas recientes por cambios de 
alcance mundial en los sistemas agroalimentarios, en 
especial por la emergencia de la denominada comida 
étnica en las prácticas culinarias cotidianas de habi-
tantes de grandes urbes (Masuda, 1986; McMichael, 
1994). Por otro lado, se destaca el empleo de algas 
como mercancía intermedia para la producción de 
otros bienes no necesariamente alimenticios –y, si lo 
son, no se vinculan con la noción de comida étnica 
sino procesada–, por ejemplo, golosinas, bebidas, 
cosméticos, dentífricos, entre otros (Masuda, 1986). 
En estos casos, el alga procesada en la industria far-
macéutica y alimenticia es ocupada para brindar un 

estado gelatinoso o espeso a los productos;3 procesos 
productivos donde los países de mayor capacidad 
industrial de Asia, Europa, América del Norte e inclu-
so África del Norte cumplen un rol importante como 
destino (Masuda, 1986; Trautmann, 2011). De acuer-
do con los resultados de investigación de Morales y 
Calderón (2011) y Morales (2012), el alga principal 
que se extrae en isla Apiao –la luga– y su subproduc-
to, la carragenina,4 se destinan a la industria cosmé-
tica y de alimentos procesados, por lo tanto, la ca dena 
mercantil empujada por el auge de la comida ét nica 
no juega aquí un papel relevante. 

Los procedimientos teórico-metodológicos que orien-
taron nuestro estudio se guían por las propuestas de 
Appadurai (1991) y Kopytoff (1991) a fin de realizar 
una biografía de las mercancías, para nosotros, el alga 
luga. Lo anterior implica reconstruir el ciclo de las 
mercancías (o alguno de sus momentos) y describir 
las prácticas y significaciones asociadas a los con
textos humanos por donde circulan y se transforman. 
En función del problema y alcance de cada estudio, 
Kopytoff (1991) señala que una biografía de mercan-
cías puede situarse de manera específica en una de 
las etapas del ciclo económico (producción, distribu-
ción, comercialización y/o consumo), y no necesaria-
mente en todas ellas. Esta investigación se ha centra-
do en la fase de extracción y primera transformación 
de la luga –secado y embalado–, debido a que son las 
etapas de su cadena mercantil que ocurren en isla 
Apiao, espacio geográfico en donde nos interesaba co-
nocer una de las expresiones periféricas del capitalis-
mo en su fase neoliberal y parte de los procesos que 
genera. De lo anterior se deduce que el análisis de la 
bio grafía de la luga se encuentra entrelazado con la 
perspectiva que sugiere Eric Wolf (2000) cuando invi
ta a la an tropología a abocarse a comprender los efec-
tos y trans formaciones territoriales en razón de la 
expansión y desarrollo del sistema-mundo capitalista.5

En términos metodológicos, la información del caso 
de estudio fue generada a través de trabajo de campo 
efectuado en distintas campañas: 2003, 2007 y 2010. 
Se utilizaron como técnicas de producción de datos la 
observación participante y las entrevistas abiertas y 
semiestructuradas; posteriormente, se hizo análisis 

2 Un acercamiento a algunos procesos territoriales que hemos estudiado en Cuevas et al. (2010) y Calderón et al. (2013). 
Dos inspiradores clásicos dentro de la tradición antropológica son Wolf (2000) y Bourdieu (2006).

3 El procedimiento de espesar sustancias en base a las algas es bastante antiguo. Según explica Masuda (1986), surge en 
Chi na en una fecha indeterminada, no obstante, el método actual de manufactura de gel de algas que implica congelar y 
des helar se inventó en Japón entre 1643 y 1660.

4 Carragenina, gel de algas rojas, se denominaría de este modo en relación con Carrageen, localidad irlandesa en donde se 
encuentran en abundancia. También se conoce como irish moss (musgo irlandés) o, en cuanto a la expresión celta para 
lla mar al alga, cosáinín carraige (vegetal marino) (Masuda, 1986).

5 En este enfoque se puede revisar también a Nash (1981), Comas d’Argemir (1998) y Trinchero, Balazote y Valverde (2007).
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temático de todos los registros, procedimiento eje-
cuta do para la construcción de una descripción etno-
gráfica que diera cuenta de los cambios económicos 
y simbólicos en Apiao por la llegada del mercado in-
ternacional de algas. 

El artículo se estructura en siete secciones. Luego 
de esta introducción, basándonos en datos cuantitati-
vos, contextualizamos brevemente el comportamiento 
macro del mercado de las algas en Chile durante las 
úl timas décadas. Después realizamos una aproximación 
geográficoespacial al archipiélago de Chiloé e isla Apiao 
en particular. A continuación se efectúa una re  cons-
trucción histórico-económica del caso de es  tu dio con 
anterioridad a la llegada del mercado de al gas. Se   guimos 
con la exposición y análisis de las trans  for maciones 
económicas evidenciadas con la mercan ti  li za ción de la 
luga. Establecido lo anterior, nos en car ga mos de ahon-
dar en la dimensión simbólica del proceso, en específi
co en sus significaciones y conflictos locales discursivos. 
Cerramos el escrito con refle xiones sobre el problema 
general de la expansión/pro fundización del capitalis-
mo en territorios periféricos y en especial respecto a 
su manifestación en el lugar investigado. 

Neoliberalismo y algas en Chile

Según cifras del Banco Central de Chile, en 2013 la 
pesca6 representó 0.3% del producto interno bruto, y 
la exportación de los productos de la pesca y otros 
procesados del mar significó 6.4%7 del total de las ex-
portaciones (Banco Central de Chile, s. f.[a]). Si estas 
cifras –que se ven menores en lo global– son observa-
das en su propio comportamiento y no de modo com-
parativo, se logra capturar su notable creci miento 
exportador en las últimas décadas. 

En 1980, a inicios del auge exportador chileno, el 
desembarque nacional total de pescados, mariscos y 
algas sumaba 2 891 millones de toneladas, en tanto 
que, en 2007, ascendía a 5 000 millones de toneladas, 
de las cuales 359 mil eran algas extraídas principal-
mente en las regiones I, II, III, X y XI. Por otro lado, 
en 1990, la exportación de algas equivalía a 18.6 
millones de dólares, mientras que en 2007 alcanzó los 

41.5 millones de dólares, lo que representó un volumen 
de 10 796 toneladas de algas8 (Trautmann, 2011); 
tenden cia a la alza que, como se ve en el cuadro 1, es 
de to das las exportaciones de productos marinos y, 
según se ha señalado, de bienes derivados de la ex-
plotación intensiva de recursos naturales en general.

Cuadro 1
Exportaciones de productos derivados del mar 

(en millones de dólares) 

 Productos Años

1990 1996 2003 2007

Harina de pescado 393.9 608.3 370.7 530.4

Salmón y truchas 113.5 525.9 971.9 2 168.4

Moluscos y 
crustáceos 100.4 190.3 218.3 335.2

Conservas 254.7 73.1 104.9 185.7

Pesca extractiva 19.7 29 27.2 42

Algas 18.6 25.6 26.6 41.5

Total 900.8 1 452.2 1 719.6 3 303.2

Fuente: Banco Central de Chile cit. en Trautmann (2011). 
Se corrigen los cálculos de los totales del original.

En lo que respecta a los destinos de las algas ex-
portadas, el análisis de Trautmann (2011) de las ci -
fras de 2007 proporcionadas por ProChile9 muestra 
una amplia cartera de países en distintos continen  - 
tes: Asia (Japón, China, Corea y Filipinas), Europa 
(Francia, España, Noruega y Dinamarca), América del 
Norte (Estados Unidos y México) y África del Norte 
(Marruecos).

Datos básicos de Chiloé 
e isla Apiao

El archipiélago de Chiloé, ubicado en el sur de Chile 
(entre los paralelos 41º y 43º de latitud sur), está cons
tituido por la denominada Isla Grande de Chiloé y por 
más de 40 islas menores distribuidas, principalmente, 
en la costa oriental de la Isla Grande, zona que pre-
senta un clima frío y lluvioso una parte importante 
del año, lo que permite una densa vegetación. La Isla 

6 Se compone de: a) acuicultura (piscicultura, centros de cultivo de peces y moluscos además de reproducción y manejo de 
algas marinas) y b) pesca extractiva (captura de especies marinas a bordo de flotas pesqueras industriales o artesanales, 
y recolección de algas). Actividades de procesamiento de productos marinos (harina y aceite de pescado, elaboración y 
conservación de pescados, mariscos, algas y derivados) se contabilizan dentro del producto de la industria manufacture-
ra (Banco Central de Chile, s. f.[b]).

7 Integra a pesca extractiva, harina de pescado, aceite de pescado, salmón, trucha, merluza, conservas de pescado, moluscos 
y crustáceos (Banco Central de Chile, s. f.[b]).

8 No se puede homologar con las algas desembarcadas, ya que ahí se pesan húmedas y, en exportación, secas.
9 Agencia estatal perteneciente al Ministerio de Relaciones Exteriores cuya función primordial es difundir en los principales 

mercados del mundo la oferta exportable de bienes y servicios del país.
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Grande posee una superficie de 9 181.5 km² y una 
extensión de 180 km de norte a sur, por lo que es la 
mayor isla de Sudamérica después de Tierra del Fue-
go. En términos administrativos, el archipiélago con-
forma la Provincia de Chiloé10 situada en la Región de 
Los Lagos (Gobierno Regional de Los Lagos, s. f.; Go
ber nación Provincia de Chiloé, s. f.). 

Estimaciones del Instituto Nacional de Estadísticas 
(inE)-Dirección Regional de Los Lagos (2008) indican 
que la población del archipiélago para 2015 alcanza 
los 202 449 habitantes, localizados principalmente 
en las comunas (y ciudades homónimas) de Castro 
(57 985), Ancud (42 251) y Quellón (37 537). Datos 
levantados en el Censo de Población y Vivienda 2002 
(inE, 2002) registran 154 766 habitantes, de los cuales 
56% son urbanos (86 646) y 44% rurales (68 120). 
Del total, 11% (16 969) declaró pertenencia étnica con 
predominancia mapuche.11 Respecto a las actividades 

económicas realizadas por la población económica-
mente activa al año 2002 (51 245), tenemos 22.6% 
(11 580) abocado a la pesca, 14.6% (7 466) al comer-
cio al por mayor y menor, 14.1% (7 215) a las manu-
facturas, 9.8% (5 017) a actividades agropecuarias y 
5.7% (2 939) a la construcción. Otras actividades re
presentan menos de 1%. 

La ocupación humana del archipiélago de Chiloé, 
desde tiempos prehispánicos, fue por poblaciones que 
combinaron actividades de pesca y recolección de pro
ductos marinos con actividades agropecuarias; prác-
ticas que, aun con todas las modificaciones expe
rimentadas hasta la actualidad, siguen presentes 
fuertemente en los sectores rurales, cumpliendo, jun-
to con su aporte económico, roles importantes en la 
conformación de la identidad local (Pérez-Tayor, 2010). 

Con distintos cambios a lo largo de los siglos, la 
articulación del archipiélago de Chiloé al mercado 

10 Comunas de Castro, Ancud, Quemchi, Dalcahue, Curaco de Vélez, Quinchao, Puqueldón, Chonchi, Queilén y Quellón.
11 Esto es, 16 715 personas que equivalen a 10.9% de la población total y 98.5% de la indígena. 

Mapa 1
Chiloé y su ubicación en el territorio nacional

Fuente: Elaborado por Natalia Malebrán para la investigación (diseño con base en Floysand, Barton y Román, 2010).

lEyEnda

Archipiélago Chaulinec
Límite Regional
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mundial se genera desde la invasión europea y la res
pectiva catástrofe indígena, similar al resto del conti-
nente. Desde el siglo xvi –pero con mayor dinamismo 
desde el xix– hasta la primera mitad del xx, dominó la 
explotación maderera orientada a la exportación, ca-
dena mercantil donde los chilotes ocupaban el primer 
eslabón. Se combinaban las actividades de pesca y 
recolección marina, prácticas agropecuarias y la ex-
plotación forestal mercantil, junto con el trabajo asa-
lariado fruto de las emigraciones al continente (Urbi-
na, 2011; Morales, 2014; Díaz et al., 2014). 

Otra oleada fuerte de cambio social por efecto de 
los ciclos capitalistas está dada por los procesos vin-
culados al neoliberalismo, la llegada de la industria 
salmonera y el mercado de algas. El primero, mayor-
mente estudiado, ha generado relevantes cambios te-
rritoriales en diversos ámbitos de la vida social (Floy
sand, Barton y Román, 2010; Mühle, Rodríguez y 

Torres, 2011; Rebolledo, 2012; Barton et al., 2013; 
Díaz et al., 2014); el segundo está escasamente inves-
tigado, siendo un aporte a su conocimiento, desde 
Apiao, lo que hacemos en este artículo.

Apiao es una de las tres islas del archipiélago de 
Chaulinec, junto a Alao y Chaulinec (mapa 1), ubica-
do en la costa oriental de la Isla Grande de Chiloé, 
zona correspondiente a la comuna de Quinchao (con 
una población de 8 976 personas, 4 417 hombres y  
4 559 mujeres) (inE, 2005). La entidad urbana más 
cercana a Apiao es la capital comunal Achao de 3 452 
pobladores (1 668 hombres y 1 783 mujeres) (inE, 2005), 
de la cual se encuentra a aproximadamente 2.5 horas 
de viaje en lancha local. Apiao posee 12.4 km2 de su-
perficie y al 2002 la habitaban 726 personas (356 
hombres y 370 mujeres) en 200 viviendas agrupadas 
en cinco caseríos: Apiao Norte, La Capilla, La Vega, 
Me tahue y Ostricultura (inE, 2005) (mapa 2). 

Mapa 2
Isla Apiao y sus sectores

Fuente: Elaborado por Diego Artigas para la investigación.
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Apiao antes del mercado de algas

Para comprender el alcance de las transformaciones 
en la isla durante las últimas tres o cuatro décadas y 
conocer la naturaleza del conflicto que ahondaremos 
más adelante, es necesario describir la vida económi-
ca de Apiao antes de la irrupción del mercado de algas. 

Las prácticas de subsistencia eran, en orden de 
importancia, agrícolas (trigo, papas, zanahorias, ajos, 
entre otras de chacarería), pecuarias (vacunos, bovi-
nos, equinos, cerdos y aves de corral) y de pescare-
colección de productos marinos. Sólo por una cuestión 
de extensión nos detendremos exclusivamente en las 
agrícolas, ya que tenían mayor relevancia material e 
implicaciones simbólicas para significar prestigio a las 
familias más exitosas en su ejecución. 

Por regla general, las formas de trabajo en todas 
las actividades económicas se constituían con base 
en la fuerza de trabajo con la que participaba cada 
fa milia. Sin embargo, las tareas agrícolas requerían 
en ciertas fases de su ciclo (como la cosecha) más 
trabajadores que permitieran su realización. En fun-
ción de ello, y con mayor o menor intensidad según 
la cantidad de tierra controlada por cada unidad 
doméstica, se recurría a diversos mecanismos para 
complementar la mano de obra que ésta aportaba. 
Entre familias con niveles relativamente similares de 
tierra e ingresos se desplegaban vínculos comunitarios 
a través de relaciones de reciprocidad para el trabajo 
–es decir, se presta ayuda en determinada faena, y 
luego se recibe colaboración en alguna que se nece-
site–. Por su parte, grupos parentales con mayor con-
trol de tierras e ingresos convocaban a personas de 
familias menos pudientes para que efectuaran las 
labores requeridas y los remuneraban mediante algún 
porcentaje de la cosecha. De la misma forma, las uni-
dades domésticas de mejor situación económica llama-
ban a gente de otras familias, semejantes o con menos 
ingresos, a participar en prácticas de trabajo colecti-
vo de carácter festivo, como la trilla o la minga, don-
de los dueños de la explotación “daban” la fiesta y los 
invitados contribuían con el trabajo.

Un elemento a considerar sobre las prácticas de 
trabajo festivo es que éstas se vinculaban con la co-
secha de trigo y no de otros rubros, por ejemplo de la 
papa que –se dice– cumplía un rol en la alimentación 
tan relevante como el anterior. El trigo era el bien de 
mayor jerarquía simbólica dentro del abanico de pro-
ductos, por lo tanto, los actores sociales optaban por 
desplegar más recursos y visibilizar públicamente su 
cosecha, ya que era un espacio donde se jugaba par-
te del prestigio social. Otras actividades que también 
requerían fuerza de trabajo adicional pero tenían me-

nor estatus asociado se ejecutaban con los otros me-
canismos de acceso al trabajo extrafamiliar.

La totalidad de las familias de la isla controlaban 
cierta fracción de la tierra y usaban prioritariamente 
su propio trabajo. A pesar de ello, debido a que la 
cantidad de tierra que poseían no era idéntica, existía 
espacio para una estratificación a partir de la produc-
ción obtenida y su capacidad de acumular en función 
del uso de trabajo extrafamiliar. Esto no alcanzaba a 
ser una distinción de clases puesto que todos eran 
propietarios de tierras que trabajaban con su familia, 
pero sí resultaba en una diferenciación social que im-
plicaba una leve jerarquización de acuerdo con deter-
minados componentes materiales y simbólicos.

La mayor parte de la producción de las actividades 
agropecuarias y de las relacionadas con el mar tenía 
por destino el autoconsumo, y había venta de fraccio-
nes menores de ella en el centro urbano de Castro en 
la medida en que existieran necesidades excepcio nales 
de dinero. Otra fuente de ingresos para los apiagua
nos, más importante que lo proveniente de la venta 
de la propia producción, procedía de los integrantes de 
las familias que emigraban al continente (a Chile o 
Ar gentina) a desempeñarse como asalariados en va-
riadas actividades. 

De lo expuesto se desprende la imposibilidad de 
convertir el trabajo en dinero dentro de Apiao. Para 
vender productos o fuerza de trabajo había que viajar 
fuera de la isla, algo que cambia radicalmente al mo-
mento de la llegada del mercado de algas, siendo uno 
de los elementos centrales de su éxito entre la pobla-
ción local.

Cuando penetra el mercado de algas y se dinamiza 
la estructura social tradicional, al existir una mayor 
movilidad de quienes se insertan eficientemente en el 
trabajo alguero, emerge el conflicto que describiremos 
posteriormente entre las familias (o personas) acomo-
dadas y las de menor ingreso económico, aspecto que 
se entrelazaba con el componente etario. Las familias 
más pudientes solían ser aquellas con mayor porcen-
taje de integrantes adultos, mientras que quienes 
tra bajaban para ellos eran de núcleos domésticos con 
baja presencia de adultos. Serán las personas más 
jó venes y de menores ingresos quienes se insertan 
con rapidez a trabajar con las algas, en tanto que los 
de mejor situación se resisten y los critican por no 
acudir a las actividades agrícolas tradicionales. En el 
fon do veían mermada su capacidad de acceder a fuer-
za de trabajo extrafamiliar y de sostener su posición 
económica aventajada.

Por último, en esta época las algas y en especial la 
luga están prácticamente fuera tanto de la economía 
como del sistema de clasificación cultural apiaguano; 
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ahora eran consideradas maleza marina y sólo algunas 
servían de abono –la más preciada en esta función 
era la lamilla y no la luga.

Apiao, el mercado de algas 
y sus transformaciones

En un inicio, los y las habitantes de isla Apiao sólo se 
integraron a la dinámica del mercado de algas desde 
el eslabón extractivo del ciclo económico. Se dedicaban 
exclusivamente a la recolección de algas, para luego, 
una vez secas, vendérselas a los compradores de fue-
ra que se acercaban. No se “sembraban” otras algas 
(término local), como sucede en la actualidad con el 
pelillo, ni los apiaguanos se trasladaban para vender 
directamente en los centros urbanos compradores. 
Los medios de transportenavegación existentes antes 
de la llegada del mercado de las algas, las chalupas o 
chalupones,12 eran más lentos para el dinamismo que 
se requería.

Esto duraría algunos años. Luego, algunas familias, 
gracias al capital acumulado en esta primera fase, 
lograron adquirir lanchas a motor y comprar algas a 
otros recolectores locales. Hoy en día, los comprado-

res de fuera han sido desplazados por completo. El 
comercio de algas en la isla está controlado por apia-
guanos que las trasladan a los centros compradores 
de Achao, Quinchao y Dalcahue.

Al comienzo, la recolección era realizada principal-
mente por las familias con menos recursos en la isla, 
lo cual coincidía en gran medida con unidades mono-
parentales con presencia de la madre. Eran sobre todo 
mujeres adultas y sus hijos e hijas quienes efectuaban 
el trabajo. Una vez arraigada la actividad, todos los 
actores locales se dedicarían a la extracción de luga: 
hombres y mujeres de toda edad, niños y niñas, profe-
so res y alumnos, integrantes de familias anteriormen-
te potentadas, lugueros más o menos consolidados, 
entre otros. No se aprecia una división del trabajo por 
sexo;13 la usanza es que cada persona, de modo indivi
dual o con su familia, se encarga de su luga, es decir, 
la extrae, la seca, la empaqueta y la vende (aunque el 
ingreso es familiar). 

Como se ha indicado, los primeros en extraer luga 
fueron integrantes de las familias de menos ingresos 
de la isla, en general mujeres, jóvenes y niños que de
jaron de acudir a las labores agrícolas donde tradi-
cionalmente habían trabajado en las fechas de más 
actividad. Los adultos de familias de mayores ingresos 

12 Embarcación de madera larga, a vela y remo, donde cabían alrededor de diez personas más los paquetes transportados; 
era cons truida por los propios apiaguanos.

13 Aunque la práctica más nueva de extracción de algas a través del buceo es realizada primordialmente por hombres.

Mapa 3
Apiao y zonas aledañas de extracción de algas con puerto en Achao

Fuente: Elaborado por Diego Artigas para la investigación.
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se mantuvieron en este primer momento dedicados a 
la agricultura, sin intención de involucrarse en el 
mercado alguero. Para alguien que ha obtenido su 
principal sustento de las actividades agropecuarias, 
y sabiendo que así ha sido por generaciones, no es 
fácil dejar de lado tales tareas para aventurarse en 
una actividad nueva y desconocida. Los primeros 
lugueros, mujeres, jóvenes y niños de bajos ingresos, 
se manifestaban ante sus ojos como aventureros que 
arriesgaban las formas económicas conocidas. 

Los mayores que controlaban más tierras conside-
raban que “pasar el día agachado recogiendo algas no 
servía para nada, no era un trabajo digno” (A. P., di-
ciembre de 2010). La actividad alguera pronto se pre
sentó como una suerte de “rebelión” contra los poten-
tados. De esta manera, las labores agrícolas se vieron 
privadas de un contingente importante de mano de 
obra necesaria para su óptima ejecución. Con esto, 
dinámicas históricas que habían permitido ciertos 
patrones específicos de acumulación en isla Apiao se 
vieron trastocadas. La tierra dejó de ser la principal 
fuente local de riqueza pero, como veremos luego, no 
de prestigio.

Discursos, símbolos y conflictos

La disminución de la participación en las instituciones 
económicas tradicionales, por un lado, y el incremen-
to de apiaguanos en el mercado de la luga, por el otro, 
implicaron que las relaciones de trabajo comunitario 
propias de la economía prealguera (trilla o minga) se 
vieran reducidas, privilegiándose el trabajo individual 
o de la familia nuclear. Ante ello se generó cierta ten-
sión entre los que habían sido beneficiados con las 
prácticas en desuso y quienes decidieron abandonar-
las por la nueva actividad. Este conflicto no se pre-
sentó abiertamente, pero sí en el lenguaje, primero 
desde los apiaguanos adultos y acomodados, quienes, 
críticos de la nueva mercancíaluga y preocu pados por 
su popularidad, articularían una serie de calificativos 
despectivos tendientes a depreciar a las algas y a aque
llos que comenzaban a obtener su sustento en función 
del trabajo con ellas. 

Las críticas a la mercancía-alga se sustentan en las 
percepciones de baja importancia que de ella se tenían 
dentro del sistema de significados antes de que se co
dificara mercantilmente. Se enfatiza en su caracterís-

tica de “plaga”, en su “viscosidad” y en su “inutilidad”, 
y se considera que la misma materialidad del alga es 
“indigna”, “sucia” e “inconsistente” (G. P., enero de 
2011). Un elemento interesante es la extensión simbó-
lica de esta materialidad a los sujetos que la trabajan; 
así las cosas, los lugueros, llamados los lugas, han 
sido clasificados como “sujetos plaga”, “malezas” e in
cluso “viscosos” (A. L., enero de 2011).14 

Asociado a la depreciación de la luga y su extensión 
a los sujetos, surgen otros apelativos en torno a los 
actores y su posición en la estructura social: la luga 
es “trabajo de pobres” (A. P., marzo de 2011). Este 
aspecto no está alejado de la realidad; muchos de los 
primeros algueros que entrevistamos comentaron que 
en su etapa de niños/adolescentes eran fundamen-
tales para la economía familiar por la ausencia de un 
padre y otros adultos, lo que los obligaba a trabajar 
la tierra de otros. 

La decisión de no replicar las prácticas económicas 
agrarias existentes desde tiempos inmemoriales deri-
vó en que los adultos de mayores ingresos comenzaran 
a calificar a los incipientes trabajadores de la luga 
como “flojos” (R. L., marzo de 2011), a pesar de que 
pa  saran todo el día en la orilla del mar en labores de 
recolección. Vemos acá una noción contradictoria con 
la concepción capitalista de flojo, que denominaría así 
a quien trabaja para la comunidad a cambio de fiesta, 
y esforzado al que labora todo el día en la playa con 
fines individuales. En este contexto, la calificación de 
“flojo” equivalía a que no estaban dispuestos a parti-
cipar en lo conocido y, en este sentido, se entiende 
otro de los apelativos recordados, el de los lugueros 
como “egoístas” (A. L., octubre de 2010).

Un informante, reconocido entre sus pares como 
pionero de la luga, cuenta que cuando comenzó la 
extracción de luga él tenía alrededor de 15 años, vivía 
con su madre y hermanos en situación de pobreza, 
razón por la cual desde pequeño él y sus hermanos 
trabajaron en las cosechas de otros apiaguanos a cam-
bio de comida o parte de la producción. Pero cuando 
llegó la luga y el trabajo de ésta se pagaba en dinero, 
no dudó en concentrarse en ella. Nos narra cómo los 
adultos en esa época pensaban que meterse al mar a 
extraer algas era “cosa de pobres y egoístas” (A. P., 
diciembre de 2010). 

Si bien conversamos con apiaguanos mayores, an
tes acomodados, que confirmaron la crítica a los al-
gueros, la verdad es que quienes insisten en esto son 

14 Montecino (2005) considera que la subvaloración de las algas es general en la sociedad chilena y se explica como un meca
nismo de discriminación ante el alto valor culinario y simbólico que le atribuían las poblaciones indígenas. Hay dos co-
merciales televisivos que ejemplifican este desprestigio: a) se presenta un plato de cochayuyos como apetitoso sólo con la 
condición de ser un postre Parmalat (1994) y b) una propaganda del gobierno de la época muestra al cochayuyo como una 
“materia sin valor” al transformarse en un teléfono celular bloqueado (2011).
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los lugueros exitosos, los cuales, con relatos que mez-
  clan resentimiento y engreimiento, recuerdan los 
com plicados inicios del mercado de algas debido a la 
sanción social por parte de la comunidad. Esto es uti-
lizado discursivamente para realzar el efectivo posicio
 namiento de este mercado en la localidad y su as censo 
en la estructura social.

 
Mire ese viejo sacando luga [apuntando a un señor de 

mayor edad], ese viejo era igual que todos en su época, 

lo miraban en menos a uno por sacar luga, decía que eso 

era para los pobres, que cómo iban a andar sacando un 

alga que no sirve para nada. Mírelo ahora ahí agachado 

[P. C., abril de 2011].

Sin duda, este cúmulo de emociones vaciadas en 
los relatos no significa que los invaliden, por el con
tra  rio, sostenemos que reviven un hecho clave en este 
pro ceso: el conflicto no sólo generacional sino también 
entre los distintos estratos sociales de Apiao. Veamos 
dos na rraciones que apoyan lo anterior: 

Acá lo que hubo fue como una revolución, no sé si me 

entiende, pero no por que hubiera guerra o pelea, es que 

acá la gente más joven ya no quiso trabajar más en la co

 sechas, llegaban a veces con los bueyes a buscarte a la 

playa para que fueras a trabajar, pero ¡no!, la luga era 

lo único que uno hacía, ganar plata y salir de la pobreza 

[A. P., abril de 2011].

Hasta pelea había acá, es que ahí uno se daba cuenta, 

lo que valía uno, porque la cosa es trabajar pero trabajar 

para uno, en ese tiempo le decían a uno que era egoísta 

por sacar luga, pero ahora ¿qué pasa?, todos sacan luga 

y nadie puede decir que no ayuda [C. C., abril de 2011].

Como se ha dicho, las generaciones mayores valo-
raban y extraían su sustento de las actividades produc
tivas que se habían efectuado tradicionalmente en la 
isla. Para ellos, las labores de la tierra cumplían un 
papel central para sostener su posición, pero de los 
apiaguanos en general. Por esto la “negación” de la 
po blación joven de menos recursos no era exclusiva-
mente “mal vista”, sino que quizá se visualizó como 
con traria a las necesidades primordiales de reproduc-
ción del colectivo, no sólo de sus familias. De ahí el 
epí teto de “trabajo de algueros como trabajo de egoístas”.

La población adulta acomodada, sin capacidad de 
coerción ante las nuevas prácticas económicas de los 
jóvenes de menores recursos, despliega como estra-
tegia política el uso del lenguaje en cuanto elemento 
que sancionará simbólicamente la “rebelión”, aunque, 
como sabemos, no logra su objetivo, puesto que la 
re co lección de algas penetrará aún más en el territorio. 

Se observa cómo la introducción de esta nueva mer-
cancía y reordenación capitalista erosiona estructu ras 
económicas internas con base en nuevas dinámicas 
del sistema de mercado que se profundiza en la misma 
isla. Antes, según se dijo, Apiao no era una burbuja 
fuera del capitalismo, sino que ahora se intensifica.

Lo viejo se cambia por lo nuevo o se desecha parcial
mente; se contraponen los discursos de quienes se 
veían favorecidos según los principios económicos 
tradicionales, anteriores a la restructuración alguera, 
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y quienes encarnan la nueva etapa. Los apelativos de 
“trabajo de pobres”, “flojos” o “egoístas” apuntan a tra-
tar de convencer y convencerse de mantener con igual 
preponderancia las principales prácticas producti  - 
vas previas a la luga. 

Por otro lado, una cosa es la rápida inserción del 
mercado de la luga y la reconfiguración económica 
que ha generado, y otra su estimación y valoración 
en el orden simbólico como una actividad que expre-
sa prestigio. 

Aunque el mercado de la luga se impuso, y ya son 
más de 30 años en los que se extrae en Apiao permi-
tiendo la mejora en los ingresos de diversas familias, 
aún no es considerada un recurso cultural de la isla 
dotado de estatus. Su lugar en el orden simbólico es 
inferior si lo comparamos con otros recursos de menor 
importancia actual para la subsistencia, como los 
provenientes del agro, por ejemplo la papa o la man-
zana. En una de nuestras visitas asistimos a una no-
vena, rito religioso dedicado a San Antonio para pedir 
por algo o agradecer por una manda cumplida. Ante 
la pregunta de qué estábamos haciendo en Apiao, 
enseguida contestamos que procedíamos a realizar la 
“historia de la luga”. Esto, sin exagerar, produjo el in-
terés de todos los presentes y rápidamente se cambió 
el tema: ya no era la cultura chilota tradicional, ni los 
dones de San Antonio de lo que todos hablaban, sino 
de la luga. Se pasó de un estado de la conversación 
asociado con lo tradicional y lo sacro a uno relacio-
nado con lo cotidiano y lo práctico. Todos aportaron 
ideas, recuerdos y opiniones; algunos no entendían 
muy bien por qué no estábamos examinando temas 
como la religiosidad, los mitos o las leyendas chilotas, 
mientras otros se sintieron tremendamente estimu-
lados con la temática. Muchos nos invitaron a sus 
casas para contarnos sobre los inicios de la luga. Se 
produjo una discusión en la mesa sobre el primer 
barco luguero. Sin embargo, siempre estuvo presente 
en el discurso la idea de que la luga no era “el tema 
cultural trascendente”; sí una importante actividad 
económica, pero incomparable –en términos de valores 
culturales– con la religiosidad o las tradiciones chilo-
tas como la música o la comida. 

Quisiéramos hacer hincapié en este ánimo relativo 
a las cosas, muy característico del rol que cumple la 
luga en Apiao, considerada no tradicional, no inte-
grante de la cultura de Apiao, empero, fundamental 
en su vida económica. Esto, en parte, explica por qué, 
a pesar de que son cientos los trabajadores de la luga, 
no han decidido asociarse para defender fines comu-
nes, como negociar precios con los compradores de 

los centros urbanos cercanos. Pareciera que la luga 
es buena para trabajar y ganar dinero pero no para 
ser protagonista en la escena cultural y social. Según 
nuestra opinión, esto es producto de una visión im-
puesta “desde arriba” sobre lo que es y lo que no es 
cultural, que ha tendido a definir Chiloé según pará-
metros estancados y limitantes, a seguir pensando en 
la cultura chilota únicamente de modo folclórico en el 
campo de su religiosidad, mitos y leyendas, obviando 
el Chiloé de la industria del salmón, de las algas o de 
la privatización de los parques, en síntesis, el de los 
conflictos que emergen en el territorio fruto de la glo-
balización neoliberal.

La luga no se ha identificado desde lo local como 
un ámbito de su cultura, sin embargo, quienes aumen-
taron sus ingresos gracias a ella y lograron ascender 
en la estructura social de Apiao la han identificado en 
términos de icono de la modernidad. De este modo, la 
luga se constituye en un espejismo que aparenta ser 
el mito capitalista del esfuerzo individual. Les intere-
sa y atrae el consumidor japonés imaginario, la in de-
pendencia laboral relacionada con la luga, el ingreso 
monetario vinculado a ella y, a través del dinero, la 
posibilidad de acceder al consumo mercantil. Esto 
incluye una identificación valorada positivamente, 
pero también una crítica a la venta de materias primas 
a bajo precio, y, por supuesto, todos somos cautivados 
por la alquimia de la luga: aquella sustancia fantásti-
ca con miles de fines, alimentos, cremas, como agente 
del cáncer,15 y un largo etcétera. En fin, la luga es, de 
acuerdo con nuestros entrevistados, “el plástico ma-
rino” (L. N., septiembre de 2010).

La luga es moderna, es como el plástico, si está mojada 

es como globo y si está seca como plástico duro. Yo creo 

que por esto le gusta a los japoneses, no ve que esos ha

cen todo de plástico [L. N., septiembre de 2010].

Que esta “mercancía natural” de la modernidad en 
Apiao se asemeje tanto a una mercancía icono de la 
modernidad en el nivel mundial no deja de llamar  
la atención. El plástico, dirá Barthes (1980), es la sus-
tancia de la transformación moderna, un espectáculo 
a descifrar.

En el diagrama 1 podemos ver un esquema con los 
discursos en torno a la luga por parte de los apiagua-
nos de capas económicas altas, beneficiados por la 
economía tradicional y perjudicados por la llegada del 
mercado de la luga, así como de los lugueros exitosos, 
antiguamente de capas económicas bajas y hoy bene-
ficiados. 

15 Aunque es un aspecto negativo, en el discurso se presenta como un elemento que reafirma su carácter moderno.
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Fuente: Elaboración propia.
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La luga es efectivamente muy parecida al plástico 
en su materialidad, también en los términos que re-
flexiona Barthes (1980), como sustancia de infinitos 
resultados. A modo de ejemplo recordamos la existen-
cia de Lugga’s, un pequeño “Café, Restaurant y Sho-
pería” que está emplazado en la ciudad de Queilen. 
Un local característico, de éstos que hay muchos en 
la Isla Grande. Los dueños del restaurante fueron 

lugueros en los ochenta y aseguran haber participado 
del boom de esta alga. En el verano de 1985, tras ha
ber acumulado una buena cantidad de dinero, la 
familia decidió abrir un restaurante.

No sabíamos cómo ponerle, mi papá decía que le pusié-

ramos “Luga”, porque gracias a la luga pudimos abrir 

este local, pero a mí no me gustaba, lo encontraba muy 
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fome, muy pelado… hasta que un día que andaba pasean-

do en Castro, vi una peluquería que se llamaba “Macho’s” 

y lo encontré tan choro [atractivo] [R. P., septiembre de 

2011].

Cuando la entrevistada decide transformar la pala
bra luga y hacerla “más chora”, usando apóstrofes y 
acercándola al inglés, nos encontramos ante una de-
cisión cultural que admira y gusta de lo moder no, de 
lo distinto a lo tradicional. Esto tiene mucho que ver 
con el eslabón económico de quienes entraron prime-
ro en el mercado de la luga. Antes de la luga eran –por 
lo general– pobres, a ellos “lo tradicional”, en términos 
económicos y sociales, no los favorecía, por lo cual 
observamos una menor presencia de relatos nostálgi-
cos en torno al Apiao de antaño. 

Comentarios finales

En la actualidad se evidencia una articulación entre 
las prácticas económicas tradicionales y aquellas rela-
cionadas con el mercado de algas. Las actividades que 
existían antes de la inserción del mercado alguero, si 
bien pierden importancia para la subsistencia de los 
apiaguanos, aún se realizan en forma relevante y, 
como vimos, conservan trascendencia simbólica. A su 
vez, quienes han acumulado capital en las actividades 
algueras han transferido parte de este ingreso para 
potenciar sus prácticas agropecuarias. Lo que resul-
ta interesante es que las actividades agropecuarias ya 
no son el motor de la tenue diferenciación social, sino 
que este papel lo pasaron a cumplir aquellas asociadas 
al mercado de algas, principalmente entre quienes se 
sitúan como recolectores/intermediarios. La movilidad 
en la estructura social de la isla (pero del territorio 
alguero en su sentido mayor) está dada por la posibi-
lidad de insertarse y desenvolverse competentemente 
en el mercado de algas, ya no en lo agropecuario, como 
fue en el pasado.

Cabe destacar que a pesar de que la luga es hoy la 
principal fuente de ingresos monetarios en Apiao, no 
ha recibido, en general, la importancia y valoración 
cultural que tienen otros productos/mercancías tra-
dicionales que entregan menores ganancias. La luga, 
como “maleza” o “viscosa”, aún existe; discursos que 
se articulan de manera conflictiva con los que definen 
a la luga como el alga moderna, la expresión del mito 
capitalista para quienes han logrado ascender social-
mente gracias a las algas. 

Sin embargo, hemos dicho que lo anterior es un 
espejismo, puesto que sólo ha sido posible gracias a 
que, hasta su extracción, no ha habido una apropia-

ción privada de la luga. Al menos hasta su recolección, 
no ha sido concebida como propiedad privada, por 
ende, el imaginario capitalista del esfuerzo individual 
se desmorona, ya que no puede existir donde no hay 
privatización de los recursos y medios de producción. 
Fuera de la costa y enmallada, la luga es una mer-
cancía y tiene dueño, se comercia, pero el éxito inicial 
de los lugueros pioneros sólo se dio por la posibilidad 
primera de acceder libremente a la luga y otras algas.
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