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Abstract
Fascination and surprise: the consolidation oF Flamenco 
in the spain oF the 19th and 20th centuries. The consoli-
dation of Flamenco in Spain during the 19th and 20th 
centuries will be addressed, as a unheimlich situation, 
that is to say, as a repeated process of appropriation 
of the odd, and a denial of what is familiar, since Fla-
menco has experienced condemnation alternated with 
attraction: it was first used by the liberals to create a 
“nationalism”; later, to build an idea of unity and “Span-
ish nationality”, by the pro-Franco regime. Simultane-
ously, it was considered by republicans as a criticism 
to that idea, which caused their pursuit by the dictator-
ship and their praise by the anti-Franco movement.
Key words: nationalisms, majismo, unheimlich, sym-
bol of Spain

Resumen
Se abordará la consolidación del flamenco en España 
du rante los siglos xix y xx como una situación  
unheimlich, es decir, un proceso reincidente de apro-
piación de lo extraño y negación de lo familiar, pues 
vivió de manera intercalada actos de repulsa y atracción: 
primero fue utilizado por los liberales con objeto de 
crear un “nacionalismo”; posteriormente, por el régimen 
franquista para construir su idea de unidad y “nacio-
nalidad española”, a la vez que fue retomado por los 
republicanos como crítica a esa construcción, lo que 
ocasionó que fuera perseguido por la dictadura y enar-
bolado por el antifranquismo.
Palabras clave: nacionalismos, majismo, unheimlich, 
símbolo de España

De las cosas más ocultas 

el tiempo tiene la llave 

a la corta o a la larga 

que con el tiempo tó se sabe.

Cante flamenco

En la actualidad, el estilo, el aire, la figura o el porte de la maja o el flamenco se han vuelto representativos 
de España, prácticamente forma y símbolo del país, lo cual es producto de las distintas construcciones 

nacionalistas, acaecidas durante los siglos xix y xx en la península, derivadas de un peculiar proceso que  
ha transitado por la apropiación de lo extraño –y hasta despreciado–, la negación de lo familiar, la reapropia-
ción de lo desfamiliarizado o la reconstrucción de lo establecido. Para dar cuenta de este entramado se hará  



Fascinación y extrañeza: la consolidación del flamenco en la España de los siglos xix y xx

68

un recorrido documental entre las fuentes críticas de 
la flamencología1 que permiten observar su consoli-
dación en el contexto político y social que las atravie-
sa; por ello, primero se señalará de forma breve la 
situación general de España durante los siglos xix y 
xx, para enmarcar la necesidad de la península de 
crear una idea de nación; a continuación se observa-
rán las tendencias sociales y artísticas que están en 
la base de la gestación del flamenco y las pugnas po
líticas de encuentro y desencuentro con este arte, lo 
cual permitirá mostrar cómo se llega a la construcción 
de la figura prototípica del país.

Cosas que pasan…

El ángel exterminador

es un pájaro de cuento

nadie lo ha visto volando

por eso te digo yo

que no vuela, que va andando.

Cante flamenco

Durante el siglo xix, en España reina el caos: a prin-
cipios de la centuria pierde influencia en los mares, 
misma que, después de la Batalla de Trafalgar (1805), 
queda en manos del Reino Unido; emprende seis años 
de lucha contra la invasión napoleónica (1808-1813) 
y las colonias americanas ganan sus independencias,2 
lo que merma paulatinamente y cada vez con mayor 
fuerza las arcas, el poder y la jerarquía de la otrora 
poderosa Corona.

En medio de estos exabruptos internacionales, el 
clero y la monarquía –y sus maneras de hacerse valer, 
como la Inquisición y los derechos señoriales– vislum-
bran su caída, lo cual, como era de esperarse, no 
acontece dócilmente: enfrentamientos entre absolu-
tistas y liberales, guerras civiles, pronunciamientos y 
luchas entre los mismos liberales, caída de la monar-
quía, instauración de la Primera República (1873), 
para concluir la centuria con la Restauración borbó-
nica (1874-1931) y comenzar el siglo con otra crisis.3

La Revolución Industrial puja en otros países pero 
en la península ibérica llega a cuentagotas y genera  
enormes diferencias entre regiones y entre el campo 
y la ciudad; las ciudades crecen en población y reali-
zan reformas urbanísticas, de saneamiento, arquitec-
tónicas, de transporte, luz y medios de comunicación. 

Tras un breve paréntesis de prosperidad por la 
neutralidad española en la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), sobreviene un golpe de Estado (1923) y 
el establecimiento de una dictadura militar que dis-
minuye su dureza hasta después de 1931,4 cuando 
se llevan a cabo elecciones en las cuales hay una 
rotunda victoria de las candidaturas republicano-
socialistas, que obligan al rey a abandonar el país, 
con lo que se instaura la Segunda República. Pero 
siguen tiempos de radicalismos de izquierda y de de-
recha, lo cual conduce a nuevos choques: tan inesta-
bles están las cosas que en 1933 triunfa la derecha y 
en 1936 la izquierda.5

En 19366 un golpe de Estado divide al país en dos 
zonas; la situación desemboca en una guerra civil en 
la que Francisco Franco es investido jefe supremo  
de los sublevados en 1939,7 año de la instauración  

 1 La flamencología ha tenido un sólido desarrollo, sobre todo en España, del cual han surgido perspectivas muchas veces 
relacionadas con el proyecto político al que se adhieren sus autores. Para este trabajo se eligieron autores que tienen una 
visión socioantropológica que posibilita observar la configuración del flamenco dentro de su contexto social.

 2 1810, Independencia de Argentina; 1815, Venezuela; 1818, Perú; 1821, México; 1898, Tratado de París: Cuba se inde-
pendiza y Filipinas y Puerto Rico forman parte de Estados Unidos.

 3 Algunos acontecimientos de envergadura: 1812, primera constitución de España; 1813, transición del Antiguo Régimen 
al Estado liberal; la monarquía absoluta se sustituye por una parlamentaria y constitucional; 1814, Fernando VII pro-
mueve el retorno al absolutismo, persigue a los liberales, abole la constitución y restablece la Inquisición; 1823-1833, 
Década Ominosa; 1830, España se organiza nuevamente en monarquía parlamentaria; 1833, muere Fernando VII e inicia 
un periodo de fuerte inestabilidad económica y política; 1834, desamortización de Mendizábal que coloca en el mercado 
las tierras improductivas; 1837, promulgación de la Constitución progresista; 1845, promulgación de la Constitución 
moderada; 1868, revolución “La Gloriosa”, la cual culmina con la proclamación de la Primera República en 1873, que 
duró 11 meses y tuvo cuatro presidentes; 1874, disolución del parlamento; 1874-1931, Restauración borbónica en manos 
del hijo de Isabel II, Alfonso XII; 1917, desequilibrio económico y crisis política bajo el reinado de Alfonso XIII.

 4 1931, caída de la dictadura por el camino electoral.
 5 En medio de estos enfrentamientos se inician grandes reformas: constitución democrática, reforma agraria, reestructu-

ración del ejército, primeros estatutos de autonomía, ampliación de los derechos ciudadanos, reconocimiento del voto de 
las mujeres…

 6 Los días 17 y 18 de julio de 1936 se sublevan las guarniciones militares del África española contra el gobierno de la Re-
pública; golpe de Estado que triunfa sólo en una parte del país.

 7 El apoyo alemán de Hitler e italiano de Mussolini a los sublevados, más firme que el soporte soviético de Stalin y mexica-
no de Lázaro Cárdenas a los republicanos, sumado a los continuos enfrentamientos entre las distintas facciones republi-
canas, entre otras razones, desemboca en la victoria de los franquistas el 1º de abril de 1939.
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de su dictadura e inicio del gran exilio español. El 
apoyo de España a las potencias del Eje durante la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) la conduce  
a un aislamiento internacional de carácter político y 
económico; no obstante, el anticomunismo del régi-
men español hace que durante la guerra fría entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética el franquismo 
sea tolerado y finalmente reconocido por las potencias 
occidentales.8 

En 1956, Marruecos, protectorado español y fran-
cés, adquiere su independencia y se pone en marcha 
un plan de estabilización económica del país. A pesar 
del régimen, España experimenta un desarrollo in-
dustrial y económico importante durante los años 
sesenta y setenta.9

Todas estas crisis, cambios y revueltas tienen cla-
ras repercusiones sociales: el feudalismo da paso a 
las “clases sociales modernas” que jalonan su pasado 
buscando legitimidad: las clases altas se llaman hijas 
de la aristocracia, incluidos los burgueses, aunque 
no puedan jactarse de sangre real. La clase media 
surge entre los adinerados venidos a menos y los po-
bres que han logrado subir un escalón y, en masa, la 
clase baja, cada vez más baja, incluye a los otrora 
esclavos, despatriados, minorías y plebeyos.

Durante dos centurias España no ha tenido sosie-
go. Interminables pugnas en las que cada proyecto y 
pleito político incluye una perspectiva cultural de lo 
que debe entenderse por sociedad, arte o religión que 
delimita a las todavía inestables clases sociales  
que se muestran dispuestas a defender su posición y 
valor en muchos sentidos, pero, en el que ahora inte-
resa, a partir de las manifestaciones que consideran 
propias de cada cual. Así, las clases altas –aristocrá-
ticas o no– defienden los valores y las artes de la 
monarquía tratando de imponer sus danzas, músicas 
y gustos. La clase baja se anda con sus juergas y un 
renovado valor de la que se entroniza como religión 
popular, puesto que la Iglesia, al perder sus fueros 
monárquicos, voltea la mirada buscando sostenerse 
a partir del apoyo del pueblo. Y la nueva clase media 
–aburguesada dirán algunos, letrada o intelectual 
afirman otros– crece y se asienta sobre todo en las 
ciudades, pretende hacer valer sus filosofías, princi
pios y comprensiones que pugnan por la apertura de 
fronteras, al tiempo que sostienen el rescate de lo 
propio.

Mientras tanto…

Ni escritura ni saber

necesita el flamenco

se escribe en el pensamiento

y para cantarlo

hay que nacer

que todo lo demás son cuentos.

Cante flamenco

Todo este jaloneo coloca en el mismo escenario, por 
un lado, la pasión por las “artes europeas” mantenida 
por la aristocracia –literatura, música, pintura y dan-
zas procedentes de las cortes de Francia e Italia prin-
cipalmente–; por otro, el sinfín de manifestaciones 
populares “propias de la clase baja”, esa mezcla coci-
nada durante siglos de confluencia de una gran varie
dad cultural: árabe, turca, musulmana, judía, bereber, 
cristiana, germana, sefardí, persa, india, americana, 
etcétera y, por último, la recuperación por parte de 
académicos, artistas e intelectuales, la naciente clase 
media, de lo que consideran privativo de las raíces 
españolas y del pueblo.

Tres grandes escenarios que tienen resultados 
diversos, cada uno de suyo complejo, y que no dejan 
de estar en combinación con los demás. En términos 
generales pueden nombrarse: 

1. Un “arte de alcurnia”, producto del intercambio 
de ideas, movimientos y técnicas de maestros 
franceses, italianos y españoles, primordialmen-
te, los cuales generan como resultado, para la 
danza, lo que se conoce como la escuela bolera. 
Los “bailes populares”, como la seguidilla, el 
fandango, los boleros, el zapateado, las malague-
ñas y otros bailes de palillos se academizan al 
salir de las comunidades para trasladarse  
al mundo de los teatros. Se le denomina “es-
cuela” porque exige una preparación del baila-
rín en técnicas de danza (no ajenas al ballet) y 
dominio de castañuelas o palillos.

2. Una “cultura popular” con sus muy variadas 
mezclas de todos aquellos saberes y tradiciones 
que han transitado por España e intensamente 
marcada por “la religiosidad popular” que le da 
un matiz de cierta espectacularidad. 

 8 En 1950 finaliza el aislamiento internacional con la firma de varios acuerdos con Estados Unidos que permiten la insta-
lación de bases militares conjuntas hispano-estadounidenses en España.

 9 En 1968, Franco concede la independencia a la Guinea Española y al año siguiente nombra a Juan Carlos de Borbón, 
nieto de Alfonso XIII, como su sucesor. En 1975 muere Franco y se da la transición hacia la monarquía parlamentaria en 
manos de su sucesor.



Fascinación y extrañeza: la consolidación del flamenco en la España de los siglos xix y xx

70

3. Por último, la que ahora se quiere destacar, la 
creación de una “nueva cultura” construida en 
las ciudades, sobre todo por artistas y letrados 
que abrevan de la bohemia, la majeza, las artes 
del mundo y que se dan a la tarea de recuperar 
tradiciones populares y reconstruirlas, es decir, 
elaboran un arte que ya no es popular, sino que 
se populariza, estableciendo, desde el siglo xviii, 
un vínculo entre la música moderna y el teatro, 
generando el baile teatral andaluz, nuevo “gé-
nero coreográfico estrechamente vinculado con 
los ‘famosos Carros del Corpus’ [que] se bas[a] 
en los bailes de palillos o campestres y en los 
de origen oriental […], ambos tipos de bailes se 
[convierten] en material de la nueva y moderna 
interpretación del folclor andaluz y su resulta-
do artístico puede considerarse como la base de 
la futura flamenquización del siglo xix” (Stein-
gress, 1991: 243). 

Es aquí donde se gesta el flamenco que termina de 
consolidarse por artistas que, incluso, tienen cofradías 
o hermandades a las cuales no es fácil acceder, según 
platica, por ejemplo, Estébanez Calderón en 1847, 
cuando presencia una asamblea general cuyo fin es 
“dar cabida a una gitana, ‘la rubilla Carmela’ en una 
‘cofradía’ o ‘hermandad’ encabezada por ‘el señor 
Planeta’ conde y príncipe de la Cofradía, rey de los 
dos polos, e imperante en los calis de Sesé” (Steingress, 
1991: 291).

Estos cofrades encuentran cabida para sus artes 
en los cafés cantantes, los hermanos hispanos de los 
Café Concert o Café-chantant de Francia, Alemania, 
Italia, Turquía y los centroeuropeos de Praga y Var-
sovia, que tienen su mayor apogeo a partir de media-
dos del siglo xix y hasta la segunda década del xx. 
Aderezados al estilo taurino, con mesas y un tablao 
al fondo, los primeros cafés comienzan a abrirse en 
las principales ciudades de Andalucía y en Madrid, 
desde 1846.10 

Así, desde los estertores de la monarquía y en me-
dio de invasiones napoleónicas y pugnas partidistas 

se busca, con mayor énfasis por parte de los liberales, 
crear una política, idea, símbolo y muestra de la espe-
cificidad de España, con lo que surge el nacionalismo, 
concebido en esencia por las élites modernizadoras 
que imponen un programa de cambios sociales y po-
líticos lanzando una idea revolucionaria de la nación 
como titular de la soberanía. Este nacionalismo, com-
binado en los años treinta y cuarenta del siglo xix  
con la bohemia, el gitanismo, la majeza, la chulería y 
el costumbrismo, utiliza las manifestaciones que han 
sido llamadas populares, pero que en realidad son 
creadas por artistas, y popularizadas con la finalidad 
de buscar y difundir una idea de lo propio, singular, 
tradicional, perteneciente. Esta nueva idea y sus imá-
genes se asientan en los cafés cantantes desde donde 
se supone y determina que está lo más puro, propio 
y nacional. 

Entonces los bohemios establecen la forma y el tipo 
de lo nacional otorgándole a lo oriental –“moro”– y a 
lo gitano un lugar preponderante; situación peculiar, 
ya que con ellos se han mantenido relaciones de acep-
tación y rechazo, en especial lo segundo, durante 
centurias. Para estos tiempos, los moros ya habían 
sido expulsados y los gitanos11 son la encarnación de 
la vulgaridad, los vicios, el vandalismo y lo más con-
flictivo de la sociedad y, al mismo tiempo, paradójica-
mente, lo representativo de lo más propio de la cul-
tura nacional; sin embargo:

la existencia de una raza gitana ya era una ficción en el 

siglo xviii: Ser gitano signific[a] menos pertenecer a un 

grupo étnico entre otros que pertenecer a las clases más 

bajas y despreciadas de la sociedad andaluza. Lo decisi-

vo para la situación de los gitanos no fue su raza, sino 

su posición social. Después de siglos de asimilación 

permanente los gitanos ha[n] perdido muchas de sus 

características étnicas convirtiéndose en andaluces. Ser 

gitano [es] señalar características individuales de ciertos 

andaluces, reforzadas quizás por la familia o la vecindad 

y que poco a poco [dan] lugar a una conducta popular 

fingida por parte de los aficionados al exótico mundo 

gitano [Steingress, 1991: 222].

 10 Estos lugares se vuelven grandes centros de reunión que combinan a todas las clases sociales; tuvieron mucho auge 
sobre todo como lugares de la bohemia –fundamentales en la consolidación de la intelectualidad hispana– hasta su pau-
latina desaparición después de que en 1908 una orden gubernamental obligara a cerrarlos “por ser centros de vandalismo 
y prostitución”, que finalmente acaban alrededor de 1920. Tras el cierre de los cafés cantantes los artistas migran a los 
teatros –es la época conocida como Ópera Flamenca–, lo que resulta esencial para el esplendor y crecimiento mundial del 
flamenco.

 11 Con el paso de los años los gitanos han sido considerados de muy distintas maneras: una raza, una nación, una forma 
de vida, un grupo social, un grupo étnico, una ralea, un problema, la peste de la nación, el origen de todos los vicios so-
ciales, etcétera. A cada una de estas definiciones le ha correspondido un tratamiento oficial encaminado a su estabilización, 
exterminio, esclavización, distribución o redistribución geográfica, adopción –por parte de apoderados, religiosos, institu-
ciones caritativas–, internalización –en cárceles, hospitales, casas exprofeso–, expulsión, conversión, adaptación social, 
etcétera (cf. Guzmán, en prensa).
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Los gitanos, desdeñados por centurias, se vuelven 
“lo más representativo de lo propiamente hispano”, si 
bien

…el análisis de la temática de las coplas indica que la 

poesía popular finisecular carec[e] de cualquier tipo  

de relación tanto con los gitanos como con la inmediata 

realidad del pueblo aunque las temáticas tocadas en ellas 

se parecen en mucho a las de posteriores coplas flamen-

cas: el amor, el dolor, el desengaño y la desesperación. 

Sin duda, estas temáticas más que populares encarna[n] 

el nuevo tipo de lírica romántica, individualista y senti-

mental que ser[á] vista como la expresión de un supues-

to espíritu popular [Steingress, 1991: 266].

Pero el exótico mundo gitano se hace valer; el es-
píritu y conducta “popular” se asume como nacional 
y se empieza a ver en los cafés cantantes que comien-
zan a cambiar un poco su anterior estilo: músicos y 
bailaores salidos del pueblo que “de tan arreglados se 
ven desaliñados”; majas con vestidos que mezclan 
telas firmes con vaporosas, como las de las moriscas, 
con “coloretes tan de carmín”, grandes aretes, cabellos 
rojizos, cadenillas por los pies, las manos y la sien. 
Andalucía se aflamenca y da su sello a España:

La Andalucía que canto,

es la flamenca de veras,

que está llorando por dentro,

y se rebela por fuera [Cante de El Piki].

“[L]a creación artística del género nacional en la 
música y el baile se basó en una imitación de lo tra-
dicional tras una ruptura con las tradiciones, en una 
innovación creativa que conservó estas tradiciones 
sometiéndolas a las necesidades ideológicas del cre-
ciente nacionalismo” (Steingress, 1991: 244-245); por 
ende, las gitanas “del pueblo” no se parecen mucho 
a las que se enarbolan como figura nacional; aun así, 
liberales, nacionalistas, costumbristas, bohemios, 
republicanos, artistas y “gitanos” le han dado forma 
y figura a España, que incluye coplas como: 

Quiere decir con pasión,

Este fandango que canto,

España es republicana,

Y lo es de corazón,

¡Abajo la ley tirana! [Fandango Republicano de El Gue-

rrita].

No critiques a mi copla,

Y apréndela tú también,

Que corra de boca en boca,

Pá que el pueblo sepa bien,

Quién lo engaña y quién lo explota [Fandango Republi-

cano de El Cabrero].

Así, se recuperan tradiciones populares, bailes y 
músicas de alargada presencia en España, que se 
mezclan con el trabajo formal de ciertas escuelas, y 
es en los teatros, ya no sólo de Andalucía sino de Es-
paña e incluso del extranjero, donde el trabajo de  
las boleras o bailarinas agitanadas y también de las 
gitanas se “refina”, transformando sus bailes por el 
contacto con otros artistas y las exigencias de la pro-
fesionalización; si bien, 

no se debe deducir erróneamente que la estética fla menca 

surg[e] simplemente de la fusión de la escuela bolera con 

el ballet francés. Más bien deb[e] de tratarse de una reac-

ción dirigida a reafirmar la estética popularizada anda-

luza, tanto por la acentuación del carácter supuesta mente 

oriental de sus bailes como por la intensificación del 

papel del cantaor en cuanto elemento decisivo en el emer-

gente género gitano [Steingress, 2006: 79].

En un principio, el aspecto, porte y desenvoltura 
de las bailarinas no es lo más apreciado, como se ve 
en esta crónica de un café de Linares hacia 1919:
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Repartidas entre las mesas y colocadas entre los amantes 

del cante j’hondo, unas cuantas muchachas anémicas, 

teñidas de bermellón, y que, al lucir la dentadura, hacen 

recordar los productos de las minas de Almadén […] pri-

mero una moza enjuta y huesosa, de febles pantorrillas 

en las que se arrugan las medias por exceso de holgura, 

echa los pies por alto y dá vueltas como un peón, mien-

tras jade angustiosamente y luce unas trágicas concavi-

dades torácicas que rememoran el entramado de los 

postes de hormigón ¡De fijo que fregar los suelos le cos-

taría menos trabajo! Después, una contrafigura de la 

anterior, adiposa matusalénica, con recia voz burellana, 

arrastra unos cuplés simples y sin sal. Luego, baile otra 

vez por una pareja híbrida [Andicoberry, 1919 cit. en Díaz 

Olaya, 2011: 205].

Pero mientras más se profesionalizan los bailaores 
y más se impulsa la figura del flamenco como proto-
tipo de lo español, cada vez con mayor influencia de 
las formas escolarizadas, se abandonan los enjutos  
o adiposos cuerpos y va cambiando el porte; de tal 
suerte que, hacia la segunda mitad del siglo xx, gran 
parte de los profesionales del baile flamenco lo son 
también de la danza española o conocen algunos 
bailes españoles. Han aprendido en centros de ense-
ñanza y compañías la danza española, cuya técnica 
disciplinaria se ha convertido en herramienta funda-
mental para lograr el control corporal. Será esto lo 
que le hará decir en 1957 a Caballero Bonald, quizá 
con cierto desconsuelo, que “el baile andaluz puro [...] 
necesit[a] más que otro alguno de unos obligados pre-
ceptos para su acomodación teatral [...] y estos preci-
sos cánones los h[a] de ir a tomar del baile clásico 
español” (cit. en Jiménez Romero, 2015: 15).

Es así como los teatros son “el escenario preferido 
de las boleras y los cantadores, bailadores y tocado-
res del nuevo género andaluz, todos vinculados con 
las academias” (Steingress, 1991: 380). Algunas re-
señas y crónicas muestran este proceso, como en  
la siguiente nota periodística de 1851 donde se des-
taca la influencia de lo artístico, y se vislumbra la 
pugna entre si la excelencia de los bailes es producto 
nacional o se debe a la influencia extranjera y la pa-
rafernalia que se vuelve tradicional:

BAILE ESPAÑOL La Petra Cámara y Ruiz

No puede negarse que la danza teatral española ha su-

frido en estos últimos años una verdadera revolucion en 

el sentido del arte, es decir, que se ha fundado mas sobre 

preceptos de escuela que sobre los instintos naturales é 

influencia de pasion, que antes le dirigan esclusivamen-

te. Esto, á no dudarlo, procede del buen gusto y el estu-

dio que ha ocasionado en nuestros danzarines la visita 

de célebres artistas de su clase venidos del estrangero,  

y la inclinación que han desenvuelto en el público hacia 

los bailes de escena y pantomima. La danza andaluza, 

que es entre todas las españolas la española por escelen-

cia, debía enaltecer y combinar sus primores con los del 

arte propiamente coreográfico, para luchar con honor al 

frente de enemigos formidables, y entre los cuales hubie-

ra parecido y parecian ya débiles en invencion y pálidos 

en colorido el antiguo y clásico bolero, el monótono zapa-

teado, la cachucha y el fandango, que pasaron ya, como 

habían hecho pasar en otro tiempo á sus antecesores la 

zarabanda, la chacona, la pipironda y el escarramán.

Esta es la verdad, y también lo es que D. Antonio Ruiz, 

maestro distinguido de los teatros sevillanos, con un ins-

tinto de penetración y buen gusto que le honran, fue sin 

duda alguna el que mas ha contribuido á realzar, no á 

cambiar, las cualidades intrínsecas de la danza nacional 

con las combinaciones y el arte de la escuela estranjera. 

Los compositores de música por su parte, ofreciendo 

lindas y populares composiciones, impregnadas, por de-

cirlo asi, de sal española, tales como el Jaleo de Jeréz, el 

Ole, el Polo, el Vito y la Rondeña, coadyuvaron altamente 

á aquella interesante reaccion; las graciosas sílfides es-

trangeras Mma. Guy Stephan, la Laborderie, la Fuoco, 

adoptaron con entusiasmo y dieron relieve con su primor 

artístico á tan lindas creaciones; y por último, tres lindas 

jóvenes, hijas de la risueña Andalucía, imprimieron á la 

nueva danza ese tipo característico, esa combinación 

feliz de arte con la gracia nacional […] 

Pero entre esto y lo que dice la Ilustración de Paris  

de haber introducido la Cámara la danza francesa en 

nuestra escena, hay tanta distancia como del dia á la 

noche; lo que ha hecho esta y sus compañeras ya citadas, 

asi como el Maestro Ruiz, ha sido, lo repetimos, perfec-

cionar con el estudio del arte (que no es propiedad esclusi-

va de los danzarines franceses ni italianos) la índole es-

pecial de la danza española; dramatizarla mas con la 

creación de composiciones pantomímicas; cuidar de  

la pompa escénica en trages y coreado; añadir muchas 

veces los gratos accesorios del canto, la pandereta, las 

castañuelas, el abanico, el sombrero, la mantilla; y ofre-

cer en fin un conjunto tan alhagüeño, tan pintoresco y 

propio de la risueña Andalucia, que toda España y la 

Capital la primera ha respondido con entusiasmo á un 

espectáculo verdaderamente característico y popular [M., 

La Ilustración, 4 de enero de 1851].

Ésta es, pues, una época en la que empieza “a surgir 
la figura de la bailarinabailaora y del bailarínbailaor, 
artistas que domina[n] tanto la escuela bolera como los 
recientes bailes flamencos” (Jiménez Romero, 2015: 
58). Además, se establece la diferencia entre el baile 
femenino y el masculino, donde el primero es “de la 
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cintura para arriba”, mientras que el del hombre es 
de “la cintura para abajo […] las mujeres en favor del 
garbo y la gracia; los hombres con una más frenética 
actividad de pies” (Cruces Roldán, 2003: 133). Sobre 
ello, se tejen ciertas relaciones: 

La figura del cantaor es terreno abonado para la filosofía; 

la bailaora, para la sensualidad. El cante aparece, prefe-

rentemente como masculino […]; el baile, como femenino. 

El canto es letra, espíritu; la danza, cuerpo, sensualidad 

y movimiento […] La bailarina, por su parte, es una figu-

ra ancestral, que continúa, asimilando y renovando un 

pasado lejano, la tradición de la materia inflamada por 

el espíritu, por la energía. La bailarina, o la bailaora, 

asume diversas tradiciones, paganas y cristianas, orien-

tales y occidentales [Baltanás, 2003: 138].

Así, para la primera mitad del siglo xx ciertos pasos 
y formas de interpretarlos, determinantes en la es-
cuela bolera y originarios de Andalucía, terminan 
acoplándose al flamenco, transformación decisiva para 
su formación: el compás, taconeos, movimientos y 
combinación de pies, brazos y castañuelas. Todos ellos 
se realizan bajo una misma estética manifestándose 
con la utilización de mantillas, grandes peinetas, lar-
gos aretes, piquillos y pañuelos, sombreros y otros 
adornos.

Pero no todos los nacionalismos buscan los mismos 
senderos; los cafés cantantes nuevamente se trans-
forman y, ya entrados en el franquismo, se vuelven 
problemáticos; frente a las “fuentes populares y tra-
dicionales” enfatizadas por los republicanos, se opta 
por destacar la mismísima historia de España, es 
decir, la institucionalización de la historia oficial, que 
en su versión de divulgación se difunde en recorda-
torios de nacimientos:

Cunas humildes, al nacer mecieron,

vidas que asombro de los mundos fueron:

Fernando e Isabel, ¡pecho y cabeza!,

forjaron de un Imperio la grandeza.

Colón, humilde en ambición suprema,

añadió un nuevo mundo a su diadema.

Cervantes, pobre, con virtud notoria

da a España con su pluma eterna gloria.

Velázquez, sin soberbia, al orbe inquieta

con la luz singular de su paleta;

Y Pizarro y el Cid dan los mejores

destellos de que son conquistadores.

¿Qué gloria a su ascendencia enternecida

no dieron estos hombres con su vida?

Pon el primer jalón de este camino

regalando a tu hijito un pergamino.

De hecho, una idea de antinacionalismo le es pe-
gada a los republicanos y se torna bandera y excusa 
–entre muchas– para exterminarlos, y el flamenco que, 
según se dice, siempre fue canto de protesta, previa 
adaptación y censura, se convierte –sigue siendo– en 
forma y figura de España (si bien hay toda una ge-
nealogía de flamencos que lucharon contra el régimen).

El nacionalismo de Franco construye una imagen 
e idea de lo “genuinamente español” caracterizada, 
dicen, por la adopción de las maneras más propias. 
Avalado por las masas, el estilo flamenco ya se con-
sidera propiamente español, de lo que se sirve el ré-
gimen franquista al querer presentar una imagen 
tanto en el interior como en el exterior del país,  
y también con ello promover y hacer valer su proyec-
to de nación. Inventado el garbo español, se le da  
“una chaineadita”: para ellos, hay que ser chulo y 
“echaopa’lante”, con el porte que se quiere de los que 
bailan flamenco, con chalequillo y sombrero. Y, para 
ellas, se suben los escotes, se eliminan las telas va-
porosas y a las que quedan se les cambian los estam-
pados de flores y exuberantes colores por los de  
lunares con holanes o rayas y se aderezan con pren-
das de alcurnia nacional: piquillos, mantones –que en 
realidad son originarios de China–, peinetas talladas 
en hueso –de tradición africana o asiática– y aretes 
manufacturados en oro “del país” –es decir, el traído 
de las Américas–; además, se inventan los trajes re-
gionales.

Al baile y la música –reelaboración, iniciada por el 
“baile teatral andaluz”, de villancicos, coplas, seguidi-
llas, zarabandas, romances, polos, zorongos, cachiru-
los, tiranas, tarariras, boleros, cachuchas, fandangos, 
jaleos– se les quitan las “coplas rebeldes”, se matizan 
las voces graves y secas –propias de los gitanos, según 
dicen–, se homogeneizan las fuentes armónicas y 
melódicas predominando los acordes de boleros, chu-
rumbeles y romances, y se acentúa lo que se asume 
propio de las mujeres y lo determinante de los caballe-
ros, eso sí, siempre y cuando las parejas “mantengan 
su decorosa distancia”, como en las sevillanas, en las 
que bailan juntos pero cada uno en su lugar. Se uti-
lizan figuras destacadas del medio, como Carmen 
Amaya, extraordinaria bailaora –que de todas formas 
hará estremecer las normas, pues es la primera que 
baila un estrepitoso zapateado, metida en un pantalón 
y al compás de una farruca, todo lo que era caracte-
rístico de los varones–. Todos echando palmas y chas-
quetes. Típica imagen del gitano, del flamenco y de 
España: símbolo del país.

Un punto clave en estos momentos, por parte de 
la dictadura, es negar que estos bailes tengan que ver 
algo con los moros o gitanos. El supuesto es que lo 
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nacional proviene, señalan, de las más profundas 
tradiciones del pueblo español que, deberá entender-
se desde esta perspectiva, no incluye a moros, árabes, 
judíos, sefaradíes, gitanos, germanos, turcos, eslavos 
y demás. Un estilo del régimen al que la contraparte 
le dirá que es una “España de charanga y pandereta”, 
que será criticada por importantes linajes del fla menco 
y por la bohemia republicana organizando, por ejem-
plo, el Primer Concurso de Cante Flamenco (Granada, 
1922), promovido por Manuel de Falla y Federico Gar-
cía Lorca, quien muriera fusilado por el franquismo.

Así, el flamenco –o ciertos flamencos– es avalado 
por los republicanos y perseguido por el régimen, que 
a la vez utiliza el estilo para promover su idea y polí-
tica de nación. Similar construcción con diferentes 
senderos; mismo estilo, distintas causas que, hasta 
la fecha, siguen constituyendo una polémica.

Es así que…

En la ley que profesamos 

tú me quieres y yo te quiero 

pero nunca nos hablamos.

Cante flamenco

En las apretadas líneas que dan cuenta del contexto 
histórico puede observarse la crisis peninsular de dos 
siglos en todos los órdenes –social, económico, políti-
co, artístico–. Regímenes que se modifican, economías 
que se tambalean y una sociedad que no termina de 
adecuarse a los cambios; se pierden las fronteras, lo 
que amenaza la unidad del país; las clases sociales 
se reconfiguran y buscan su estabilización; se modi-
fican las formas de gobierno y surge la necesidad de 
consolidarse como país, a la vez que reiterar su unidad. 
Esta crisis tiene como consecuencia la necesidad de 
tejer su nacionalismo.

Durante este proceso, España ha continuado una 
relación de proximidad y distancia con lo gitano,12 

prevaleciendo al final el desprecio y la exclusión; no 
obstante, liberales y republicanos lo recuperan y lo 
nombran nacional: lo más tradicional y representati-
vo del país,13 “academizan e intelectualizan” sus “ar-
tes y costumbres” creando un “nuevo arte” como el 
flamenco, llamándolo popular y convirtiéndolo en lo 
“propiamente” español; acto seguido, el franquismo 

–reconocido por su desprecio a lo popular– recoge  
esta construcción, la “limpia” un poco, transformándo-
la en la España de charanga y pandereta –vilipendia-
da por los republicanos– y utiliza al flamenco para 
imponer una imagen uniforme de la cultura españo-
la dándole, de paso, fama mundial a éste; de manera 
simultánea, los republicanos buscan “la pureza” del 
flamenco y lo enarbolan como tradición nacional.

Así, tanto liberales y republicanos como franquis-
tas han hecho uso de un estilo que han querido po-
pular, pero, a decir verdad, sólo es popularizado. Los 
primeros –tratando de rechazar toda influencia ex-
tranjera y con ello criticando fuertemente a la mo-
narquía, que se quería “europea al estilo francés”– 
recuperaron “las desgarbadas formas y sucias ma neras 
de los gitanos”, las limpiaron un poco, las estilizaron, 
las recompusieron rescatando lo popular, pero pasán-
dolo por el tamiz de lo académico y construyeron el 
garbo y estilo español, con rapidez promovido por  
el costumbrismo y hecho público y apropiado por el 
franquismo.

Despertando pasiones a favor y en contra, este 
recorrido sigue siendo tan confuso hasta ahora que 
incluso en el año 2000 aparece una columna en el 
rotativo El País en la que se alude a la mezcla que ni 
los “intelectuales” saben de dónde viene y a dónde va:

¿Flamenco, copla y franquismo?

En su columna del 29 de febrero, Vicente Molina Foix no 

distingue la copla del flamenco, desprecia la soleá como 

una españolada, identifica esos géneros con el franquis-

mo, finalmente nos cuenta que ha visto la luz oyendo a 

Martirio, a Sabina, el disco Tatuaje... Máximo respeto 

para Sabina, Martirio y Tatuaje, pero ¡cuánta barbaridad 

junta y revuelta! Claro, que la cosa tiene raíces: conside-

rar el flamenco y la copla un mismo vehículo de expresión 

(cuando no de exaltación y exportación de valores patrios), 

dándoles además un componente de arte degenerado (por 

franquista), es una inclinación muy habitual en muchos 

“ilustrados” de este país. Son grandes intelectuales, sor-

dos vocacionales que olvidan casi todo lo esencial [...]

Pero Molina Foix confunde torpemente el flamenco 

con su parte kitsch (que tienen todas las artes: la arqui-

tectura, el cine, la pintura, el teatro...), sin saber que al 

hacerlo comete una inmensa injusticia histórica e insul-

ta a muchos artistas del flamenco y la copla que murie-

ron por la República o en el exilio; a los que, como Mo-

rente, Menese o Gerena, lucharon a grito pelado contra 

 12 Las fuentes más tempranas establecen que los gitanos arribaron a tierras peninsulares en el siglo xiv y desde entonces se 
han mantenido cambiantes relaciones de distancia y proximidad.

 13 Valga decir que omitiendo con ello las otras muchísimas culturas que también han conformado a la península.
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el franquismo en los años sesenta, y a algún otro, como 

Luis Marín, que murió arrollado en la Castellana por un 

coche conducido por fascistas… [Verdú, 2000: s.p.].

Una mezcla, ciertamente, en la que no es fácil dis-
tinguir cómo se dieron las cosas, pero que sigue ge-
nerando actos de repulsa y atracción. Aquí, el citado 
Vicente Molina Foix (por cierto, autor dramático, 
crítico y director de cine de renombre en su país) in-
siste en su perspectiva:

Contra el flamenco

No alcanzo a ser tan demoledoramente mordaz como 

Forges, que en una de sus más memorables viñetas hu-

morísticas representaba los últimos momentos de un 

condenado a muerte del siguiente modo: el hombre era 

acompañado hasta el patíbulo por el sacerdote, el médi-

co y el alcaide de la prisión, pero lo que veíamos espe-

rándole no era la horca ni el garrote vil ni la silla eléctri-

ca, sino el estrado de un “tablao” flamenco en el que la 

función del verdugo la iban a desempeñar un cantaor y 

una “bailaora” ataviados, él con pantalón ceñido, chale-

co y sombrero cordobés, y ella en un apogeo de peinetas 

y faralaes. Tampoco a mí me gusta lo más mínimo el 

flamenco ni la copla andaluza, aun sabiendo que a mu-

chos grandes artistas de este país, de García Lorca a 

Vázquez Montalbán, por citar sólo dos ejemplos indiscu-

tibles, les ha inspirado y fascinado.

Esta impermeabilidad mía a esas músicas tan espa-

ñolas me impide, sin duda, disfrutar de cantos y bailes 

que para otros, incluidos buenos amigos míos, constitu-

yen obras de arte emocionante. Los defensores del fla-

menco, por lo demás, disponen asimismo de argumentos 

de peso […]

Y sin embargo –ya que estamos en un texto escrito a 

tumba abierta– confieso que me seduce mucho la zar-

zuela, gusto que irrita y desconcierta a aquellos de mis 

íntimos que son flamenquistas o flamencólogos (pues 

ambas especies se dan). Mientras que los atuendos pin-

tureros o “macarras” que se prodigan en el flamenco y la 

copla los veo infaliblemente grotescos (o cuando menos 

“berlanguianos”; ¿hay que recordar la parodia de “Bien-

venido Mr. Marshall”?), el mundo “demodé” y levemente 

“kitsch” de la zarzuela, sea ésta rústica, marina o eslava, 

lo encuentro delicioso […]

La diferencia está, creo yo, en la españolada. La zar-

zuela pertenece a un espíritu supranacional, puesto que 

es una forma de la opereta similar a la que se dio en 

Francia, en Gran Bretaña, en Alemania y Austria, por los 

mismos tiempos, a menudo, como en nuestro país, con 

gran altura musical. Mientras que –así lo veo yo, al me-

nos– el flamenco y sus derivados remiten siempre a una 

esencia andaluza machacona y de repertorio francamen-

te limitado.

Naturalmente, hay otra Andalucía, reñida con las 

batas de cola y el clavel reventón. Una Andalucía que yo 

Fuente: https://www.google.com.mx/search?q=carteles+de+la+feria+de+sevilla&tbm=isch&tbo=u&source=
univ&sa=X&ved=0ahUKEwjG_J_LsLfXAhUr0oMKHbcIDloQsAQILA&biw=1202&bih=983
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admiro profundamente y ha dado, fuera de estereotipos, 

nombres de una trascendencia artística universal. En la 

pintura (con Velázquez, Murillo, Picasso o Gordillo).  

En la poesía (con Góngora, Bécquer, Juan Ramón, 

Aleixandre y Cernuda, por no hablar de Federico otra 

vez). En la música (Manuel de Falla y los dos “franciscos 

guerreros”, el renacentista y el contemporáneo). En  

esos y otros campos creativos (la arquitectura, el cine,  

el teatro), Andalucía ha sido uno de los principales nu-

trientes del mejor arte español. Y sin castañuelas [Moli-

na Foix, 2009].

Las tradiciones se han mezclado; los proyectos 
políticos han intentado darle su toque distintivo y 
separan el clásico español –como la zarzuela– del 
“apogeo de peinetas y farales” de las flamencas que 
sin embargo vuelven a juntarse en montajes como el 
de la ópera Carmen, pues lo cierto es que el estilo se 
ha instaurado y, a decir verdad, desde principios del 
siglo xx no ha cambiado mucho; como se observa en 
los carteles de la Feria de Sevilla14 a la que desde el 
siglo xix asistían las mujeres de los tratantes de ga-
nado –la mayoría gitanas–, con su traje de faena con 
volantes y delantal, lo que en 192915 y gracias a la 
profesionalización del flamenco, se convirtió en el 
“vestido de flamenca o de gitana”, el atuendo tradi-
cional de las “majas”.

La imagen de España está marcada por el estilo 
flamenco, como se aprecia en las fotografías con las 
que se promueve el turismo en la península, e inclu-
so en los suvenires: trajes de sevillana rojos con luna-
res, castañuelas, peinetas, abanicos, zapatos de fla-
menco y todo lo que pueda relacionarse con el “majo 
estilo flamenco”. 

Pero no sólo es una cuestión de comercio, pues 
también son famosas las solemnes festividades de Se-
mana Santa y sus largas procesiones que invaden las 
calles de Andalucía, donde religiosos y laicos portan 
atuendos con reminiscencias medievales, llevan en an-
das grandes imágenes de bulto, flores e innumerables 
cirios, velas y veladoras, deteniéndose en cada barrio 
cada vez que desde un balcón alguien, por devoción, 
gusto o arte, comienza a interpretar una poderosa 
saeta,16 canciones que además están presentes en 
las solemnes y ceremoniosas misas, muchas de ellas 
misas flamencas, en las que las cantaoras, saetistas 
profesionales, aparecen siempre con el traje flamenco 
de holanes, largas faldas y aretes, velos, mantones y 
peinetas de necesario color negro.

Es así que, entre la fascinación y la extrañeza, 
la construcción de nacionalismos que transitan del 
desprecio a la apropiación, de la familiarización de 
lo otro y el extrañamiento de lo propio, el aire gitano, 
flamenco, le ha dado forma, imagen, figura y símbolo 
a España.

 14 Que se realizó por primera vez como feria de ganado en 1847, gracias a un decreto de Isabel II del 18 de septiembre de 
1846. El objetivo principal fue impulsar económicamente a la región que se encontraba devastada por la invasión na-
poleónica.

 15 En los carteles que se han podido observar, la similitud del estilo aparece desde 1922 hasta la fecha.
 16 Cante cuyos orígenes, un poco inciertos, se han remontado hasta las llamadas de oración de los almuédanos y, poste-

riormente, estructuradas por los cantos procesionales cristianos de los misioneros franciscanos de los siglos xvi y xvii. Son 
canciones, muchas veces interpretadas a capela por potentes voces, que recuerdan algunos pasajes de la pasión y muer-
te de Jesucristo. Desde el siglo xix las saetas que se interpretan son las flamencas bajo dos principales variantes: la más 
común es la saeta por seguiriya, la más “profunda”, y la saeta por carcelera, un poco más alegre.

Fuente: https://www.google.com.mx/search?biw=1202&bi
h=983&tbm=isch&sa=1&ei=EGAHWqC2IqGkjwTHsJXoAQ
&q=+feria+de+sevilla&oq=+feria+de+sevilla&gs_l=psy-
ab.3..0i67k1j0l2j0i67k1-2j0l5.136487.136487.0.137475. 
1.1.0.0.0.0.200.200.2-1.1.0....0...1.1.64.psy-ab..0.1. 
200....0.R8MvMbDt35s

Fuente: https://i.ytimg.com/vi/6bX4IpEncMU/hqdefault.
jpg?sqp=-oaymwEWCKgBEF5IWvKriqkDCQgBFQAAiEIYAQ
==&rs=AOn4CLAFYuLtLU2BdnLkk9Wie7cww6Nqog
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