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Abstract
The “Script” and its Problems, or Everything You Always 
Wanted to Know About Text. The notion of a less dichot­
omous and more fertile notion of text is inquired into, 
in order to question its use, in particular the use of the 
“script” in the pastorelas of the Purépecha region of 
Michoacán. The most relevant uses of the text in theater 
are explored, identifying two tendencies: textofilia (love 
of texts), textofobia (hate of texts), followed by other 
contemporary methods that suppress the text, up to the 
point of invading the scene. The paper highlights that, 
when adopting a dichotomous position that opposes 
scene to text, orality to writing, presence to meaning, 
transparency to opacity, one of these dimensions is, 
eventually, attributed more power or force.
Key words: textofilia, textofobia, performance, theater

Resumen
Se indaga sobre una noción de texto, menos dico­
tómica o más fecunda, para problematizar su uso, 
particularmente el del “libreto” en las pastorelas de  
la región purépecha de Michoacán. Se exploran los 
usos más relevantes del texto en el teatro identifican­
do dos tendencias: textofilia, textofobia; seguidas de  
otras modalidades contemporáneas que suprimen el 
texto hasta hacer irrumpir lo real en escena. Se resalta 
que al adoptar una postura dicotómica que opone esce­
na y texto, oralidad y escritura, presencia y significado, 
transparencia y opacidad, se termina por atribuir a una 
de estas dimensiones mayor poder o fuerza.
Palabras clave: textofilia, textofobia, performance, 
teatro

Las pastorelas de la región purépecha de Michoacán colocan, a quienes se interesen por entenderlas y cons-
truir un conocimiento antropológico de ellas, en situación de explorar una noción diferente de texto. Una 

que permita plantear los problemas que este evento suscita por su carácter a la vez teatral y ritual, texto y  
habla, escritura y oralidad, significado y presencia, transparencia y opacidad, de una manera menos dicotó-
mica de lo que suele hacerse en el estudio de este tipo de expresiones. El problema es que la pastorela, un 
evento ritual y festivo, implica un texto escrito, comúnmente conocido como “libreto”. No obstante, es un texto 
literario: versificado, por lo general en octosílabos, es análogo a un texto dramatúrgico, pues contiene indica-
ciones escénicas (lugares, tiempos, situaciones, personajes) y está dotado de virtualidad escénica (dividido en 
parlamentos, a modo de diálogos y monólogos), por lo que constituye algo más que un simple libreto. Además 
se le utiliza como texto dramatúrgico que “es leído por actores en un ‘marco’ (una escena), el cual le confiere 
un criterio de ficcionalidad y lo diferencia de los restantes textos ‘vulgares’ [del lenguaje común y corriente] 
que pretenden describir el mundo real” (Pavis, 1998: 471). 
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Pese a todo, la pastorela no podría equipararse 
a una “representación” en la que el sentido (de las 
acciones, personajes, situaciones y objetos) proviene 
de las palabras contenidas en el texto, en la que los 
elementos de la escena no hacen sino repetir o re-
forzar las estructuras de significado del texto. No es 
una representación teatral de tipo realista o hecha de 
significados complejos que los participantes tendrían 
que descifrar por inducción. Aquí no hay relación al-
guna entre lo que dice el texto y lo que sucede sobre 
la escena. El “libreto” difícilmente es una suerte de 
narración mitológica que guía la acción ritual. Por lo 
que tampoco se puede, por ejemplo mediante un aná-
lisis de signos extratextuales –esquemas coreográficos, 
acciones corporales y demás aspectos escénicos−, res-
tituir el significado del texto, lo que éste quiere decir. 

En segundo lugar, resulta más interesante todavía 
el uso particular que se le da al “libreto”. En el teatro 
culto jamás ocurre, e incluso sería inconcebible, que 
los actores tengan en sus manos el texto mientras 
están actuando ante el público. Pero esto es muy fre-
cuente en las pastorelas. No solamente el maestro de 
pastorela (cuya función es análoga a la de un director 
de escena) lo lleva en sus manos y lo exhibe –mientras 
se desplaza en el escenario como si él mismo fuera 
un personaje, que no oculta, antes bien muestra sus 
indicaciones escénicas−, sino también los actores que 
así lo deseen, mientras están actuando. Es como si 
el “libreto” fuera un personaje que permanece ahí y 
se desplaza sobre el escenario a la vista de todos. En 
cambio, pasado el periodo propicio (entre diciembre 
y febrero dependiendo de ciertos factores) para la 
realización de la pastorela, a este texto no se le pue-
de ver ni tocar por ningún motivo. Se le guarda con 
mucho cuidado y no se le extrae sino al momento en 
que comienzan los ensayos (en octubre o noviembre); 
antes de sacarlo o de guardarlo hay que persignarse 
delante de él y pedirle permiso; nadie puede verlo ni 
tocarlo mientras está guardado. Pero una vez que 
concedió su permiso para que se le retire de ese lugar 
oculto, parece poseer el don de la ubicuidad. Estas 
acciones atestiguan una especie de culto al texto. Los 
“libretos” son además del orden de lo sagrado, pues, 
como veremos más adelante, han sido consagrados. 

Un “libreto” se compone por lo general de hojas 
de papel unidas con hilo de algodón o cuadernillos 

escritos a mano; otros son tapuscritos; algunos tienen 
huellas que atestiguan cierta antigüedad (algunos, 
según se dice, datan del siglo xvii e incluso del xvi, pero 
los que yo he visto tienen marcadas fechas que van de 
1908 a 1919): el tipo de papel, expresiones verbales  
en desuso, estilos de escritura…1 Cada poblado tiene 
un repertorio, o por lo menos dos de estos “libretos”, 
que constan de entre 25 y 50 páginas, aunque en 
algunos poblados son más reducidos. La firma que 
aparece en muchos de ellos, sea en la primera o la 
última página, podría inducirnos a pensar que son 
textos de autor. Pero este dato no parece ser relevante, 
pues nadie repara en él; si preguntamos, nadie –ni el 
maestro de pastorela− sabe y tampoco se interesa por 
conocer de quién es esa firma. Es como si considera-
ran al “libreto” como póstumo y a su autor como ya 
muerto −según Ricœur (2002: 129) señaló respecto 
de todo texto–.2 De hecho, el origen de estos “libretos” 
es incierto, o más bien hay multitud de relatos sobre 
cómo llegaron al pueblo. No obstante, de cierta manera 
sucede con éstos lo mismo que con los códices: sue
len usarse para legitimar aspectos como la identidad 
y la pertenencia a determinado poblado. Lo relevante 
aquí es hasta qué punto el texto deja de representar 
algo, decir algo o significar algo, para “ser”, él mismo, 
la “cosa”, la persona incluso (una persona a la que 
se le puede hablar, pero que también habla, y pa
rece contestar). Entonces, el texto aparece como algo  
que tiene vida, es un texto viviente. 

En tercer lugar, las actuaciones de la pastorela que 
se relacionan con el “libreto”, sin ser representación o 
imitación de éste, se acompañan de otras actuaciones 
desprovistas de texto (Araiza, 2013). En cierto modo, 
estas últimas se guían por lo que Schechner (1973: 
5-36), teórico del performance, denominó guion (script): 
“el código básico de eventos”; “patrones de hacer y 
no modos de pensar”, en los que la actuación es una 
manifestación más que una comunicación; mani-
festación que es “simplemente implícita o potencial” 
(p. 7). Schechner propone un esquema en el que el 
guion es el par opuesto del “texto escrito” (drama) y 
sostiene que las culturas que enfatizan esta oposición 
desenfatizan el otro par opuesto de dicho esquema: 
teatro/performance. Sin embargo, no encuentro evi-
dencias de que la cultura purépecha enfatice tales 
oposiciones y la pastorela es una prueba. Además, 

	 1	Me baso en el análisis que hice de un corpus constituido de alrededor de 12 “libretos” que me proporcionaron mis inter-
locutores (maestros de pastorela, cargueros del Niño Dios, actores y “gente del común”) de manera voluntaria durante 
nuestras conversaciones en el campo; se suman a éstos otros que son transcripciones de grabaciones que realicé in situ 
(Araiza, 2014). 

	 2	“No basta con decir que la lectura es un diálogo con el autor a través de su obra; hay que decir que la relación del lector 
con el libro es de índole totalmente distinta […] Me gusta decir a veces que leer un libro es considerar a su autor como ya 
muerto y al libro como póstumo. En efecto, sólo cuando el autor está muerto la relación con el libro se hace completa y, 
de algún modo, perfecta; el autor ya no puede responder; sólo queda leer su obra” (Ricœur, 2002: 128-129).
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solamente forzando mucho se podría aplicar a este 
caso la caracterización según la cual el texto escrito 
(drama) no es transmitido de persona a persona como 
el guion, sino simplemente llevado de un lugar a otro, 
independientemente de la persona, por “gentes que 
pueden ser mensajeros e incluso incapaces de leer los 
dramas y mucho menos de comprenderlos y realizar-
los” (Schechner, 1973: 7-8). En el caso que aquí nos 
ocupa, no sólo el guion tiene un sentido activo, sino 
también el drama (“libreto”). Cabe entonces preguntar
se si no sería más fecundo pensar el guion como una 
categoría de texto y no como el par opuesto de éste. 
Evitar así la tentación de sucumbir a otra dicotomía: 
por un lado, el teatro-ritual prehispánico y el ritual 
contemporáneo, que tendrían un guion y, por otro,  
el teatro de las sociedades dichas occidentales, con un 
texto escrito (drama, actuación que es representación). 
Esto en razón del carácter “no-letrado”, así sea “a- 
letrado” –como precisa Schechner− de las sociedades 
que realizaron teatro-ritual prehistórico o que realizan 
ritual contemporáneo.

El texto y sus problemas 

Una de las nociones más influyentes de texto proviene 
del giro lingüístico, está vinculada con una concep
ción del ser humano como aquel que está inmerso 
en un mundo de textos a los que constantemente da 
lectura para poder actuar y, en suma, para poder vivir. 
El mundo es producido por −y a la vez es productor 
de− textos, escritores y lectores. Desde esta concep-
ción, una variedad de fenómenos sociales y culturales 
fueron analizados en términos de discurso y de texto, 
sobre todo en su condición de tejido significante. Así, 
pintura y escritura como un único objeto en el entre-
cruzamiento de dos actos: ser leído como un texto y 
visto como una imagen; escribir es realizar una pin-
tura con palabras y pintar es realizar una escritura 
con imágenes (Marin, 1992: 123). Esta sentencia se 
puede aplicar al teatro: mostrarse (darse a ver) es para 
hacerse leer y darse a leer (escribirse) es para hacerse 
ver (Marin, 1992: 124). De este modo, el horizonte de 
conocimiento sobre dichos fenómenos se expandió  
de manera importante, pero quizá en menor medida  
el del texto mismo. Si todo puede ser considerado 
como texto, finalmente ¿qué es un texto? 

Paul Ricœur es uno de los pocos representantes 
del giro lingüístico que planteó la definición de texto 

como un problema. En un capítulo intitulado preci-
samente ¿Qué es un texto? (2002: 127-168) retoma, 
como punto de partida para luego disolver, una de 
las nociones más comúnmente admitidas, según la 
cual texto es “todo discurso fijado por la escritura” 
y, a su vez, “la escritura es un habla3 fijada”; prueba 
de ello es la anterioridad psicológica, sociológica e 
histórica del habla respecto de la escritura. Ricœur 
no pone en duda dicha anterioridad sino la serie de 
presuposiciones a las que ha dado lugar. La idea mis-
ma de fijación que, como veremos, tanto influenció a 
las tendencias textofóbicas, sugiere que “la escritura 
no agrega nada al fenómeno del habla” puesto que 
“estaría destinada a fijar mediante un grafismo lineal 
todas las articulaciones que ya han aparecido en la 
oralidad” (Ricœur, 2002: 128). Su principal objeción es 
que el texto se limite a transcribir un habla anterior.  
Se pregunta entonces si el texto no es verdaderamente 
texto cuando inscribe directamente en la letra lo que 
quiere decir el discurso. Sostiene que si “la fijación  
de la escritura se produce en el lugar mismo del ha-
bla, es decir, en el lugar donde el habla habría podido 
aparecer”, entonces cabe plantear la hipótesis de que 
“la escritura es una realización comparable al habla, 
paralela al habla, una realización que toma su lugar 
y que de algún modo la interpreta” (Ricœur, 2002: 
134-135). Así, la escritura se libera y es éste el acto de  
nacimiento del texto. Cuando esto ocurre se produce 
un trastorno en dos dimensiones: en la relación refe
rencial del lenguaje con el mundo y en la relación  
del autor con el lector. En el habla, el mundo al que 
se refiere el hablante es mostrado, es “este mundo”, 
hay una función referencial. En cambio, en el texto, 
esta función queda suspendida o diferida; la referencia 
queda en el aire, fuera de ese mundo circundante. Este 
trabajo de efectuar la referencia tiene que ser realizado 
por la lectura, entendida como interpretación. 

A partir de estas premisas, cabe preguntarse si no 
es que incluso aquellas modalidades teatrales que  
pretenden crear un “teatro energético”, hecho de “fuer-
zas, intensidades, afectos presentes” (Lyotard, 1981:  
21), aquellas inspiradas en las ideas de Artaud, exi-
gen una lectura como interpretación y también una 
explicación. En otro registro discursivo diríase no 
solamente un teatro y “arte de la expresión”, sino  
un teatro y “arte de la explicación” −según el modelo 
de teatro épico de Brecht (cit. en Barthes, 1964)–. Esta 
última, como demuestra Ricœur, no es la única ni  
la más válida actitud frente al texto; requerimos unir a 

	 3	Se apoya en la distinción que estableció Ferdinand de Saussure entre lengua y habla, en la que se entiende por habla “la 
realización de la lengua en un acontecimiento discursivo, la producción de un discurso singular, por un hablante singu-
lar” (Saussure cit. en Ricœur, 2002: 128).
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ambas en un movimiento dialéctico, no desprovisto de 
tensión, como en las cuerdas de un arco. No es casual 
que recurriera a esta figura para explicitar su idea  
de “arco hermenéutico”, el puente entre explicación e 
interpretación mediante el cual podemos dar cuenta 
a la vez de la dimensión semántica (el significado) y 
la dimensión semiótica (el sentido) del texto. 

Con todo, habría que abarcar otra dimensión, la 
pragmática, relativa al sentido activo del texto (y no 
solamente del guion). Por tanto, incluir otra actitud 
posible atenta al performance del texto, en una doble 
acepción: lo que el texto hace hacer (que las personas 
se persignen ante él, que le hablen pidiéndole permiso 
para guardarlo), su agentividad o agencia (por ejemplo 
cuando es un personaje de la pastorela) y las acciones 
contenidas en el texto: lo que éste hace “aparecer” 
(Seel, 2010), las presencias que crea o lo que hace que 
se presente a nuestros sentidos, esto es, “la produc-
ción de la presencia” (Gumbrecht, 2005: 12). Si toda 
forma de comunicación, toda práctica e institución 
cultural, señala Gumbrecht, implica “producción de 
la presencia”,4 entonces debemos desplazar el interés 
por asignarles un sentido, identificar un significado 
en ellas o atribuírselo (interpretar), para centrarnos  

en cómo emerge ese significado, cómo impacta a 
nuestros sentidos. Es decir, enfocarnos en la produc
ción de la presencia manteniendo una actitud “no 
hermenéutica”, mediante la cual desarrollar nuevas 
respuestas a viejas preguntas, por ejemplo la de cómo 
el significado afecta nuestros sentidos. Sin embargo, 
este énfasis en la producción de presencia no elimina 
la dimensión de significado e interpretación. En este 
punto, no obstante situarse en un paradigma muy 
diferente, Gumbrecht se reencuentra con Ricœur  
y también con Louis Marin (1992, 1994, 2009), al des-
tacar que entre ambas dimensiones hay una tensión. 

Marin se interesó en particular en la “tensión dia-
léctica” entre el signo y la cosa que caracteriza a toda 
“representación”. La identificó en un campo muy amplio 
de manifestaciones tan diversas como las ceremonias 
fúnebres, la cartografía y la filosofía; la aplicó “al tea-
tro y el performance, a jardines, paisajes, ciudades, 
a la arquitectura y, por supuesto, a la pintura y a 
la literatura” (Guiderdoni, 2016: 76). En el seno de 
toda representación, según observa Marin, coexisten  
dos dimensiones y por eso genera un doble efecto, un 
poder a la segunda potencia. A saber: por un lado, 
la dimensión transitiva o transparente, que produce 
un “efecto de presencia” y, por el otro, la dimensión 
reflexiva o de opacidad, que produce un “efecto de su-
jeto”. Representar en el sentido de “presentar de nuevo”  
implica algo que estaba presente y ya no lo está o que 
está presente en otra parte: 

En el lugar de la representación, por tanto, hay un au-

sente en el tiempo o el espacio o, mejor, otro, y un mismo  

de ese otro lo sustituye en su lugar. […] Ése sería el pri-

mer efecto de la representación en general: hacer como si  

el otro, el ausente, fuera aquí y ahora el mismo; no pre-

sencia, sino efecto de presencia [Marin, 2009: 137]. 

Nótese cuánto coindice esto con lo anotado por 
Gumbrecht, quien, por su parte, también especifica 
que lo que emerge en la producción de la presencia no  
es la presencia en sí, sino un efecto de presencia. Marin 
(2009: 137) lo explica así: “No se trata, es cierto, del 
mismo, pero todo sucede como si lo fuera y, a menudo, 
como si fuera más que el mismo”. En cambio, la otra 
acepción de representación se relaciona con el acto 
de exhibir, mostrar en carne y hueso a alguien, por lo 
que la presencia es redoblada, intensificada: 

	 4	Lo que está “presente” para nosotros (muy en el sentido de la forma latina prae-esse) está frente a nosotros, al alcance de, 
y tangible para, nuestros cuerpos. Asimismo, el autor quiso emplear la palabra “producción” siguiendo las líneas de su 
significado etimológico. Si producere significa, literalmente, “sacar a primer plano”, “traer hacia adelante”, entonces la 
frase “producción de la presencia” enfatizaría que el efecto de tangibilidad que viene de las materialidades de la comuni-
cación es también un efecto en movimiento constante (Gumbrecht, 2005: 31). 
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El prefijo re- ya no importa al término, como hace un mo-

mento, un valor de sustitución, sino el de una intensidad, 

una frecuentatividad. […] La representación se mantiene 

aquí en el elemento de lo mismo, y lo intensifica al re-

doblarlo. En ese sentido, es su reflexión, y representar 

será siempre presentarse como representante de algo. Al 

mismo tiempo, la representación constituye a su sujeto. 

Tal sería el segundo efecto de la representación en general, 

el de constituir a un sujeto por reflexión del dispositivo 

representativo [Marin, 2009: 137].

Lo interesante es que la representación transitiva- 
transparente no excluye ni se opone a la de opacidad- 
reflexiva, ambas están presentes en todo tipo de re-
presentación; entre ellas se produce una tensión y 
el grado mayor o menor de tensión es lo que permite 
diferenciar a una representación de otra. Por consi-
guiente, podemos decir que la representación teatral 
es un oscilar constante de la transparencia a la opa-
cidad. No obstante, como se puede constatar, hay una 
tendencia a considerar que una es el par opuesto de 
la otra, lo cual conduce a viejas dicotomías. Así, por 
ejemplo, se ha abrigado la idea de asociar “la opacidad 
a la modernidad” (Junod, 1976) y la transparencia a lo 
que se ha dado en llamar “la ceremonia premoderna”;5 
o bien invertir los términos de esa relación.6 En lo que 
respecta al teatro, dicha tendencia lleva a asociar el 
texto con la dimensión transitiva-transparente y lo 
escénico con la opacidad-reflexiva, o a pensar que  
la representación teatral es opacidad o es transparen-
cia; es representación o es presencia, pero no ambas 
cosas a la vez. Hasta el grado de rechazar e incluso 
odiar (textofobia) y pretender eliminar una de estas 
dimensiones, sin tener en cuenta que, como indicó 
Marin, es en el oscilar entre una y otra donde radica el 

poder, fuerza, potencia o eficacia de la representación, 
sea teatral, sea performance.

Antropología del teatro 
y del performance

Este tema, los textos, sus usos y las puestas en escena 
vinculadas con estos usos, concierne a la antropología 
de varias maneras. El texto puede ser considerado 
como lo que está compuesto de cuerpos, lo que es 
cuerpo; el teatro, como espacio y práctica que tiene 
que ver menos con la producción de significados que 
con la presencia, presentación o aparecer de cuerpos. 
En este sentido hay una vinculación directa con ese 
dominio que tanto ha preocupado a los antropólogos: 
el cuerpo. También se les puede analizar como casos 
particulares de las expresiones culturales, uno más de 
los dominios –la cultura– de los que se ha ocupado la 
antropología. En un sentido más profundo, este tema  
nos conduce a interrogarnos acerca de qué nos dicen 
las concepciones y los usos del texto sobre las poten-
cialidades del ser humano, el mundo en que vivimos, 
la construcción de un modelo de sociedad posible y, 
en suma, lo que constituye la naturaleza humana. Es 
decir, no limitarnos a indagar acerca del desarrollo 
interno de la creación teatral o cómo evolucionan las 
formas –estructuras o estilos− del texto en cada época 
y en cada sociedad. Estas indagaciones condujeron 
–desde las décadas de 1960 y 1970− a la conforma
ción de campos de conocimiento específicos, primero 
en los ámbitos de la creación teatral y luego en los de 
la disciplina antropológica: antropología teatral, teatro 
antropológico, antropología del teatro, del performan­
ce,7 del espectáculo y etnoescenología.8

	 5	Así, por ejemplo, Chihaia, al aplicar “representación” al análisis de Don Juan de Molière, encuentra limitaciones en la 
propuesta de Marin, por lo que se propone hacer una articulación con los avances del “giro performativo”, el cual “deman-
da reencontrar el sentido histórico de ‘representación’ en tanto que ‘representación ceremonial pre-moderna’. Si bien la 
sociedad contemporánea llama ‘representación’ tanto a las prácticas individuales, desritualizadas, el término debería 
designar solamente al acto ceremonial que crea o negocia los valores simbólicos que ella representa” (Chihaia, 2007: 220).

	 6	Es ejemplar al respecto la polémica que se anuda en torno del llamado teatro indígena; algunos autores plantean que en 
lo que hoy es el continente americano no pudo existir el teatro (tal como habitualmente lo entendemos ahora) antes de la 
llegada de los españoles, puesto que los grupos que ahí habitaban, a excepción de los mayas (según precisa Grusinski), 
no establecían una distinción entre signo y cosa, significante y significado. Por tanto, no pudieron haber cultivado la  
representación-opacidad: a ellos no les pudo surgir la duda (propia de la sensibilidad moderna) de si las acciones corpo-
rales –imágenes, palabras, sonidos− que percibían eran “presentación de una ausencia” o “presentación de una presencia”; 
para ellos, todo era del orden de la presencia, sus representaciones eran, todas, de carácter ritual, sea mágico o terapéu-
tico, pero no teatro. Para profundizar sobre esta polémica véase Araiza (2016).

	 7	La antropología del performance surge del encuentro entre el antropólogo Víctor Turner y el artista e investigador teatral 
Richard Schechner. Este último concibe al performance como la “conducta restaurada” o “conducta realizada dos veces”. 
Es decir que en un performance no se muestra la conducta real tal cual se está realizando, sino aquella que se realiza “por 
segunda vez y hasta ‘n’ número de veces” (Schechner, 2011: 36-37).

	 8	Jean-Marie Pradier, uno de los fundadores de esta disciplina (junto con Jean Duvignaud –quien era ya reconocido am-
pliamente por sus magníficos estudios en sociología del teatro−, Chérif Khaznadar, entre otros), definió la etnoescenología 
como “el estudio de los comportamientos humanos espectaculares organizados” (Pradier, 1996: 16-17). Más tarde recti-
fica concibiéndola como “el estudio, en su contexto, de las prácticas performativas humanas” (Pradier, 2001: 51), 
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Antropología del teatro es el estudio del teatro desde 
una perspectiva antropológica, es decir, a partir del 
método, la densidad teórica y tradición intelectual, la 
sensibilidad, el modo de proceder en la construcción 
del objeto –así como se procede en la construcción de 
una antropología del parentesco, por ejemplo− que  
distingue a esta disciplina. Sin embargo, hay otros 
dos ámbitos de reflexión que apuntan también a ar
ticular antropología y teatro, aunque de maneras muy 
diferentes: el de la antropología teatral,9 que concibió 
y desarrolló Eugenio Barba, y el teatro antropológico. 
Este último es un ámbito que ha sido desarrollado con 
mayor frecuencia por artistas teatrales interesados 
en explorar las posibilidades creativas del teatro de 
otras culturas o sociedades, comúnmente caracteri-
zadas como no occidentales, tradicionales, nativas, 
tribales, étnicas y nociones similares. En cambio, la 
antropología teatral exige como condición investiga-
tiva aceptar que la antropología no se dedica ya de  
manera exclusiva al estudio de este tipo de sociedades. 
Al reconocer que los teatros de otras culturas y en otras 
sociedades han experimentado cambios provocados, 
entre otros, por los procesos de globalización, coloni-
zación, modernidad y posmodernidad, la antropología 
del teatro estaría más del lado de una antropología que  
desplaza la mirada a las sociedades complejas, dando 
cuenta de los mundos contemporáneos y los modos 
en que éstos se interrelacionan. Además, para la an
tropología del teatro, los vínculos entre teatro y ritual 
siguen siendo pertinentes, pero no únicamente en 
cuanto vía de acceso –o retorno– a los orígenes (el 
ritual como origen del teatro o viceversa), sino ante 
todo como un ámbito de reflexión que hace posible la 
“proyección utópica de un teatro del futuro” (Giacchè, 
2010: 154). Cabe agregar que lo que está en cuestión, 
respecto de dicha proyección, es cuál sería un modelo 
de sociedad posible. En nuestra circunstancia con-
duce a interrogarnos acerca de qué tipo de texto y de 

puesta en escena o performance requerimos ahora en 
el contexto que vive nuestro país. 

Textofobia

Hoy en día asistimos, al parecer, a una suerte de 
ocaso del texto (teatral); de su uso, escritura y, no 
se diga, lectura –salvo si es motivada por el interés  
de representarlo–. Cada vez hay menos textos y, para-
dójicamente, un aumento creciente de muy variadas 
modalidades de puesta en escena. La emergencia de 
lo que para algunos especialistas son variantes del 
género teatral, o una expansión del teatro, y para 
otros un arte nuevo por completo −performance, teatro 
posdrámatico10 o posmoderno, teatro de la presencia… 
(véase Lehmann, 2013; Féral, 2011)−, parece estar 
empujando al precipicio al ya de por sí desahuciado 
texto. Éstos se caracterizan, entre otras cosas, por su 
actitud antirrepresentación, antimimetismo, por atri-
buir al texto un valor autoritario, tiránico y arcaico. La  
textofobia surge como una alternativa al teatro de  
la modernidad que era “un arte generalmente textua-
lizado” (Fischer-Lichte y Roselt, 2008: 115), en el que 
“el texto lo era todo”, la vara con la que se medía la 
calidad artística de la escena, lo cual se debe al gran 
valor que se daba y se atribuye todavía a la palabra. 
En el teatro clásico de Europa y del occidente en 
general, como bien observó Artaud, solamente se le  
reconoce “esa suerte de dignidad intelectual que de
signa el término, cuando es palabra escrita”; a tal 
grado que se llegó a considerar que “una pieza leída 
procura placeres tan precisos y tan grandes como  
la propia pieza representada” (Artaud cit. en Derrida, 
1969: 13-14). Como veremos, una tendencia textofílica 
aseguraría que esto es posible. Ciertamente, en el seno 
de la modernidad misma hubo quienes cuestionaron 
tal supuesto; así, por ejemplo, Goethe fue el primero 

precisando que la expresión “prácticas performativas” no se basa en el concepto de lo performativo en el sentido de los 
actos de lenguaje de Austin, sino en el neologismo que acuñó el artista teatral de origen polaco e investigador del teatro 
y del ritual, Jerzy Grotowski, durante la conferencia que impartió para tomar posesión de su cátedra en el Collège de 
France en 1997 (Araiza y Kindl, 2015).

	 9	En la década de 1980, Barba definió a la antropología teatral como el estudio del “comportamiento fisiológico y socio-cul-
tural del hombre en una situación de representación”, mientras que, en los noventa, la concibe como “el comportamiento 
escénico pre-expresivo que está en la base de los diferentes géneros, estilos, roles y de las tradiciones personales o colec-
tivas” (Barba cit. en Giacchè, 2010: 158-159). Según precisa Giacchè, discípulo de Barba, la antropología teatral se sitúa 
en un nivel biológico de la cultura, por tanto, más cerca de la antropología física que de la cultural, ya que “su objeto 
principal de análisis […] es el modo en que el actor organiza eficazmente la propia energía: es un terreno de investigación 
verdaderamente en la frontera entre lo biológico y lo social, para sondarlo es preciso, por tanto, orientar la atención y los 
instrumentos de investigación hacia los vínculos más íntimos de esta relación” (Giacchè, 2010: 159).

	10	De acuerdo con Lehmann (2013), lo que caracteriza al teatro de la modernidad es: representación como presentación de 
un ausente, mimèsis o imitación de una realidad preexistente, mientras que los modelos teatrales a partir de las vanguar-
dias históricas y en particular la variedad de modalidades del teatro posmoderno y el posdramático se caracterizarían por 
un rechazo de estas cualidades. En la llamada posmodernidad, el teatro se distingue por ser antirrepresentación, antimi-
metismo, antitextualidad y por enfatizar la ambigüedad y heterogeneidad, la ficción, el proceso antes que el producto, el 
texto como valor autoritario y arcaico.
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en formular la idea de que la puesta en escena es el 
instante que le da el carácter de arte a la obra (Fischer- 
Lichte y Roselt, 2008: 115). Pese a ello, durante si-
glos sólo se atribuyó valor artístico, poder y libertad 
creadora a la escritura y, por ende, al texto; la escena 
permaneció sumisa a dicho poder; era mera “ilustración 
sensible a un texto que ya ha sido escrito, pensado y 
vivido fuera de ella, y del cual ella no es más que la 
repetición” (Artaud cit. en Derrida, 1969: 11). 

Si consideramos como ejemplares del antitexto o 
textofobia tan solo las propuestas de Ionesco, Beckett 
y Artaud, observaremos que no llegaron al extremo 
de suprimir al texto, extraerlo del teatro. Le declaran 
odio y guerra, incluso con bastante radicalidad y 
brutalidad, pero a la vez continuaron produciendo 
textos: Los Censi y La conquista de México, de Artaud; 
La cantante calva y La lección, de Ionesco; Esperando 
a Godot y Actos sin palabras, de Beckett. Sin duda, a  
lo que apuntaban era a una transformación más 
radical que tenía como blanco, más allá del texto, el 
lenguaje mismo, la palabra misma. Por tanto, querían 
transformar la vida misma. Para Ionesco, de lo que 
se trata es de hacer explotar el lenguaje, destruirlo 
para restituirlo de otra forma; así, en La cantante 
calva, donde el lenguaje prevalece y toma el poder, 
pero es un lenguaje desbocado, como loco, funciona 
de manera extraña: imponiendo su propia lógica a los 
personajes, quienes, poseídos por él, terminan por 
decir lo que él les dicta: unas palabras que vagan sin 
control (cf. Ionesco, 2009). De hecho, Ionesco decía 
odiar las palabras porque no siempre reflejan el pen-
samiento. En esto coincidía con Artaud, para quien 
de lo que se trata es de asesinar al lenguaje, que es 
la fuente de todas nuestras confusiones, que no nos 
permite comprender el mundo, que deseca las ideas, 
hace que queden sin fuerza. Es por eso que el teatro 
de la crueldad apunta a dar otro sentido al lenguaje, 
adjuntar al lenguaje verbal otro lenguaje, volver al 
momento en que éste tenía “una eficacia mágica”, “una 
eficacia embrujadora, integral”; volver a ese tiempo 
antes “del lenguaje de la palabra cuyas misteriosas 
posibilidades han sido olvidadas” (Artaud, 1964: 
112). Acaso sea esto mismo lo que buscaba provocar  
Beckett: asesinar al lenguaje, cuando introdujo en mu
chas de sus obras tantos y tan prolongados momentos 
de silencio. “Por ejemplo, en el primer acto de Espe­
rando a Godot, se cita ‘silence’ 49 veces y ‘un temps’ 50 
veces. Incluso en algunas se precisa cuántos segundos 
debe durar ese momento de silencio: tres segundos, 
cinco segundos…” (Ibáñez Rodríguez, 1994: 389). De 
hecho, Beckett llevó esta idea al extremo del absurdo 
con su obra Actos sin palabras, en la que “del texto  
no subsiste más que una inmensa didascalia. Única-

mente un actor reducido al arte del mimo” (Grésillon, 
1996: 11). Los de la textofobia eran textos arrastrados 
por una teatralidad devoradora. 

Es cierto que los espacios de silencio en la obra de 
Beckett “permiten una mejor observación y contem-
plación de los componentes físicos de la escena: el 
decorado, los accesorios, los objetos y personajes con 
su apariencia externa, localización, desplazamientos, 
posturas, gestos…” (Ibáñez Rodríguez, 1994: 389-390). 
Pero esta primacía de lo escénico no es por achacar a 
los espectadores y al resto de creadores teatrales una 
falta, una incapacidad de comprender el contenido del 
texto, por lo cual se tiene que enfatizar lo escénico. 
Digamos que no se trata de desarrollar la trama so-
bre la escena para que el significado de dicha trama 
sea mejor comprendido. Incapacidad que algunos no 
dudan en señalar, aunque fuese a través de la voz del 
personaje, como en la obra Ne réveillez pas Madame, 
de Jean Anouilh (1910-1987). A saber, que “el texto, en  
el teatro, es aun lo que hay de menos importante [...] 
Ellos –los espectadores− no escuchan más que una 
frase de dos” (Beard, 1989: 87). Dejar a las palabras 
en un lugar bien circunscrito, silenciarlas incluso, dar 
primacía a lo escénico, para que de este modo se vuelva 
cosa, sustancia, que vuelva a adquirir el estatuto de 
vocablo, jeroglífico, glosopoiesis, aun onomatopeya; 
y la vía para lograrlo era la “teatralidad”, según la 
concibió Barthes (2003). Lo que habría que retener no 
es la provocadora alusión a la improbable realización  
de “un teatro sin texto”, sino la idea de teatralidad  
como

…un espesor de signos y de sensaciones que se edifican 

sobre la escena a partir del argumento escrito, esa especie 

de percepción ecuménica de los artificios sensuales, ges-

tos, tonos, distancias, sustancias, luces, que sumerge el  

texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior […] el texto 

escrito se ve arrastrado anticipadamente por la exteriori-

dad de los cuerpos, de los objetos, de las situaciones; la 

palabra se convierte enseguida en sustancias [Barthes, 

2003: 54].

La genial intuición de Artaud de unas palabras que 
no se suprimen sino que adquieren una forma ges-
tual y plástica, se vuelven sustancia o cosa, algo que  
impacte y afecte a nuestros sentidos con gran intensi-
dad, se relaciona con la noción de “fuerza mágica” que 
los antropólogos han atribuido a las palabras rituales. 
Para algunos, la eficacia de éstas radica en la mera 
sonoridad, en su función fática (Malinowski, 1977 
[1935]); para otros, corresponden con los enunciados 
realizativos de la teoría de Austin (1996), en los que 
decir algo es hacer algo. En contra de estas perspectivas 
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que han descartado la dimensión de la significación, 
Severi y Houseman (1994) sostienen que los rituales 
no son del todo del orden de lo oculto, misterioso  
o simbólico: éstos ponen en marcha un dispositivo 
de significación. A esta conclusión llegan al revisar y 
rehabilitar una de las teorías clásicas del ritual, a la 
que no obstante poco interés se ha prestado, a saber, 
la teoría desarrollada por Bateson a partir del estu-
dio de la ceremonia del Naven (1990). Concibiendo al 
ritual como un modo particular de acción, intentan 
dar una respuesta nueva al problema crucial acerca 
de en qué estriba precisamente el modo particular de 
significación de la acción ritual y cómo se relaciona 
con la expresión verbal. 

En efecto, en la medida en que (1) se supone que las re-

laciones actuadas durante el rito tienen un sentido, pero 

que (2) son difícilmente reductibles a los modos cotidianos 

de interacción, su inteligibilidad exige la suposición de 

una significación otra, extra-ordinaria, inherente a los 

actos rituales mismos. Dicho de otro modo, el sentido de 

la acción ritual implica cierto grado de auto-referencia 

[…] los participantes no tienen necesidad de una con-

ceptualización clara de las acciones ceremoniales que 

emprenden para poder apreciarlas de esta manera […] 

la “significación profunda” de tales acciones puede que-

darles oscura. Son las performances mismas –el hecho 

de realizarlas– que les sirven de anclaje experiencial para 

las “verdades” irrefutables y sin embargo parcialmente 

indeterminadas que estas performances actualizan. En 

este sentido, los actos rituales son suficientes en sí mis-

mos [Houseman, 2008: 2].

Cassirer planteó que el pensamiento mitológico –en 
el que mito y rito se correlacionan sin que éste sea una 
imitación, representación o escenificación de aquél− 
que carece de la categoría de lo “ideal”, siempre que se 
topa con algo puramente significativo, para aprehender 
esta significación pura tiene que transformarla en un 
ser o cosa (1998: 83). La explicación de Houseman 
sugiere que para ello debe transformarla en actos. 
Es por eso que Lassègue (2003) reprocha a Severi y 
a Houseman no haberse inspirado en Cassirer y no 
haber radicalizado su propuesta para

…extender el análisis del naven a la dimensión lingüís-

tica y demostrar así que la significación de una palabra 

primero se aprehende en términos de forma, como un 

conglomerado de gestos fuera de toda perspectiva de 

denominación, de categorización o de individuación 

referencial. Las palabras retienen ciertas características 

de los objetos que permiten acceder a ellos, toda palabra 

es entonces una huella de acceso al mundo [Lassègue, 

2003: s. p.].11 

Textofilia

Otra actitud posible ante el texto consiste en resaltar su 
valor, enfatizar sus cualidades positivas. Cabe comen-
zar con lo que respecta al teatro. Para ser reconocido 
como arte, éste dependió durante mucho tiempo, y 
sin duda todavía para quienes lo siguen utilizando, 
de la calidad artística del texto teatral. Volveremos 
sobre este punto. Antes cabe señalar que uno de es-
tos valores del texto se vincula con su capacidad de 
asegurar esta copresencia del gesto y la palabra, el 
decir y el hacer, que acabamos de mencionar. Lo que  
Artaud llamó “tiranía del texto” se entiende mejor, 
desde un posicionamiento teatrofílico, como una 
fidelidad absoluta, un respeto total, que es condición 
necesaria para asegurar dicha copresencia o el juego 
interactivo del texto y la representación. Preservar 
el texto intacto, no introducir ni quitar nada, ni una 
palabra, ni un signo o gesto, realizar sobre la esce
na cada una de las acciones que en él se indican; 
incluso cuando quien actúa el texto es el autor mis-
mo, siendo más incontenible aun el deseo de modi
ficar algo, debe resistir a esta tentación. Tal como 
ha confesado Harold Pinter: “no sentí en absoluto 
necesidad de cambiar ciertas frases del texto […] De 
hecho, yo no apruebo la improvisación […] Creo que 
lo que hay que hacer es concentrarse en actuar el 
maldito texto, sin más hacerlo muy claramente, muy 
económicamente” (Pinter cit. en Grésillon, 1996: 4). 
Ha sido demostrado cómo es que el texto resiste al po
der de intervención de la escena, a ser modificado por  
el universo escénico. En efecto, “numerosos son los 
textos a los cuales ninguna puesta en escena jamás 
logró hacer cambiar ni un solo ápice. […] De manera 
general, se puede decir que mientras más un texto 
forme parte del canon de los grandes clásicos, menos 
está expuesto a someterse a los cambios de la puesta 
en escena” (Grésillon, 1996: 3). 

	11	Lassègue cita el siguiente ejemplo: “la palabra cenicero no es el conjunto de condiciones (ser receptáculo, ser ignífugo, 
poseer o no muesca, etcétera) que remiten a la satisfacción de una clase preconstituida de condiciones. Esa palabra re-
mite más bien a un conglomerado apropiado de gestos que permiten el acceso a una situación (en este caso, recoger las 
cenizas): también un platillo, incluso la palma de la mano pueden, con razón, ser denominados “ceniceros” sin desempe-
ñar alguna de las condiciones predicativas predefinidas que lo harían a priori un cenicero, porque es la copresencia de 
ciertos gestos la que da cuenta de los usos efectivos” (Lassègue, 2003: s. p.).
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Volviendo a nuestro estudio de caso, el de la pasto-
rela es, de algún modo, uno de esos textos que exigen 
una fidelidad absoluta, se debe pronunciar tal cual 
está escrito, verso por verso, palabra por palabra. 
Con la salvedad de que este “libreto” de aquí y ahora 
probablemente sea una copia de algún texto anterior 
cuyo original data, se supone, de siglos atrás, hasta 
el xvi, cuando lo impusieron los misioneros. De ese 
texto se desprendieron variantes. En este sentido, el 
“libreto” estaría más cerca del mito, que es una mo-
dalidad de texto. Mencioné que entre los purépechas 
el “libreto” es objeto de culto, se sacraliza mediante 
acciones rituales, siendo un ritual el acto mismo de 
pronunciar sus palabras. Es momento de ahondar a 
partir de lo que sugiere Grésillon respecto del texto 
teatral, a saber, que su consagración tiene que ver 
con el paso del tiempo. Estos textos que se han vuelto 
intocables, merecedores de un respeto absoluto, son 
los que “la historia de algún modo ha consagrado” 
(Grésillon, 1996: 10); son clásicos, no por ser antiguos 
sino porque han sido consagrados.

En las consideraciones sobre las didascalias encon-
tramos valiosos argumentos en favor del texto. Según 
ha demostrado Schmidhuber de la Mora (2001),12 las 
didascalias, que en principio contienen indicaciones 
sobre cómo debe llevarse a cabo el montaje escénico  
−entradas y salidas, caracterizaciones de los persona-
jes, sonidos, música−, suelen adquirir cualidades lite-
rarias, incluso líricas. En tal circunstancia, el lenguaje 
que utilizan no es solamente informativo, mediante 
oraciones con una función referencial para reforzar lo 
escénico, sino que éstas se vuelven autorreferenciales 
y la representación de tipo opacidad-reflexiva, propia 
de la poesía y las artes pláticas, hace aparecer presen-
cias; o sea, son representación o texto en el sentido 
que ya mencionamos, lo que crea una tensión entre 
estas dos dimensiones. Al ser literaturizadas adquieren 
una calidad artística. Regresando al punto señalado 
más arriba, esta calidad artística no es exclusiva de 
la literatura en verso sino también en prosa. Y es éste 
uno de los argumentos de mayor peso en favor del tex-
to: éste tiene una cualidad perceptiva (vinculada con  
la calidad artística), es objeto de la percepción, puede 
por tanto afectar, impactar a nuestros sentidos del 
cuerpo con tanta intensidad como lo hace lo escéni-
co, aunque de un modo singular. Esto es válido no 

solamente para todo texto escrito en verso –en el que 
la perceptibilidad se hace evidente por estar organiza-
do en función de sonoridades y ritmos− sino para la 
literatura en prosa, el texto dramatúrgico y todo arte 
que trabaja con palabras. Este argumento ha sido 
formulado mejor que nadie por Seel (2010) al indicar 
que las obras literarias, al igual que las plásticas, 
tienen aspectos sensibles, una perceptibilidad. En 
contra de Hegel afirma que “el material primario de 
la literatura no es la representación, sino la palabra” 
(Seel, 2010: 194). Y es la elección de las palabras lo 
que revela la calidad artística del texto. 

El procedimiento primario de la literatura no es la repro­

ducción de representaciones, sino más bien la organización 

individual de las palabras en función de puntos de vista 

sonoros, rítmicos y referentes a la transformación del 

sentido (producida en igual medida por los otros aspectos 

mencionados). Este aparecer es esencial a las palabras, 

pues a partir del aparecer de ellas se origina un vasto 

reino de la imaginación, en el que puede representarse 

algo –cielo o infierno, cosa o acontecimiento– en su apa-

recer [Seel, 2010: 194]. 

	12	En su estudio sobre las didascalias −del cual por cierto estoy retomando las expresiones “filia” y “fobia” para aplicarlas al 
texto− Schmidhuber de la Mora demuestra cómo es que a la tendencia didascalofílica −que implicó una expansión de las 
acotaciones que informan sobre cómo debería realizarse la puesta en escena−, predominante en 1924, le siguió otra carac
terizada por el desinterés por las acotaciones e incluso la didascalofobia, en el caso del teatro de director y el de creación 
colectiva; en 1984 se manifiesta un renovado interés por el texto y un deseo por experimentar las posibilidades de las 
acotaciones. Este autor vaticina larga vida y goce de importancia para las acotaciones en la dramaturgia hispanoameri-
cana y mundial. 
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Entonces las palabras no necesariamente desecan 
las ideas, hacen que se vuelvan inertes y el texto no 
es lo que nos separa del mundo, tal como pensaba 
Artaud, sino que establece una relación singular con el  
mundo; toda palabra es así una huella de acceso  
al mundo. El texto no se ha liberado del aparecer y 
éste no es exclusivo de la escena.

La tiranía de la escena

Comenté anteriormente que hay una secuencia de la 
pastorela que no se basa en un texto escrito, agregaré 
que tampoco es dirigida por el maestro de pastorela. 
Para realizarla, los participantes, por lo general jóve-
nes, se organizan en “cuadrillas”; entre ellos eligen el  
tema, que se relaciona con acontecimientos que impac-
tan a su comunidad, a la región, al país y al mundo. 
Días antes diseñan a grandes rasgos un marco de 
acciones así como vestuario, máscaras y objetos. Sea 
cual sea el tema debe abordarse de manera crítica 
y con un tono irónico, manteniendo un margen de 
improvisación. Uno de ellos –hay otros– es el relativo 
a la violencia provocada por el terrorismo, el crimen 
organizado o el narcotráfico. Mencionaré sólo dos  
casos ejemplares: en 2010, en Tócuaro, aparecieron 
un soldado, un campesino y un narco, llevaban armas 
en sus manos, se enfrentaban entre sí en una diná-
mica de ocultarse y mostrarse, cuando estaban uno 
frente otro se empujaban con fuerza, en un momento 
dado unos hacían que otros se pusieran de rodillas en 
gesto de ser masacrados brutalmente, y otras veces 
amenazaban con sus armas a los espectadores. En 
2015, en este mismo poblado, se presentó un personaje 
fumando, por momentos sacaba yerbas de su morral 
o unas bolsitas que contenían polvo blanco, con mu-
cha insistencia y un gesto amenazante las ofrecía a 
los participantes, incluso a los niños, obligándolos 
casi a aceptar. Sin expresiones verbales, la acción 
misma creaba el marco de referencias que permitía a 
los participantes captar el sentido. 

No podemos dejar de lado el hecho de que estas 
escenificaciones se llevan a cabo en un contexto general 
de proliferación creciente de representaciones sobre 
la violencia vinculada con el narcotráfico: en el cine, 
series de televisión, páginas de internet –accesibles de 
hecho en este poblado, así como en numerosos pobla-
dos rurales e indígenas de nuestro país−, fotografías, 
teatro, instalaciones y performances. Se ha conformado 
así un movimiento que abarca a las diferentes artes, 
incluida la literatura, conocido como “estética de la 
narcoviolencia”. De entre las numerosas piezas que se 
han producido en el ámbito teatral cabe mencionar El 

jinete de la divina providencia (1984), de Oscar Liera; 
El narco negocia con Dios (1994), de Sabina Berman; 
Yamaha 300 (2003), de Cutberto López; Rompe-cabeza  
(2007), de Antonio Zúñiga −cuyo título alude a las 
siete cabezas humanas lanzadas a una pista de baile 
en Uruapan, Michoacán, en 2006−; Malverde: Día 
de la Santa Cruz (2008) y La misa de gallo (2009), de  
Alejandro Román; Timboctou (2012), de Alejandro Ri-
caño; Contrabando. Voces de Santa Rosa (1993), de 
Víctor Hugo Rascón Banda. Esta violencia ha dejado 
de ser una mera fuente de inspiración para convertirse 
en algo así como un imperativo de mostrar la reali-
dad que se vive en México. Esto explica en parte la 
tendencia a privilegiar el género realista –e incluso a 
explotar el procedimiento estético de lo “real extremo” 
o “estética del shock” o “arte extremo” (véase Féral, 
2011; Ardenne, 2006). Las obras citadas se basan 
en un texto que, según hemos visto, por su cualidad 
perceptiva, impacta a nuestros sentidos con tanta 
intensidad como las obras pláticas, éstas se acentúan 
todavía en el montaje escénico por el énfasis insisten-
te de éste en aspectos de terror, angustia, miedo. No 
son raras las obras, particularmente de instalaciones  
y performances, que, prescindiendo del texto, intentan 
provocar una “presencia absoluta”, “el acontecimiento 
puro”; trascender la “representación” no solamente 
como “presentación de una ausencia” sino incluso como 
“intensificación de una presencia” y la “constitución 
de un sujeto”, para hacer que el espectador tenga “un 
sentimiento de presencia extrema idéntico a aquel que 
es posible experimentar ante un acontecimiento real” 
(Féral, 2011: 38, 39 y 40). 

No resulta exagerado decir que todo esto impone 
una tiranía de lo escénico, si tenemos en cuenta el 
estudio realizado por Féral, en el que menciona una 
serie de casos –en otros contextos, aunque presentan 
similitudes con la estética de la narcoviolencia–. Por 
ejemplo, se nos muestra con detalle el asesinato a 
machetazos de los miembros de una etnia; el último 
suspiro de un camarógrafo que alcanza a captar su 
propio asesinato; la ruleta rusa que un performer juega 
pudiendo tocarle la de malas ante su público; diferentes 
insectos que se consumen lentamente unos a otros, 
habiendo sido colocados en una caparazón de tortuga 
a modo de instalación “artística” en un museo. Como 
puede apreciarse, no se trata ya sólo de producir la 
presencia, de hacer aparecer presencias mediante el 
impacto que la obra produce en nuestros sentidos, sino 
de hacerlo de un modo especial: ese impacto debe ir 
al grado de sacudir, violentar, agredir, incluso atrapar 
y secuestrar al público “obligándolo a ver aquello que 
no esperaba, que no está acostumbrado a presenciar” 
(Féral, 2011: 47). 
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Sin duda, algunos de estos rasgos ya estaban pre-
sentes en ciertas modalidades de “representación” del 
pasado, tal como hemos visto: supresión del marco de 
referencias y de la distancia estética (véase Agit-prop, 
Living Théatre y happening de todo tipo); la idea misma 
de provocar sacudimiento o shock en el público. ¿Qué 
tendrían de nuevo entonces ese arte y esa estética 
que acentúan la violencia al extremo? La estética del 
shock de Brecht es una propuesta muy diferente, 
pues el sacudimiento era para que los participantes 
tomaran conciencia sobre las injusticias, sobre las 
desigualdades del sistema imperante, para provocar 
un movimiento revolucionario: la revolución proletaria. 
El procedimiento del efecto de extrañamiento (Verfrem­
dungseffekt)13 ponía énfasis en el aspecto ficcional, al 
subrayar las contradicciones de los personajes, de la 
escena, de las situaciones, y al mismo tiempo hacía 
que ni los actores ni los espectadores olvidaran que 
“esto es teatro”. Si bien Brecht se inspiró a su vez en 
antiguos efectos V y tomó prestados ciertos trucos de  
los teatros del Extremo Oriente, la función que les dio 
fue la de permitir “dar a los acontecimientos en los 
que los hombres se encuentran cara a cara el aspec-
to de hechos insólitos, de hechos que necesitan una 
explicación, que no son evidentes o automáticos, no 
son simplemente naturales” (Dort, 1960: 196-197). 

Se puede constatar asimismo que no se trata ya 
de una suspensión de la función referencial (en sen-
tido de Ricœur) ni de la unidad de autorreferencia y 
heterorreferencia (según Seel), sino de una supresión 
radical de marco de referencias. ¿Cómo podría el es-
pectador hacer ese trabajo de interpretación (Ricœur) 
de constitución del marco de referencias cuando 
está completamente perplejo, invadido por el terror, 
el miedo? Entenderemos también la necesidad de la 
explicación −tan importante para Brecht− si consi-
deramos que las obras de violencia particularmente 
brutal son autorreferenciales, pero en el sentido de que 
“hablan más y muestran más de sí mismas que de las 
víctimas de esa violencia […] La muerte del otro, su 
tortura, su sufrimiento, se vuelven un elemento casi 
insignificante, reducido al papel de elemento espec-
tacular. El acto reduce al otro al papel de objeto, de  
hecho, al de un mero peón al servicio de la obra esté-
tica; hace abstracción del individuo en beneficio de la  

obra” (Féral, 2011: 44-45). Se supone que estas obras 
deberían cumplir la muy loable función social de so-
lidarizarse con las víctimas. Empero, como demostró 
Ardenne (2006: 388), producen el efecto contrario: “El 
testimonio directo con la imagen humilla a la víctima, 
estetiza el sacrificio o nunca insiste lo suficiente, más 
allá de lo visible, sobre lo que son esos sufrimientos”. 
Y Féral (2011: 44) recalca: “esa función consistiría 
en realidad en silenciar a los miles de muertos [...], 
desolidarizarse de la violencia misma de la acción 
presentada y de su sentido […], quedarse al exterior 
humillando a las víctimas”.

Para seguir reflexionando 

Barthes señaló que el arte puede y debe intervenir en 
la historia, que el teatro debe ayudar decididamente 
a revelar el proceso de la historia, que necesitamos 

	13	Consiste en mostrar, dejando reconocer a un objeto –situación, persona, comportamiento– y al mismo tiempo hacerlo 
aparecer como extraño, como algo que amerita una explicación, que no es normal y que debe transformarse. Ese compor-
tamiento, conocido de siempre, es visto con una mirada nueva, que suscita asombro, una actitud reflexiva y crítica. Se 
evidencia en una de las escenas más conocidas de Madre Coraje (Brecht, 1933, dirigida por el autor y realizada por el 
Berliner Ensemble en 1949): el hijo está a punto de ser ejecutado; Anna Ferling, la madre, hábil comerciante, titubea 
entre ir de inmediato a salvarlo, evitar gastar dinero en ello y hacer negocio –como de costumbre–. En eso escucha unos 
disparos, la madre grita de dolor (en un silencio absoluto), luego, cuando le muestran el cuerpo del hijo ya muerto, ella 
tiene que desconocerlo. Brecht impide así que el público se identifique con el personaje (cf. Zschiedrich, 2001).
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El “libreto” y sus problemas, o todo lo que usted quiso saber sobre el texto

un arte de la explicación y no solamente un arte de 
la expresión, que los procedimientos o las técnicas 
empleados (sea en la creación del texto o del montaje 
escénico) están comprometidos en esta tarea y que no 
hay algo como una esencia del arte eterno, sino que 
“cada sociedad debe inventar el arte que la parirá para 
lograr un mejor alumbramiento” (Barthes, 1964: 52). 

A no ser que queramos sucumbir en la fatalidad 
de decir que es éste el arte que necesita −¿o merece?− 
nuestra sociedad, debemos poder dar respuesta a 
algunos de los interrogantes que suscita, principal-
mente aquellos que conllevan una dimensión ética, 
como bien han enfatizado los autores citados: ¿se 
puede mostrar todo? ¿Hasta dónde nosotros como 
espectadores estamos dispuestos a ir para aceptar 
una obra como artística? (Féral, 2011: 49). En nuestra 
circunstancia, las preguntas quizá serían algo así:  
¿a quién estamos ayudando al realizar este tipo de 
arte? ¿A qué precisamente estamos contribuyendo al  
estudiar los performances de la violencia extrema? 
¿En verdad necesitamos este tipo de espectáculos 
para sacudirnos y darnos cuenta de los alcances de 
una violencia que vivimos a diario en carne propia?  
La diferencia de los públicos a los que hacen referencia 
Ardenne y Féral es que nosotros no vemos de reojo la 
violencia, la experimentamos día a día, entonces ¿qué 
caso tiene agredir más a los pobres espectadores res-
taurando (performando) aquella violencia que de por  
sí sufren todos los días? La idea de estética de la nar-
coviolencia debe plantearse como un problema, no se le 
puede practicar, observar y/o estudiar haciendo abs-
tracción de sus dimensiones éticas e incluso morales.
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