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Abstract

GUATEMALAN REFUGEES AND THE FRONT-BORDER OF DISCRIMINA-
TION, ExpLOITATION AND INEQUALITY. This worlk aims to give
an historical and sociocultural content to the category of
border, through the case of Guatemalan refugees that
entered Mexico in 1981. The South border is analyzed
from a socio-geographical position and the long term
historical perspective. The border area is conceived as
a territorialized space, in which the population that
sought refuge and naturalized in Mexico anchors its
new identity. It is an exam of the concept of refuge as a
non-homogenous process, where the border is defined
Jrom contradictory relations of solidarity, racism and
inequality in the inhabited space.

Key words: refuge, territorialized space, citizenship,
racism

Introducci n

Resumen

Este trabajo busca dar un contenido hist rico y socio-
cultural a la categor a de frontera mediante el caso de
los refugiados guatemaltecos que ingresaron a M xico
en 1981. Se analiza la _frontera sur desde la posici n
de la geograf a social y la perspectiva hist rica de
larga duraci n. El espacio _fronterizo se concibe como
un espacio territorializado, en el cual la poblaci n que
se refugi
identidades. Se examina el refugio como un proceso no
homog neo, y se define la frontera desde las relaciones
contradictorias de solidaridad, racismo y desigualdad
en el espacio habitado.

Palabras clave: refugio, espacio territorializado, ciu-
dadan a, racismo

y naturaliz en M xico ancla sus nuevas

ntes de que la poblaci n guatemalteca se refugiara en M xico exist a en Chiapas y en la zona fronteriza
con Guatemala una historia com n de flujos poblacionales, que ha llevado a diferentes autores a hablar de
la existencia de una misma regi n sociocultural, con una identidad colectiva basada en una historia colonial
com n, en procesos similares de independencia, as como en relaciones de intercambio econ mico, explotaci n

y represi n social.

Recordemos que en 1528 llegaron los conquistadores espa oles a Chiapas provenientes de Guatemala, y
que en 1544 Chiapas dependi de la sede de Guatemala. Fue hasta 1824 que se anexa Chiapas a M xico, y en

1842 lo hizo el Soconusco; pero la actual frontera internacional se fij

hasta 1882 (De Vos, 2002: 52-53).

Esto significa que la frontera no es est tica e inamovible, al contrario, debemos entenderla como el resulta-
do de un proceso hist rico en el que la poblaci n establecida en ambos lados de ella no deja de tener contacto
entre s . Sin embargo, la mayor a de las veces, la frontera se concibe como una barrera definida y permanente.
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Seg n explica Jan De Vos, esto tiene que ver con una
mala traducci n del ingl s al castellano, pues tanto
border como fronter se traducen como sin nimos en
castellano, cuando, en realidad, la segunda alude a
una barrera ancha, m vil, din mica e indefinida (De
Vos, 2002: 50). Por ello, es diferente hablar de frontera-
l mite, comol neade separaci nentre entidades, fijada
seg ncriterios geopol ticos, que de frontera-frente, que
se refiere a un sistema de expansi n en un espacio
que se considera “vac 0”, ya sea por motivos colonia-
listas, de producci n, etc tera.

En el caso de la frontera sur de M xico, la frontera-
frente ha avanzado o retrocedido seg n las circuns-
tancias. Comenz con los proyectos coloniales de ex-
pansi n y dominaci n en el rea maya derivados de
las divisiones administrativas espa olas;y se convirti
en frontera-1 mite hasta 1882.

Por otro lado, para que una frontera funcione como
l mite, debe formar parte de la conciencia social, lo
cual ocurre s lo cuando los pueblos que est n di-
vididos por la frontera (en t rminos jur dicos) no se
identifican hist rica y culturalmente (Pohlenz, 1985:
29). Ninguna de estas cosas sucede en la frontera
sur de M xico, y, al contrario, mucha de la poblaci n
de un lado y otro de la “l nea” ha convivido de manera
cotidiana y compartido una historia pol tica, econ mi-
cay social, de estilos de vida, modos de hablar, pr c-
ticas religiosas, sistemas de producci n, y tambi n
divisiones raciales y antagonismos sociales con las
poblaciones del norte de Guatemala. Hoyd a, lo que se
registra como migraci n centroamericana a territorio
mexicano es, quiz s, parte de los hist ricos despla-
zamientos territoriales dentro de un mismo entorno
cultural (Guti rrez, 2001: 23).

Lo cierto es que la frontera no puede ser reducida
a un concepto, sino que debe considerarse un espacio
socialmente construido. Siguiendo la propuesta de
los estudios de frontera efectuados desde la geograf a
hist ricaycultural, reflexiono sobre casos particulares
en temporalidades de corta o mediana duraci n, y
centro mi discusi n en las pr cticas sociales y en las
representaciones de los sujetos, como un elemento
que influye en la constituci n delafrontera.' Respecto
a Chiapas, tomo como eje transversal de an lisis el
racismo y la discriminaci n, entendi ndolos como

pr cticasdeun grupo de poder que inferiorizay excluye
al otro con base en su diferencia cultural y que, en el
caso de los ind genas chiapanecos y los refugiados
guatemaltecos, se realiza a trav s de relaciones de
explotaci n.?

La frontera sur como un proceso
de larga duraci n

Para hablar de la frontera sur, es necesario verla con
un lente hist ricoqued cuentade sus transformacio-
nes. Guatemala y M xico tienen una historia com n
de colonialismo y comparten episodios importantes de
liberaci n y conformaci n del Estado independiente.
No es extra o que lafrontera geogr fica se haya modi-
ficado en distintos momentos, y que quienes hoy son
considerados for neos en Chiapas hayan sido pobla-
dores un siglo atr s. Por tanto, creo esencial recordar
al lector algunos datos referentes a la conformaci n
de la frontera sur en el siglo xix.

La antigua Capitan a General de Guatemala (que
comprend a el actual territorio del estado de Chiapas,
M xico) finaliz el 15 de septiembre de 1821 con la
firma del Acta de Independencia de Am rica Central.
No sobra decir que en 1824 fue la poblaci n no ind -
gena la que mediante plebiscito decidi pertenecer a
M xico y no a Guatemala (Hern ndez, 2012: 56).

Con la Reforma Liberal iniciada en 1871 en Gua-
temala, muchos pueblos expropiados de sus tierras
viajaron a colonizar “terrenos bald os” al norte de su
pas. Es el caso de numerosos pueblos jacaltecos,
chujes, g’anjobales, moch s, etc tera, que hoy habi-
tan la frontera sur de M xico, porque en 1882, con el
Tratado de L mites entre los dos pa ses, la frontera se
modific :en el Soconusco, Guatemala avanz hasta el
r oSuchiate,yM xicorecibi lacomarcade Motozintla
(De Vos, 1993). Poco despu s, el gobierno de Porfirio
D az emiti laLeyde Colonizaci n, promoviendo as la
ocupaci n de los terrenos nacionales aleda osalare-
ci ncreadal neafronteriza. Enesa poca,lapoblaci n
hablante de g’anjobal, chuj, jacalteco y mam originaria
de Guatemala se asent en la frontera chiapaneca (o
ya estaba asentada), naturaliz ndose posteriormente
como ciudadanos mexicanos (Hern ndez, 2012: 49).

! “En los campos de la geograf a hist rica y la geograf a cultural, es donde m s se ha notado la influencia de la tesis de la
frontera como representaci n de espacio poscolonial. En general, estos trabajos se caracterizan por ser estudios de caso
particulares en temporalidades de corta o mediana duraci n. Igualmente centran sus discusiones, adem s de las pr cti-
cas sociales, en las representaciones de los sujetos como un elemento que influye en la constituci n de las fronteras”

(Arriaga Rodr guez, 2011: 88).

2 De acuerdo con Oliver C. Cox: “el prejuicio racial es una actitud social propagada entre la gente por una clase explotado-
ra, a fin de estigmatizar a alg n grupo como inferior, de modo que tanto la explotaci n del grupo como la de sus recursos
pueda justificarse” (cit. en Arellano S nchez y Santoyo, 1996: 146).
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Fue entonces que el Tratado de L mites dividi a
los pueblos ind genas a ambos lados de la frontera, y
as es documentado por A da Hern ndez, que para el
caso de los pueblos jacaltecos (popt ) nos dice:

La nueva frontera parti en dos el territorio jacalteco
y los habitantes fronterizos tuvieron que optar por na-
cionalizarse mexicanos o regresar a Guatemala. Seg n
documentos del xix encontrados en el ejido Paso Hondo,
los procesos de nacionalizaci n se dieron m s bien de
manera autom tica al quedarse los pueblos en territorio
mexicano y no reclamar la nacionalidad guatemalteca...
La ciudadanizaci n legal de esta poblaci n no implic
una ruptura de los v nculos con Guatemala... [Hern n-
dez, 2012: 85].

Por lo anterior, insisto en que la frontera-frentees la
que se hamovido en diferentes momentos hist ricos,y
pretende limitar el libre tr nsito de quienes conciben
ese espacio como propio porque ha sido as desde
tiempos ancestrales. Son los Estados-naci n los que
surgen y se transforman, pero los pueblos originarios
han habitado ese espacio antes de su creaci n.

En el caso de los chujes mexicanos, establecidos en
la comunidad fronteriza de Tziscao, los pobladores
recuerdan que fue en 1870 cuando un grupo de diez
familias procedentes delafinca Chacul , en San Mateo
Ixtat n, Huehuetenango, se instal en las inmedia-
ciones de la laguna, a la que llamaron Tziscao, que
quiere decir “puente truncado”, haciendo referencia a
un puente de piedra que divide la laguna en dos. No
muy lejos de ah , en lo que hoy es el ejido Guadalupe
Victoria, se asent en 1871 la primera poblaci n popt
conocida como el Huixquilar (Hern ndez, 2012: 78,
92-93).

En cuanto a los mames, su presencia en la zona del
Soconusco es incluso anterior al Tratado de L mites,
pues laboraban en las fincas cafetaleras propiedad de
alemanes y funcionarios mexicanos. A la fecha, conti-
n an trabajando el caf , enfrentando condiciones tan
marginales como las de la primera mitad del siglo xx.
Asimismo, afrontan un desplazamiento ling sticoy
un cambio cultural violento que derivan del contexto
de discriminaci n y pobreza al que son sometidos por
el gobierno mexicano.

Para entender la din mica social y econ mica de
finales del siglo xx y principios del xx1 en ambos lados
de la frontera, es revelador leer a Manuela Camus,
quien nos dice:

Huehuetenango es un departamento donde la hist rica
impronta fronteriza supone altos niveles de comercio,

contrabando, trasiego de trabajadores y flujos culturales

intensos entre ambos lados (mexicano y guatemalteco).
Es un espacio de paso de transmigrantes que llegan de
cualquier lugar de Guatemala, de Centroam rica y aun
de Sudam rica; pero donde hay que agregar que sus mis-
mos pobladores han sido y contin an siendo migrantes
tradicionales hacia la bocacosta guatemalteca, hacia el
Soconusco y Chiapas por trabajo agr cola, o a Canc n
ocup ndose en el serviciodom stico o enla construcci n,
y ahora son pioneros, “especialistas en la salida hacia el
Norte” [2007: 25].

Camus se apoya en el trabajo de Carlos Navarre-
te (1980) para analizar la comunicaci n hist rica
que existe en ambos lados de la frontera, incluso en
aquellos pueblos en apariencia apartados en reas
marginales de la alta monta a de los Cuchumatanes
guatemaltecos, donde se ha construido una compleja
red de veredas que entroncan conlaregi nde Chiapas
y el sur de Guatemala:

estas cumbres son atravesadas por pasos y callejones
facilitando la distribuci n de caminos. En sus flancos se
engarzan los que vienen por el r o Grijalva y los altos de
Chiapas. Hay varias conexiones posibles en la Selva La-
candona, y por lo menos dos salidas que conducen a Las
Verapaces y a todo el sistema occidental de Guatemala.
Existen dos salinas importantes que podr an explicar
mucho de la concurrencia de caminos; sobre todo vistas
como parte de una cadena de salinas de altura funda-
mentales para la econom a ind gena viniendo desde Iz-
tapa en M xico; pasando por la Depresi n de Chiapas a
Portatenco; continuando en Sacapulas y rematando en
“los Nueve Cerros” en la cuenca del Chixoy o R o de Las
Salinas que corre a formar el r o Usumacinta [Camus,
2007: 26].

Como vemos, existe una historia cultural y socioe-
con mica com n en la zona donde fue establecida la
frontera pol tica, pero la realidad fronteriza es vivida
de diferentes formas por cada uno de los grupos socia-
les que la habitan, dependiendo tambi n de las con-
diciones sociopol ticas del momento. Por ejemplo, en
el lado guatemalteco, con la Revoluci n de 1944 (de-
rrocadadieza osdespu s)lapoblaci nsufri elretro-
ceso de reformas y derechos sociales adquiridos. Esto
deriv en la organizaci n militar y clandestina de los
a os setenta, que el gobierno militar enfrent particu-
larmente a principios de los a os ochenta, haciendo
uso de violencia desmesurada y arrasando a todos
los pueblos que eran considerados base de apoyo y
ra z contrainsurgente. Fue as que a partir de 1981
cruzaron la frontera a Chiapas m s de 100 mil ind ge-
nas guatemaltecos (Freyermuth y Godfrey, 1993: 23).
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En diversas ocasiones, el €j rcito guatemalteco
traspas la frontera-1 mite buscando liquidar a la
poblaci n refugiada a la que consideraba base de
apoyo de la guerrilla, y ste fue uno de los motivos
por los que el Estado mexicano decidi en 1984 reu-
bicar a los refugiados en los estados de Campeche y
Quintana Roo. Otra raz n de peso fue evitar que la
experiencia pol tica de Guatemala coincidiera con
la que comenzaba a surgir en las ca adas de Chiapas.
De hecho, a os despu s, en 1994, el levantamiento
zapatista sorprendi al mundo con su declaraci n de
guerra al Estado mexicano, y es sabido el intercambio
de experiencias organizativas que hubo entre algu-
nos miembros de los grupos rebeldes de Guatemala
con quienes formaron el Ej rcito Zapatista de Libe-
raci n Nacional.?

El refugio guatemalteco
y la frontera-frente

Sobre el proceso de refugio he hablado en otros traba-
jos (Ruiz Lagier, 2012a, 2012b; Mu oz y Ruiz Lagier,
2014). Para el objetivo de este estudio baste mencionar
que, seg n cifras oficiales de la Comisi n Mexicana
de Ayuda a Refugiados (Comar), entre 1981 y 1982
s lo ingresaron a territorio mexicano 40 mil refugia-
dos guatemaltecos y que de 1993 a 1999, durante el
Programa de Retorno Colectivo, organizado junto con
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (AcNUR) y organizaciones no gubernamen-
tales internacionales, retornaron 23 mil personas a
Guatemala (aunque no se distingue entre refugiados
y sus hijos ya nacidos en M xico). En paralelo a este
programa, la Secretar ade Relaciones Exterioresrealiz
un Programa de Estabilizaci n Migratoria, con el que
se naturalizaba a quienes no acced an aregresar a su
pa sy, seg nlaComar, se otorgaron diez mil cartas de
naturalizaci n hasta 2005.* A diferencia de la visi n
oficial, la Di cesis de San Crist bal registr el ingreso
de cuando menos 100 mil refugiados, a los cuales
brind alimento y atenci n m dica ante la pasividad
del gobierno mexicano que no enfrentaba la emer-
gencia humana, y que incluso prohib a el ingreso de
la poblaci n que buscaba escapar de la embestida del
€j rcito guatemalteco (Montejo, 1999).

Sinduda, no existi un procesohomog neoderefu-
gio en Chiapas, ni tampoco en Campeche o Quintana
Roo, donde los refugiados fueron desplazados con

violencia por el gobierno mexicano en 1984 para ale-
jarlos de los 1 mites fronterizos (Franco, 1999: 79). La
poblaci n que fue trasladada a estos dos estados tiene
un proceso de integraci n distinto y, por lo tanto, de
organizaci n comunitaria. Y dentro del propio estado
de Chiapas es categ ricamente distinto el proceso de
quienes quedaron dentro de los campamentos al
de aquellas familias que ingresaron en comunidades
ind genas mexicanas o enrancher as como “posados”,
sobre todo en la selva chiapaneca.

De acuerdo con lo que he visto desde 2002 en las
poblaciones de origen guatemalteco, la historia pol tica
de refugio e integraci n definitiva a M xico determina
elnivel de desarrollo social, de participaci npol ticaen
la regi n, de cohesi n comunitaria e identidad como
pueblos ind genas (akateko, q’anjobal o chuj ahora
mexicano). Estolohe observadode manerase aladaen
comunidades akatekas establecidas en el municipio
La Trinitaria, las cuales poseen un origen com n, pero
un proceso derefugio eintegraci n que hace que tengan
hoy d a condiciones socioculturales muy distintas, a
pesar de su parentesco y comunicaci n permanente.
Asimismo, s lo las comunidades con mayor organi-
zaci n desde la etapa del refugio han conseguido que
el gobierno municipal y estatal les proporcione ser-
vicios b sicos de educaci n, salud, energ ael ctricae
infraestructura comunitaria (caminos pavimentados,
sal n de actos, oficinas ejidales), etc tera.

En cambio, aquellas familias que ingresaron a Chia-
pas y se establecieron como “posados” en rancher as
mexicanas y no organizadamente en campamentos, se
encuentran sin documentos oficiales y en condiciones
de total vulnerabilidad, en tanto se les presta un pe-
dazo de tierra donde vivir a cambio de que la familia
completa trabaje para el patr n. Por lo general, no
tienen papeles que los acrediten como guatemaltecos-
refugiados, ni como mexicanos, por lo que no acceden
a programas sociales y se mantienen en un c rculo
vicioso de marginalidad.

Igual sucede a quienes ingresaron en comunida-
des ind genas. Se conformaron como minor as tnicas
que muchas veces son discriminadas por el resto de
la poblaci n local; se les exige cumplir con trabajos
colectivos o cuotas econ micas, pero sin derecho a
decidir o participar en la vida pol tica comunitaria. No
pueden trasladarse a ninguna ciudad por miedo a
ser detenidos por las patrullas de migraci n, no tie-
nen recursos ni capital cultural para gestionar sus
documentos migratorios; y, por no estar organizados

3 “En 1994, guerrilleros guatemaltecos ‘suministraron armas al EzLN"”, en Proceso, n m. 2138, 30 de diciembre de 2000
<http://www.proceso.com.mx/ 184546 /en-1994-guerrilleros-guatemaltecos-ldquosuministraron-armas-al-ezln-rdquo>

[21 de noviembre de 2017].

4 V ase http:/ /www.comar.gob.mx/es/COMAR/EI refugio_guatemalteco [21 de noviembre de 2017].
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ni en contacto con el resto de la poblaci n refugiada
naturalizada, no acceden alos beneficios de campa as
extempor neas de regularizaci n migratoria, que han
sido creadas en diversos momentos paralos refugiados
que no finalizaron este proceso. No son nide aqu nide
all . Aunque tienen hijos y nietos nacidos en Chiapas,
con frecuencia el registro civil rechaza registrarlos,
perpetuando as las condiciones de marginaci n.

Un problema similar enfrentan quienes retornaron
a Guatemala en el Programa de Retorno Colectivo (a
partir de 1993) y poco despu s regresaron a Chiapas
ante el incumplimiento de acuerdos y la falta de se-
guridad. Al ingresar otra vez a M xico lo hicieron
como indocumentados, ya no como refugiados. Marco
Tulio Miguel Mateo, ganjobal de Nuevo Huixt n,
habla de lo dif cil que le es sobrevivir por no tener
documentos que lo identifiquen como guatemalteco
ni como mexicano:

Nac en la aldea Momol , en Barillas, Guatemala. Apro-
ximadamente tengo 35 a os. A los 18 a os empec a
buscar maneras [de naturalizarse]. Cuando vino el lla-

mado del [programa] extempor neo particip , pregunt ,
anduve, sacaba constancias con las autoridades de aqu ,
pero ni por eso [aceptaron las autoridades de migraci nl.
Me dec an que ten an que tener papeles mis padres, pero
ellos no tienen, no se puede. Quiero luchar para salir
adelante pero no puedo. Yo dir a que es como una cade-
na gruesa que me tienen tendido en el paso y no puedo
cruzar squ hago? jNo puedo!

Le digo sinceramente, porque lo s ... son cinco a os
que fuimos a Guatemala cuando nos fuimos a retornar y
duranteloscincoa osnomegust ,as quelamayor parte
de mi vida la he vivido aqu en Huixt n. Yo me siento que
soy de aqu , me siento que aqu nac , y creo que aqu voy
a morir. Yo lo dir a de esta manera: mis padres dec an
que son de all , jpero yo no! Por eso digo, aqu donde
vivo me siento bien, si aqu no me corren, nunca me ir .°

La situaci n de Marco Tulio es la de cientos de
familias en la zona selva. La Comar ya no consider
refugiados a quienes aceptaron el retorno colectivo en
1993, as hayan vuelto a las pocas semanas. Tampoco
presion al gobierno guatemalteco para que cumpliera

5 Testimonio de Marco Tulio Miguel Mateo, Nuevo Huixt n, 2010.
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los acuerdos establecidos para el retorno seguro y
colectivo. Cientos de familias regresaron a M xico
nuevamente sin documentaci n. Desde entonces son
invisibles.

Marco Tulio limpia la milpa de otros mexicanos,
corta le a, trabaja como carpintero, y cr a a los hijos
de sus hermanos mayores que s lograron natura-
lizarse y laboran como alba iles en Quintana Roo.
Todos viven en una peque a casita de madera que
Marco Tulio construy .Losni osnoest nregistrados,
no van a la escuela, es un c rculo de pobreza y mar-
ginaci n.

Paraellos, laregularizaci nmigratoria es unapesa-
dilla y una condici n inalcanzable, pues los registros
civiles en sus aldeas fueron quemados en la guerra, y
para adquirir un acta de nacimiento deben ir a la ca-
pital guatemalteca a tramitarla con dos testigos. En
caso de lograr concluir ese tr mite, deben regresar
un par de meses despu s por el documento que los
acreditanacidos en Guatemala, ycon stecomenzar el
tr mite migratorio en Chiapas. Si no quieren ser tra-
tados como migrantes reci nllegadosaM xico, deben
asistir a las oficinas de migraci n con una carta de
sus autoridades ejidales que sostienen su estancia en
M xico, m s dos testigos de su comunidad, y pagar
el proceso migratorio.

La pregunta es ¢ mo un campesino podr a pagar
todos esos gastos de traslado y tr mite administrati-
vo, m s los vi ticos de sus testigos en Guatemala y
M xico, que suman cuando menos 70 mil pesos. Mu-
chos de ellos son peones que s lo acceden a un pago
de 70 pesos la jornada en la temporada de siembra o
cosecha. El resto del a o se subsiste con productos
de autoconsumo o trueque.

El Programa de Retorno Colectivo ha sido conside-
rado “exitoso” por quienes estudian temas de pol tica
internacional; no obstante, quienes trabajamos con
m todos etnogr ficos percibimos sus limitaciones,
sin seguimiento institucional y sin programas sociales
que apoyen alapoblaci nensuprocesodeintegraci n
definitiva al pa s de bienvenida.

Por lo tanto, al hablar del refugio guatemalteco y el
procesodeintegraci n, esindispensablereconocer que
lapoblaci ninvolucradaexperimentaenlaactualidad
cuando menos tres condiciones:

* Los naturalizados por la Comar ubicados regu-
larmente en excampamentos, hoy comunidades
fronterizas.

* Los refugiados no registrados por la Comar que
seintegraron individualmente arancher as mexi-
canas o comunidades ind genas fronterizas, y no
cuentan con documentos migratorios.
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e La poblaci n que retorn organizadamente y
regres a M xico en calidad de indocumentada
desde hace por lo menos 34 a os.

Esta clasificaci n resulta muy til al hablar con
las autoridades de Relaciones Exteriores, pues no se
trata de nuevos migrantes sino de poblaci n que no
ha concluido su proceso de documentaci n.

La vulnerabilidad generada por la incertidumbre
jur dica en la poblaci n refugiada puede ejemplifi-
carse mediante el episodio conocido entre ella como
La guerra de las canicas. En 2008, Nueva Poza Rica,
ubicada en el municipio Las Margaritas, se desarro-
11 como una zona comercial regional importante. La
habilidad de la poblaci n refugiada para comerciali-
zar en la zona fronteriza es muchas veces mayor que
ladelamexicana,y stacomete abusossabiendodela
vulnerabilidad de los indocumentados. Un comerciante
de origen guatemalteco gan much simo dinero por-
que seleocurri vender canicas. Vendi tanto, quelos
mexicanos de la localidad se molestaron y prohibieron
laventade canicas, incluso amenazaron con encarcelar
a los padres de los ni os que las compraran.

Este suceso, que pudiera resultar gracioso, es re-
flejo de ¢ mo la experiencia del refugio empuja a la
poblaci n a buscar siempre formas novedosas para
obtener ingresos, y de ¢ mo la fragilidad jur dica los
debilita para enfrentar la desigualdad y la ley consue-
tudinaria de quienes les han dado posada desde hace
35 a os. Asimismo, este hecho fue motivo de queja
ante la Comisi n Estatal de Derechos Humanos, y
ayuda aentender c mo en la cotidianidad la poblaci n
refugiada no es plenamente sujeto de derecho.

La discriminaci n
y sus pr cticas de reproducci n

Por lo general, cuando se alude a la frontera, se omite
hablar de las relaciones de racismo y discriminaci n
que ah se reproducen, donde los ind genas de origen
guatemalteco son colocados en el ltimo pelda o de
la escala social. Lo anterior tiene que ver con una
historia larga de racismo que desde la poca colonial
vive particularmente la regi n maya, diferenciando a
la poblaci n por raza, color de piel, as como elemen-
tos culturales centrados en la etnicidad, y generando
procesosde degradaci n, discriminaci n, humillaci n
y explotaci n humana (Arellano S nchez y Santoyo,
1996: 142).

Sibien al inicio de la tragedia del refugio guatemal-
teco los mexicanos que viv an en la zona fronteriza se
solidarizaron, y hay casos en verdad conmovedores,
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tambi n es cierto que m s tarde stos consideraron
que la infraestructura y ayuda humanitaria que llega-
ba a los campamentos de refugio hac a falta en toda
la regi n, pues compart an los mismos ndices de
pobreza. Las acciones federales dirigidas a la pobla-
ci nrefugiada no siempre fueron las m s adecuadas.
Al mantener tantos a os la ayuda humanitaria den-
tro de los campamentos, se generaron relaciones de
dependencia que posteriormente, al retirar los progra-
mas humanitarios, afectaron a nm s a la poblaci n
naturalizada, que se vio obligada a migrar a Estados
Unidos para sobrevivir.

Hay que insistir en un aspecto central: los refugiados
eran en su mayor a campesinos. La Di cesis de San
Crist bal(atrav sdel Comit Cristianode Solidaridad)
ayud algunas veces a la compra de terrenos para
establecer de manera temporal a los guatemaltecos,
pero nunca se les proporcionaron terrenos de cultivo
porque se pensaba que, firmada la paz en Guatemala,
la poblaci nretornar aa su pa s. Estono sucedi as:
un porcentaje importante de refugiados decidi no
regresar, qued ndose en Chiapas como campesinos
naturalizados pobres y sin tierra. El acnur finaliz su
trabajo con los refugiados guatemaltecos en 2005 y no
otorg recursos parala comprade las tierras donde se
ubicaban los campamentos, ni ofreci recomendacio-
nes sobre este tema al gobierno mexicano. La Comar
no le dio seguimiento a este problema y los refugiados
comenzaron a migrar a Estados Unidos a fin de ganar
los recursos necesarios para adquirir tierras de cultivo
o regularizar el r gimen de propiedad de los terrenos
que habitaban como campamentos de refugio.

Por lo com n, las rancher as mexicanas fueron
dotadas de servicios gracias a la gesti n de las comu-
nidades de origen guatemalteco, que por su n mero
de habitantes y organizaci nhan conseguido servicios
b sicos y recursos para proyectos productivos. No
obstante esta habilidad para enfrentar su dif cil con-
dici n, siguen siendo discriminados por la poblaci n
aleda a o los funcionarios municipales que suelen
llamarlos despectivamente “chapines” o refugiados.

Si bien hay grupos y organizaciones que desde
hace 20 a os comenzaron a tejer v nculos pol ticos
con la poblaci n refugiada, por lo general los 1 deres
municipales acuden a estas comunidades s lo en
periodos electorales, prometiendo resolver problemas
de regularizaci n agrariay migratoria que rebasan su
voluntad y capacidad pol tica, porque est n fuera de
su jurisdicci n. Lo cierto es que las campa as elec-
torales dividen a las comunidades, enfrentan a sus
1 deres hist ricos, y compran las voluntades de las
nuevas generaciones, que deber an estar fortaleciendo
el proyecto comunitario.

Los espacios que generaban organizaci n, cohesi n
e identidad colectiva en los excampamentos de refu-
gio, como eran la escuela y la cl nica de salud, fueron
absorbidos por el Estado a finales de los noventa, y
con ello poco a poco se ha limitado la capacidad de
acci n de los promotores de salud y de las parteras,
que son quienes est n cotidianamente con lapoblaci n
atendiendo sus emergencias.

Un ejemplo es Nuevo Huixt n, donde se dieron ex-
periencias organizativas interesantes en torno al campo
de la salud, que el gobierno estatal ha desconocido,
porque generan conciencia colectiva. Los promotores
de salud que atend an los campamentos de refugio en
esta regi n fueron formados desde Guatemala por
sacerdotes cat licos que hab an hecho trabajo orga-
nizativo. Por otro lado, en Chiapas hab a trabajo pio-
nero del hospital de Comit n, que ten a un programa
con el Instituto Polit cnico Nacional y dos planes:
Plan Tojolabal y Plan Selva, perfilados por miembros
del movimiento m dico, que dise aron en la regi n
fronteriza trabajo novedoso en los ochenta para las
comunidades donde no exist a servicio de salud. El
modelo era muy participativo, no s lo de capacitaci n
sino de movilizaci n social, en un momento en el cual
la nica presencia del Estado eran las campa as
contra el paludismo. En ese contexto llegaron los re-
fugiados, pero con la experiencia de Guatemala que
se amalgam con la de Chiapas, y a la que sigui la
de organizaciones civiles. Esto fue el modelo para las
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comunidades zapatistas, todo su esquema y acci n
de salud fue retomado de esta experiencia de refugio.®

Desdelad cadadelos noventa, cuando el gobierno
mexicano ejerci el control sobre los servicios de edu-
caci n y salud, se ha desmovilizado a la poblaci n y
las consecuencias son catastr ficas, asegura el doctor
Marcos Arana, fundador del Centro de Capacitaci nen
Ecolog a y Salud para Campesinos, porque tampoco
el Estado tiene la capacidad y la voluntad de retomar
la experiencia colectiva que resuelve con mayor rapi-
dez las condiciones de prevenci n y atenci n en las
comunidades.

Nuevo Huixt n ilustra con nitidez lo anterior:

tiene una unidad del mvss-Oportunidades y otra de la
Secretar a de Salud, que promet a convertirse en un
hospital, y por ello la gente particip con mano de obra
y materiales (como lo hac a en el periodo del refugio).
Finalmente las autoridades la dejaron como cl nica de
atenci n de primer nivel. Ahora hay una 1 nea invisible
en la comunidad que divide a la poblaci n entre los que
se atienden en una u otra cl nica, erosionando incluso
el tejido social pues funciona sin ninguna participaci n

de la comunidad, dejando atr s la gran experiencia orga-
nizativa del refugio en la que la comunidad ten a su Casa
de Salud, promotores y parteras que atend an a toda la
poblaci n.”

;C mo reconfigurarse como actores sociales bajo
las condiciones actuales de marginaci n, discrimina-
ci n e inmovilizaci n pol tico-cultural? La capacidad
de gesti nnolaposeelaactual generaci nde mayasde
origen guatemalteco, s lo tiene recuerdos familiares
de la guerra, del refugio, la pobreza, la posibilidad de
migrar para sobrevivir y mantener a sus padres que
ya est n cansados de desplazarse.

El desplazamiento permanente
en las fronteras

Para quienes viven en ambos lados de la frontera
sur de M xico, la l nea es su territorio. Conocen las
rutas que les permiten llegar a las aldeas guatemal-
tecas sin pasar por ninguna oficina migratoria. As ,
del lado mexicano encontramos venta de pan reci n

6 Entrevista con el doctor Marcos Arana, Nuevo Huixt n, septiembre de 2012.
7 Entrevista con el doctor Marcos Arana, Nuevo Huixt n, septiembre de 2012.
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horneado en Quetzaltenango; blusas y cortes (fal-
das ind genas) confeccionadas en los municipios de
Nent n o San Miguel Acat n; medicinas naturales,
dulces tradicionales, productos de ferreter a o de
abarrotes tra dos desde el departamento de Huehue-
tenango, Guatemala, etc tera. Esos senderos tambi n
son usados por aquellos que desde Chiapas visitan
a sus familiares, pues reducen horas de traslado y no
seven en la necesidad de pagar ninguna cuota de paso
vehicular, como exigen las autoridades guatemaltecas
en el punto migratorio conocido como La Mesilla, que es
la continuaci n de la carretera Panamericana que
atraviesa M xico y Latinoam rica.

No obstante, esos caminos comienzan a ser tam-
bi n transitados por talamontes y narcotraficantes, lo
cual pone en riego a la poblaci n que hasta hoy los
usa como paso habitual. Yo misma he recorrido esas
sendas en diversas ocasiones. Me gusta hacerlo con
gente de las comunidades porque me narran hist ri-
camente el paisaje. Donde yo veo monta as ellos ven
recuerdos, rutas del refugio, sitios de contacto entre
la guerrilla y la poblaci n civil, excampamentos, en-
tierros colectivos, experiencias que los marcaron para
siempre y que est n enclavadas en el paisaje. Yo tan
s lo veo verde, maleza, rboles, pero ellos ven medici-
na. Ydonde nicamente veo cerros yr os, ellos ven el
camino a sus aldeas originarias. El paisaje es similar
en ambos lados de la frontera, es tan imponente como
la violencia que ah se ha vivido.

La enorme necesidad de producir los alimentos b -
sicos y criar sus animales en terrenos propios gener
que los refugiados fueran pioneros de la migraci n en
Chiapas, y que despu s se convirtieran en gu as de
muchos campesinos mexicanos. Comenzaron a migrar
cuando finaliz la ayuda internacional y se les dio la
posibilidad de naturalizarse como mexicanos. Algunos
lo hab an sido antes de la guerra.

En la actualidad, migran tambi n las mujeresy las
y los j venes. Se trata, por tanto, de una poblaci n
que no ha dejado de desplazarse desde hace d cadas;
estos individuos son empujados siempre por mode-
los econ micos que los convierten en campesinos sin
tierra, en obreros sin trabajo, en indocumentados.
Como explica Basch (1992 cit. en Camus, 2007: 31):
“construyen campos de interacci n social que vinculan
a su pa s de origen y su pa s de establecimiento, y
que atraviesan fronteras geogr ficas, culturales y po-
1 ticas, de manera que la salida de la gente no supone
su desvinculaci n con el territorio de origen”.

Son varios los trabajos antropol gicos que descri-
ben el circuito comercial existente desde Guatemala,
pasando por M xico yllegando a distintas ciudades de
Estados Unidos, endonde se trasladannos lom sicos,
danzantes, sacerdotes mayas o1 deres religiosos, sino
todos aquellos objetos requeridos para la realizaci n
de fiestas patronales en las que la poblaci n migrante
y/orefugiadarefrenda su pertenencia cultural (v anse,
por ejemplo, Odem, 2007; Mart nez Manzanero, 2016;
Ruiz Lagier, 2017). As es como el territorio fronterizo
es reapropiado y vivido en su cotidianidad. Considero
que la poblaci n que se harefugiadoen M xico y des-
pu s hamigrado a Estados Unidosy Canad , tambi n
haredimensionado simb licamente el territorio maya.®
Estas poblaciones transnacionales adquieren nuevos
contenidos culturales, comportamientos y roles socia-
les. Ampl an los 1 mites de un espacio vivido mediante
el imaginario del “norte”, que hoy en d a pareciera ser
un rito de paso entre los j venes.

Es mayor la comunicaci n con Guatemala y “el
norte”, donde hay acceso a internet gratuito (telese-
cundarias y/o bachilleratos t cnicos). La poblaci n
fortalece la comunicaci n con familiares que no ven
desde elrefugio o que migraron, atrav sde herramien-
tas electr nicas como WhatsApp, Facebook y Skype.
Internet ha dinamizado tambi n la escritura de la
lengua materna en algunas comunidades. Losj venes
han incursionado en ello de manera independiente a
las normas establecidas por los ling istas. Mezclan
el espa ol y su lengua, apropi ndosela y d ndole
vitalidad.

Existen celebraciones que convocan a los pue-
blos divididos entre el norte y el sur. E1 D a de Todos
los Santos se reproduce, de alg n modo, larutadelre-
fugio. De Guatemalay Estados Unidos concurren alos
lugares donde enterraron a sus muertos. Visitan
los panteones creados para los excampamentos de
refugio, pero tambi n los caminos de la monta a
donde cruzaron la frontera y fueron muriendo los
m s enfermos.

A mi parecer, la antropolog a tiene una deuda con
la poblaci nrefugiada protestante, que no realiza este
tipo de celebraciones religiosas tan atractivas para el
observador externo. Ser a revelador saber cu les son
los referentes culturales de la poblaci n protestante
en el nuevo territorio. Qu mecanismos simb licos le
dan contenido a su identidad colectiva para vivir como
pueblo g’anjobal, chuj, mam o akateko mexicano o
migrante en Estados Unidos.

8 Este fen meno ha sido definido como comunidades transnacionales o extraterritoriales por autores como Oehmichen

Baz n (2001) y Mart nez Casas (2001).
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Conclusiones

La poblaci n akateka, mam, chuj, popt, gq’anjobal,
forma ahora parte de los pueblos ind genas del pa s,
seg n la Comisi n Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Ind genas, empero, las acciones dirigidas a
robustecer la cultura local son pocas o inexistentes.
No hay materiales ni proyectos culturales que for-
talezcan a estas comunidades y las empodere frente
a las relaciones de discriminaci n, que no son s lo
locales, sino que obedecen a un modelo nacional que
promueve, a trav s de sus medios de comunicaci n,
patrones de belleza y pr cticas culturales ajenos a
la poblaci n ind gena.

La falta de reconocimiento cultural es reflejo de la
discriminaci n y el racismo del pa s, que considera
los conocimientos ancestrales como costumbres o
saberes locales sin fundamento cient fico.

Ante este escenario, vale preguntar si la poblaci n
naturalizada no perdi m s de lo que gan al adqui-
rir la ciudadan a mexicana. A pesar de que hace 30
a osseencontraban en condiciones de vulnerabilidad
extrema, los ni os recib an contenidos en su idioma
y desde su realidad rural; les ense aban su historia
como pueblos ind genas mayas, y gozaban de promo-
tores de educaci n que trabajaban comprometidos
con su comunidad. Esto ya no lo tienen los ni os de
la segunda o tercera generaci n nacida en M xico.

Quienes estudiamos la apropiaci n del espacio de-
bemos analizar distintos elementos relacionados con
c mo se vive el territorio en el d a a d a. Para entender
por qu hay tantas diferencias entre unas y otras co-
munidades de origen guatemalteco es indispensable
saber cu les fueron sus experiencias sociopol ticas en
la guerra, en el refugio, si anhelaron o no retornar,
si se fraccionaron debido a esas decisiones, silos 1 -
deres regresaron y quienes se asentaron en Chiapas
quedaron desorganizados, siperdieron credibilidad los
1 deres hist ricos, si las nuevas generaciones desean
retomar esa experiencia o sus horizontes son otros. Es
decir, la vivencia diaria que se objetiviza en el espacio
a trav s de la acci n cotidiana.

S loatendiendoladimensi nsociopol ticay cultural
tendremos un panorama general que explique por qu
se construyen, o no, alianzas pol ticas, trabajo colec-
tivo o lazos de solidaridad entre la poblaci n, a pesar
de la diversidad etnoling stica o religiosa; o por qu
aquellos con un origen com n y una misma historia
derefugiono siempre logran hacer comunidad. Cruzar
estainformaci nconladelaspol ticasp blicas, estoes,
la mirada institucional, resulta indispensable. La di-
mensi n oficial nos explica sobre la frontera-1 mite, la
mirada etnogr fica que se relaciona con la geograf a
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humananos habla dela frontera-frente, nos da cuenta
deporqu elrefugionosiemprederiv encomunidades
con fuerte cohesi n pol tica y cultural.

Lo que hoy veo en la zona fronteriza conocida como
zona selva es una poblaci n empobrecida y discri-
minada socioculturalmente, un gobierno federal que
no ha dado seguimiento al proceso de integraci n, y
muestra de ello es que la Comar no cuenta con un
informe final del proceso de naturalizaci n, sus esta-
d sticas son contradictorias y confusas, y sus archivos
nos loest ndesordenados, sino incluso perdidos, en
bodegas de la Ciudad de M xico pertenecientes a la
Secretar a de Relaciones Exteriores. Quienes no con-
cluyeron su proceso migratoriosonap tridas, producto
del refugio prolongado, sin certeza jur dica sobre su
propia nacionalidad.

Por lo anterior, finalizo insistiendo en que no de-
bemos hablar de “el refugio guatemalteco” como algo
homog neo. Son varios procesos distintos, inacaba-
dos algunos, que deben analizarse regionalmente. De
igual modo, si nos referimos a la frontera sur como
frontera-1 mite, no describimos ninguna cosa. La fron-
tera es una idea abstracta que poco o nada dice de
quienes la habitan.
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